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^lL   lettore 


Presentando  timidamente  al  pubblico  questo  saggio 
de'  miei  studi,  io  mi  sento  obbligato  ad  avvertire  al- 
cune cose,  che  alla  retta  intelligenza  della  modesta 
opera  mia  reputo  necessarie.  Giacché  molte  volte  ac- 
cade che  ad  un  lavoro,  specialmente  critico,  si  dia 
una  importanza  che  non  ha,  ovvero  una  importanza 
diversa  da  quella  che  ha,  e  quindi  si  giudichi  di  ciò 
che  l'autore  ha  fatto  o  non  ha  fatto  a  seconda  di  un 
preconcetto,  e  non  a  seconda  delle  intenzioni,  qua- 
lunque esse  siano,  dello  scrittore  medesimo. 

Fermamente  credo  che  l'indirizzo  assunto  dalli 
studi  storici  letterari  a'  nostri  giorni ,  in  Italia  e 
fuori,  sia  l'indirizzo  vero,  l'unico  indirizzo  che  possa 
approdare  col  tempo  alla  tanto  sospirata  ricostru- 
zione della  nostra  storia  letteraria.  Alle  vacue  am- 
mirazioni rettoriche  ed  olii  apprezzamenti  subbia- 
tivi si  è  voluto  sostituire  l'analisi  storica:  e  sta,  bene. 


—    Vili    — 


L'analisi  storica,  intesa  nella  sua  più  ampia  e  scien- 
tifica forma,  può  fare  moltissimo;  ma,  mi  si  per- 
metta il  dirlo,  non  mi  sembra  che  la  sola  e  mula 
analisi  storica  possa  far  tutto.  Bisogna  accoppiarla 
ad  un'altra  maniera  di  analisi,  che  si  riconnette  da 
una  parte  alle  scienze  filosofiche  e  dall'altra  alle 
scienze  estetiche  positive,  intendo  dire  l'analisi  psi- 
cologica. Quali  relazioni  abbia  questa  psicologia  con 
le  manifestazioni  dell'arte,  quanto  di  obbiettivo  vi 
possa  essere  in  un  giudizio,  che  pur  di  sghembo  toc- 
chi V apprezzamento  estetico,  come  e  quando  debba 
chiamarsi  scienza  la  critica  del  bello,  è  questione 
ardua  a  risolvere,  alla  quale  per  ora  io  non  mi  at- 
tento di  perigliarmi. 

Ciò  per  altro  che  mi  sembra  indiscutibile,  è  che 
l'esame  psicologico  di  certi  sentimenti,  estrinsecatisi 
variamente  nell'arte,  abbia  nella  storia  letteraria  una 
importanza  singolarissima,  e  che  tale  esame  di  ne- 
cessità debba  muovere,  se  non  vuole  smarrirsi  nelle 
quisquiglie  del  gusto  e  del  sentimento  individuale, 
dalla  accurata  disamina  dei  fatti  storici  e  letterari. 
Si  avrà  per  tal  modo  una  psicologia  positiva,  vale  a 
dire  una  psicologia  scientifica;  non  si  otterranno 
forse  sempre  grandi  conclusioni,  né  molte,  ma  quelle 
poche  dovranno  essere  accolte  da  tutti. 

Con  tale  idea  fissa  in  mente  io  mi  rivolsi  alle  opere 
di  Dante  e  del  Boccaccio,  le  studiai  con  amore,  cercai 
d'intenderle  nelle   loro   relazioni,  e  scrissi  questo 


saggio.  Il  quale,  si  badi  bene ,  ha  carattere  unica- 
mente psicologico,  e  non  la  pretende  mai  a  lavoro  di 
erudizione.  Io  ho,  se  non  altro,  la  fortuna  di  cono- 
scere che  cosa  si  richieda  per  fare  uno  studio  erudito, 
e  quali  opere  meritino  in  verità  questo  nome.  Di- 
chiaro quindi,  e  vorrei  che  di  questa  dichiarazione 
tenesse  conto  il  lettore,  che  le  cognizioni  storiche  e 
bibliografiche,  qua  e  là  disseminate  nel  mio  scritto, 
servono  unicamente  a  lumeggiare  e  talvolta  a  dimo- 
strare la  tesi.  Parecchi  libri  ho  voluto,  moltissimi  ho 
dovuto  trascurare;  e  però  i  miei  ragguagli,  segnata- 
mente quelli  delle  note,  sono  spesse  volte  incompleti. 
Ben  volontieri  avrei  fatto  altrimenti,  se  la  mia  scar- 
sissima dottrina  e  la  povertà  dei  materiali  che  avevo 
disponibili  me  lo  avessero  permesso.  Pur  troppo  i 
sussidi  delle  nostre  biblioteche  non  bastano  neppure 
ad  una  monografia  particolare  su  due  massimi  autori 
della  letteratura  italiana.  Io  ebbi  a  sperimentare  più 
volte  la  verità  di  quanto  scrive  il  Guerrini  nella  in- 
troduzione ad  un  suo  dotto  volume:  «  Ho  avuto  agio 
«  di  conoscere  per  prova  come  agli  studiosi  di  qua- 
«  lunque  materia  manchino,  appunto  nelle  biblioteche, 
«  i  libri  necessari  agli  studi  di  una  certa  profondità. 
«  I  governi  passati  non  amavano  la  scienza,  il  pre- 
«  sente  non  ha  i  mezzi  per  renderla,  non  solo  com- 
«  pietà,  ma  profittevole.  Dal  principio  del  secolo  a 
«  quest'oggi,  le  biblioteche  italiane,  meno  una  o  due, 
«  non  hanno  comprato  libri  moderni,  prima  perchè 


«  non  lo  vollero,  ora  perchè  non  lo  possono  »  (1). 
È  confessione  dura,  ma  vera:  chiunque  sappia  che 
cosa  sia  lo  studio,  non  potrà  certo  smentirla. 

Nell'esame  psicologico  ho  cercato  con  ogni  mag- 
gior cura  di  spogliarmi  da  ogni  pregiudizio  legger- 
mente foggiato  e  di  esaurire  il  tema.  Quindi  ho  sti- 
mato indispensabile  di  premettere  alle  osservazioni 
sull'amore  di  Dante  un  sommario  riepilogo  del  con- 
figurarsi del  sentimento  amatorio  italiano  nel  primo 
secolo.  Volli  solo  darne  i  tratti  principalissimi ,  e 
nonpertanto  trovo  che  questa  introduzione  mi  è  riu- 
scita abbastanza  lunga.  Tuttavia  la  credo  tutt 'altro 
che  inutile  al  mio  soggetto;  come  non  credo  inutili 
quelle  note,  che  senza  accennare  direttamente  al- 
l'amore, servono  a  dare  in  breve  una  idea  del  ca- 
rattere, della  vita  e  delli  studi  de'  miei  autori  e  dei 
loro  tempi.  I  fatti  psichici  vanno  studiati  compara- 
tivamente, giacché  li  uomini  in  genere,  e  particolar- 
mente poi  certi  uomini,  con  cui  mi  son  trovato  ad 
aver  da  che  fare,  sono  nei  loro  sentimenti  sovrana- 
mente complessi.  Nulla  avviene  di  isolato  in  questo 
nostro  mirabile  organismo  intellettuale  e  morale; 
nulla  quindi  è  senza  una  ragione  di  essere,  senza 
una  adeguata  corrispondenza  interiore  ed  esterna. 


|  1 1  (ii  i  ui;i.\i.  Ln  rita  e  le  opere  di  fi.  C.  Croce,  p.  X. 


Ciò  premesso,  abbandono  al  pubblico  le  mie  osser- 
vazioni. Nelle  quali  ho  fede,  perchè  sento  di  non 
averle  create  io  con  un  elaborato  arzigogolo  d'im- 
maginazione, ma  di  averle  ricavate,  con  un  po'  di 
fatica,  noi  nego,  dalla  realità  delle  cose. 

Torino,  febbraio  1879. 


R.  RENIER. 


Chi  facesse  una  storia  dell'amore  in  Italia, 
farebbe  forse  la  più  evidente  che  si  possa  de' 
costumi  de'  vari  secoli  di  essa. 

Balbo,  Vita  di  Dante. 

Se  non  andiamo  errati,  la  Fiammetta  costi- 
tuisce, sotto  un  certo  aspetto,  un  riscontro  alla 
Vita  Nuova  di  Dante. 

Burckhardt,  Civiltà  del  rinascimento. 

Dante's  Erhòhung  ging  aus  von  seiner  Liebe 
zu  Beatrice,  die  sich  dann  in  ihm  zu  religioser 
Liebe  verklàrte,  wahrend  seine  Tapferkeit  und 
Kuhnheit  sich  zur  Energie  einer  religiósen 
Kunstanschauung  erhob,  in  welcher  er  sich, 
was  sonst  Niemand  wagen  ■wiirde,  zum  Wel- 
trichter  iiber  die  Menschen  machte,  und  sie  der 
Hòlle,  dem  Fegefeuer  und  Hiinmel  zutheilte. 
Als  Gegenbild  dieser  Erhòhung  stellt  Boc- 
caccio die  Liebe  Theils  in  ihrer  Heftigkeit  der 
Leidenschaft,  Theils  ganz  leichtfertig  ohne 
Sittlichkeit  dar. 

Hegel's,  Aesthetiìi. 


I. 


Trasportatevi  col  pensiero  alla  orribile  crociata,  che 
nel  1203  Innocenzo  III  bandiva  contro  li  Albigesi. 
Quale  scossa  violenta  deve  aver  portato  quella  guerra 
di  sterminio  ai  pacifici  abitatori  del  mezzogiorno  di 
Francia!  Là  in  quel  paese  dell'armonia,  dove  la  can- 
zone del  trovatore  spuntava  baldanzosa  sotto  li  sguardi 
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della  bionda  castellana,  e  nelle  battaglie  amorose  dei 
partimens  esercitavansi  li  ingegni  in  una  nuova  e 
curiosissima  scherma  di  acume  ;  in  quel  paese  sorri- 
dente e  per  la  bellezza  della  natura  e  per  lo  accordo 
mirabilmente  monotono  delli  animi  in  un  solo  senti- 
mento, dilagante  per  tutte  le  classi  sociali;  si  udirono 
i  bellici  squilli  delle  trombe,  e  i  castelli  ancora  echeg- 
gianti  la  canzone  trovadorica  guarnironsi  d'armi,  e 
levati  i  ponti,  apparvero,  per  la  stranezza  medesima 
del  loro  atteggiarsi,  più  sinistri,  più  terribili.  Allora 
sì  che  fu  un  riversarsi  generale  di  quei  poveri  amanti 
poeti  nella  nostra  penisola.  Le  corti  di  Monferrato,  di 
Este,  di  Verona,  dei  Malaspina  in  vai  di  Macra,  e 
segnatamente  poi  quella  di  Federigo  II,  s'empirono 
di  trovatori  emigranti,  che,  sdegnosi  in  sulle  prime, 
toccarono  a  suon  di  guerra  le  corde  della  loro  man- 
dòla, e  fatte  tacere  le  soavi  rime  delle  canzoni,  tem- 
prarono il  verso  alle  sdegnose  querele  del  sirventese. 
Parve  che  i  costrutti  della  lingua  occitanica  si  mu- 
tassero per  nuova  e  rapidissima  evoluzione  di  pen- 
siero, che  il  metro  si  alzasse  ad  altezza  pindarica, 
fiero  e  minaccioso,  che  le  parole  stesse,  più  brevi, 
più  recise,  valessero  sfida;  allorché  Guglielmo  Fi- 
guieras ,  il  poeta  cupo  e  melanconico,  che  rifuggiva 
dalle  corti  e  dilettavasi  di  frequentar  coi  borghesi  (1), 
lanciava  contro  Roma  la  tremenda  imprecazione: 


(1)  Faukiel,  Dante  et  les  origini*  (ir  la  ìangue  et  ìittérature  ita- 
Henne*,  voi.  I,  ìeg.  VII.  —  Graf,  Provenza  e  Italia,  p.  21. 
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Roma,  dieus  vos  abata 
En  dechazemen, 
Quar  tan  falsamen 
Renhatz  per  argen. 


Roma,  '1  glorios 
Que  sufri  mort  e  pena 

En  la  crotz  per  nos, 
Vos  don  la  mala  estrenha  ; 

Quar  totas  sazos 
Portatz  la  borsa  piena , 

Roma,  d'avol  for; 

Quar  tot  vostre  cor 

Avetz  en  tezor; 
Don  cobeitatz  vos  mena 

El  foc  que  non  mor  (1). 

Per  tal  modo  l'influenza  provenzale  in  Italia  fu  con- 
siderevolmente aumentata.  Dico  aumentata,  perchè 
anche  prima  della  guerra  contro  li  Albigesi  le  corti 
cui  accennai  poco  sopra,  specialmente  quella  di  Mon- 
ferrato, erano  state  frequentate  da  alcuni  trovatori, 
fra  i  quali  si  distinsero  Augier  di  Vienne  (2),  Ber- 
nardo di  Ventadour,  Pietro  Vidal,  Cadenet,  Guglielmo 


(1)  Raynouard,  Choix  des  poésies  des  troubadours,  voi.  IV,  p.  309. 
str.  v  e  xx. 

(2)  Il  Fauriel  mostra  credere  che  costui  fosse  il  più  antico  trovatore 
che  soggiornasse  in  Italia.  Di  lui  si  ha  una  canzone  composta  in  occa- 
sione deirincoronamento  di  Federigo  Barbarossa  (verso  il  1154).  A  dir 
vero  mi  sembra  che  i  documenti  scarseggino  un  poco  troppo  su  quanto 
riguarda  questo  poeta. 
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Faidit  e  Rarabaldo  di  Vaqueiras.  Erano  trovatori  in- 
signi, ed  i  signori  italiani  li  accoglievano  di  buon 
grado,  giacché  per  essi  si  aumentava  nome  e  sfarzo  alle 
loro  corti.  L'ultimo  in  particolar  modo,  il  Vaqueiras, 
mostrò  per  l'Italia  e  per  le  cose  nostre  un  affetto 
speciale,  poiché  in  una  lingua,  che  avrebbe  tutte 
le  buone  intenzioni  di  essere  genovese,  egli  scrisse 
parte  di  un  suo  contrasto,  del  quale  avrò  a  toc- 
care in  appresso:  in  un  pseudoitaliano  poetò  nel  de- 
scort  di  cinque  lingue,  che  lo  rese  famoso  per  istra- 
nezza  (1);  e  di  amori  illustri  italiani,  sembra  anche 
bene  e  poco  platonicamente  corrisposti,  si  ebbe  im- 
punemente a  gloriare  (2).  .Ma  l'affluire  dei  poeti  pro- 
venzali dopo  la  crociata  fu   stragrande  :    e    la  Sicilia 


(1)  Riport.  dal  Me  ver  nel  suo  Becueiì  d'anciens  textes  bas-latin, 
provencaux  et  francais,  voi.  I,  p.  89. 

(2)  Nessuno  ignora  li  amori  del  Vaqueiras  con  la  contessa  Beatrice, 
sorella  di  Bonifacio  di  Monferrato,  cantata  sotto  il  nome  di  bheìs  ca- 
nili ira.  «  Enamorat  se  de  la  seror  del  marques,  que  avia  nom  ma  dona 
«  Biatritz,  que  fo  moina  d'en  Enric  del  Carret,  e  trobava  de  lieis 
€  mantas  bonas  cansos.  Et  apelava  la  Bels  Cavayers  en  sas  cansos;  e 
«  fon  crezut  qu'ela  li  volgues  ben  per  amor  » .  Per  lei  egli  cantò  il  ce- 
leberrimo carros,  poesia  originalissima  semiguerresca  e  semiamorosa, 
di  cui  per  una  curiosità  riporto  la  strofa  che  a  me  sembra  più  bella: 

La  Poestat  se  vana 
De  far  ost  en  arrenc, 

E  sona  '1  campana, 
E  lo  vielhs  coinuns  vene; 

E  dis  per  ufana 
Que  ehascuna  desrenc; 

Poeta  ditz 
Que  '1  bella  Biatritz 


specialmente  ebbe  a  risentirne  potentemente  li  influssi  ; 
giacché  Federigo,  disposto  per  natura  sua  medesima 
alla  poesia,  e  fors'anco,  come  opina  il  Fauriel,  con- 
tento che  nella  sua  corte  ghibellina  fiorisse  una  let- 
teratura naturalmente  avversa  ai  papi,  faceva  loro  le 
più  gran  feste,  e,  checché  ne  dica  quel  malcontento 
di  Folchetto  di  Marsiglia,  dava  agio  ai  poveri  espa- 
triati di  rivivere  in  una  nuova  e  non  meno  bella  terra 
del  canto.  A  poco  a  poco  la  lingua  provenzale  entrò 
nelle  abitudini  delle  corti  ;  ed  i  nobili  poeti  della  pe- 
nisola verseggiarono  nell'idioma  delli  ospiti  cantori. 
Delle  due  ragioni  che  adduce  il  Fauriel  per  spiegare 
questo  fenomeno  (1),  mi  sembra  accettabile  solamente 
la   prima,  vale   a   dire  la  rozzezza  dei  nuovi  dialetti 


Estai  sobirana 
De  so  qu'el  comuiis  tene; 

C  aunitz 
N'es  mans  e  desconfitz. 
Las  trompas  van  e  la  Poestat  cria 
«  Demanderà  li  jovent  e  cortezia, 
«  Pres  e  valor  ! ...  »  E  totas  cridon  :  Sia  ! 

(in  Raynouard,  Choix,  voi.  LTI,  p.  260).  Che  questo  amore  poi  non  si 
accontentasse  di  semplici  sguardi  e  canzoni,  lo  dice  esplicitamente 
l'antico  biografo  :  «  Et  esdevenc  si  que  la  domna  se  colquet  dormir  ab 
«  el;  e  '1  marques,  que  tant  l'amava,  atrobet  los  dormen  e  fos  iratz:  e 
e  com  savis  hom  no  'ls  volc  tocar.  E  pres  son  man  tei  e  cobri  los  ne  ;  e 
«  pres  cel  d'en  Raimbaut  et  anet  s'en  »  (Raynouard,  Choix,  voi.  V, 
p.  416).  Questo  fatto,  che  a  noi  sembrerebbe  gravissimo,  non  tolse  che 
egli  potesse  seguire  il  suo  signore  alle  crociate,  e  vi  acquistasse  titoli 
e  doni  cospicui  (Bartoli,  I primi  due  secoli  della  letteratura  italiana, 
cap.  n,  §  2). 

(1)  Fauriel,  Op.  cit.,  voi.  I,  le?.  VIDI. 
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italici  e  la  scarsissima  poeticità  del  basso  latino; 
mentre  non  credo  assolutamente  vero  che  una  iden- 
tità di  manifestazione  cavalleresca  in  Italia  e  in  Pro- 
venza, identità  che  mal  può  essere  dimostrata,  possa 
avervi  in  alcuna  maniera  contribuito.  A  ogni  modo 
gli  è  certo  che  allo  italianizzarsi  dei  trovatori  tenne 
dietro  immediatamente  un  provenzaleggiare  dei  nostri, 
nella  lingua  e  nel  pensiero.  Alberto  Malaspina,  fi- 
gliuolo di  Obizzo,  i  saub  ben  far  coblas  e  sirventes 
e  cansos  »  (1)  ;  di  lui  abbiamo  due  tenzoni,  l'una  col 
Faidit  (2),  scritta,  secondo  il  Bartoli,  fra  il  1194  e  il 
1195  (3),  e  l'altra  col  Vaqueiras  (4),  composta  forse 
fra  il  1198  e  il  1199,  oltre  un  contrasto  parimenti  ri- 
portato dal  Raynouard  (5),  cui  accenneremo  fra  breve. 
In  Genova  ebbero  fama  speciale  Bonifacio  Calvo  e 
Lanfranco  Cigala  (6)  ;  in  Venezia  Bartolomeo  Zorzi  ; 
in  Bologna  Lambertino  Buvarello  ;  in  Ferrara  infine 
mastro  Ferrari ,  probabilmente  l'ultimo  delli  italiani 
poetanti  in  provenzale,  vissuto  verso  la  fine  del  xm 
secolo,  e  dimorato  per  quasi  intera  la  sua  vita  alla 
corte  d'Este,  dove  s'innamorò  e   cantò  di  una  donna 


(1)  Raynouard,  Clioix,  voi.  V,  p.  15. 

(2)  Rayhouakd,  Choix,  voi.  IV,  p.  11. 

(3)  Bartoli,  Op.  e  ìoe.  cit. 

(4)  Iiavxoi  w:i>.  Choix,  voi.  IV,  p.  9. 
('>)  Rayhouard,  Choix,  voi.  Ili,  p.  163. 

(6)  La  vita  antica  dice  che  <  era  grans  amadors;  et  entendia  se  en 
«  trobar  e  fo  bon  trobador  e  fes  raantas  bonas  cansos  :  e  trobava  vo- 
«  luntiers  de  dieo  (Ravkouabd,  Choix,  voi.  V,  p.  244).  Vedi  un  suo 
sirventese  pubblicato  dal  Ratoouabd  nel  voi.  IV,  p.  210. 
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chiamata  Turca,  e  dove  ottenne  plauso  e  rinomanza 
per  le  gare  da  lui  vinte  coi  trovatori  e  giullari  di 
Provenza  (1).  Fu  italiano  anche  Folchetto  di  Marsi- 
glia, come  notò  apertamente  il  Petrarca  (2):  ma  fa- 
mosissimo infra  tutti  debbe  reputarsi  quel  Sordello  da 
Mantova,  che  ebbe  la  ventura  di  sostenere  una  sì 
bella  parte  nel  Purgatorio  dantesco.  Figura  che  diede 
luogo  a  molte  dispute  fra  i  romanisti,  senzachè  pur- 
troppo si  sia  potuto  arrivare  a  delle  conclusioni  po- 
sitive ;  figura  certo  molto  rilevante  nel  secolo  in  cui 
visse,  se  Dante  credette  di  poter  quasi  concretare  l'a- 
mor patrio  nell'abbraccio  fraterno  di  Sordello  e  di 
Virgilio.  Per  testimonianza  di  Rolandino  di  Padova, 
cronacista  del  xm  secolo  (3),  e  di  Benvenuto  da  Imola, 
sappiamo  che  egli  amò  Cunizza,  sorella  di  Ezzelino  III 
da  Romano  e  moglie  di  Riccardo  da  S.  Bonifazio.  La 


(1)  Eaynouard,  Choix,  voi  V,  p.  147.  —  È  per  altro  da  osservare 
come  questi  italiani,  poetanti  in  una  lingua  non  loro,  si  scostassero  dai 
convenzionalismi  occitanici  più  di  frequente  che  non  facessero  poscia  i 
poeti  aulici  di  Sicilia.  Nelle  poesie  di  Bonifacio  Calvo  e  di  Bartolomeo 
Zorzi  si  sente  l'odio  vicendevole  delle  due  città  marittime  e  repubbli- 
cane di  Genova  e  di  Venezia  ;  Pietro  di  Cara  vana  esprime  la  irritazione 
dei  Lombardi  contro  l'imperatore  Federigo  ;  Sordello,  pigliando  occa- 
sione dalla  morte  di  Blacatz,  satireggia  tutti  i  principi  suoi  contem- 
poranei ;  Lanfranco  Cigala  inveisce  contro  il  marchese  di  Monferrato. 
Cfr.  Gaspary,  Die  sicilianische  Dichterschule  des  dreizelinten  Jakr- 
hunderts,  p.  20. 

(2)  Petrarca,  Trionfo  d'amore,  cap.  IV,  v.  49,  50. 

(3)  La  sua  cronaca,  che  racconta  i  fatti  della  Marca  Trevigiana  dal 
1188  al  1260,  cioè  fino  all'eccidio  delli  Ezzelini,  è  stata  pubblicata  dal 
Muratori  (Rerum  it.  script.,  voi.  Vili). 
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quale  Cunizza,  per  le  molte  avventure  scandalose  che  di 
lei  si  narrano,  non  saprei  davvero  se  chiamar  debbasi 
piuttosto  gentildonna  o  cortigiana,  nonostante  che  fra 
le  anime  beate  la  collocasse  l'Alighieri  (1),  forse,  se- 
condo l'ardita  ma  non  improbabile  ipotesi  del  Balbo  (2), 
perchè  la  conobbe  vecchia  e  pentita,  ed  eziandio  perchè 
con  lei  potè  avere  famigliarità  la  giovinetta  Portinari, 
quando  ella  se  ne  venne  a  Firenze  (verso  il  1265)  in 
casa  Cavalcante  Cavalcanti  (3). 

Con  questa  invasione  provenzale  (4)  rivaleggiava 
un'altra  invasione,  che  per  le  tendenze  connaturali 
all'indole  nostra  non  ebbe  quella  larga  e  piena  in- 
fluenza, che  si  sarebbe  potuto  aspettarsi.  Parlo  della 
invasione  oitanica,  per  cui  si  divulgarono  grande- 
mente in  Italia  moltissimi  dei  romanzi  francesi   e    la 


(1)  Farad.,  C.  IX.  v.  13-36. 

(2)  Balbo,  Vita  di  Dante.  L.  II.  cap.  I.  p.  211,  212. 

(3)  Cavalcante,  ricomposte  le  sue  cose  dopo  il  disastro  dell' Arbia, 
colse  in  casa  Cunizza  di  Romano,  sorella  di  già  possente  inimico, 

«  e  un  giorno  leggiadra  ed  amabile  principessa  »  (Troya,  Il  Veltro 
àUegorteo  di  limiti ,§  V,  p.  17).  Il  Trova  medesimo  in  un'altra  sua 
opera  {De  dar  nitri  di  I).  .1..  §  XXVIII)  ricava  dal  Verci  (Storia 
drilli  l'.i i  lini.  Ili,  496-498)  un  documento,  dal  quale  si  rileva  come  Cu- 
nizza manomettesse  in  Firenze  nel  1265  parecchi  uomini  di  masnada 
•  ■il  alcuni  servi. 

(4)  Di  tale  invasione  pnò  assicurarci  il  fatto  che  una  delle  due  più 
ani  Lene  grammatiche  provenzali,  il  Donntz  Proensah,  venne  compilata 
in  Italia.  Questo  ammette  anche  lo  Stengel,  che  studiò  e  pubblicò 
le  grammatiche  provenzali  </>"•  beiden  Sìtesten  proveneaì  Grani., 
1>.  x.\).  Se  Don  che  egli  inclinerebbe  a  ritenere  scritto  il  Donatz,  sic- 
come  opino  anche  il  Galvani,  ancora  nel  secolo  XII,  mentre  il  Gaspary 
(Op.  cit..  p.  10,  17)  vorrebbe  riporlo  nel  XIII. 
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lingua  d'oil  addivenne  così  famigliare  fra  noi,  che  i 
medesimi  scrittori  italiani,  reputandola  più  dilettevole 
e  più  comune,  non  esitavano  ad  usarla  nei  loro  libri  (1). 
Di  quanto  io  dico  possono  far  fede  (oltre  il  Tesoro  di 
Brunetto)  il  Milione  di  Polo,  le  poesie  che  sappiamo 
composte  in  francese  di  Francesco  d'Assisi,  le  storie 
di  Martino  da  Canale,  i  romanzi  di  Rustichello  da 
Pisa,  ed  i  poemi  cavallereschi  in  lingua  d'o'il  mista 
a  forme  dialettali  venete  e  lombarde ,  che  trovansi 
nella  marciana  di  Venezia,  e  furono  in  parte  pubbli- 
cati dal  Mussafia  (2). 

Mentre  in  questa  babilonia  letteraria  era  travagliata 
la  parte  eulta  della  popolazione  italiana,  e  i  linguaggi 
stranieri  disputavansi  la  signoria  della  nostra  terra, 


(1)  «  Et  se  aucun  demandoit,  pourquoy  chis  livres  est  écris  en  rou- 
«  mans,  selonc  le  parler  de  France,  pour  chon  nous  somraes  Ytaliens, 
«  je  diroie  que  ce  est  pour  deux  raisons:  Fune  que  nous  sonimes  en 
«  France  (Cfr.  a  questo  proposito  le  ultime  parole  del  cap.  XXXVII 
«  del  L.  I  del  Tesoro),  l'autre  pour  chon  que  la  parleure  en  est  plus 
«  délitable  et  plus  commune  que  moult  d'autres  »  (Latini,  Tresors). 
—  Il  D'Ancona,  ripubblicando  nel  1864  il  poemetto  su  Attila,  nota 
che  nel  1358  (epoca  di  cui  parla  trattando  di  Niccolò  da  Casola)  «  per 
«  le  razze  neolatine  il  francese  occitanico  e  più  ancora  l'oytanico  erano, 
«  come  in  Grecia  fu  il  dialetto  ionico  per  la  storia  innanzi  a  Tucidide, 
«  la  forma  naturale  e  propria  del  romanzo  cavalleresco  » .  Vedi  anche 
Dante,  De  v.  El.  L.  I,  cap.  10;  Muratori,  Antiq.  Ital.  diss.  XXX, 
p.  351.  In  una  relazione  del  Filetto  delle  ambascerie  di  Dante,  ripor- 
tata dal  Pelli,  si  attesta  che  l'Alighieri  non  solo  scriveva,  ma  anche 
parlava  il  francese  (Balbo,  Vita  di  D.,  L.  I,  cap.  IX,  p.  120). 

(2)  Mussafia,  Altfranzbsische  gedichte  aus  venezian.  Hanékékr. 
Cfr.  anche  Bartoli.  Op.  cit.,  cap.  II.  §  3. 
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che  li  comprendeva  tutti  (1),  e  a  nessuno  si  decideva 
a  dare  la  preferenza;  la  letteratura  provenzale  andava 
lentamente  intisichendo  in  Provenza.  Alle  libere  estrin- 
secazioni del  sentimento  poetico  sostituivansi  le  gare 
a  programma  dei  giuochi  florali,  il  freddo  e  pedan- 
tesco gay  saber  dell'Accademia  di  Tolosa  (2).  Nell'ul- 
timo trentennio  del  xm  secolo  quella  poesia,  privata 
ormai  di  tutte  le  sue  fonti  vivificanti,  orbata  dei  prin- 
cipi psichici,  che  l'avevano  in  altri  tempi  partorita  e 
tenuta  in  fiore,  veniva  meno;  e  l'Italia  nostra  comin- 
ciava precisamente  dove  essa  aveva  finito,  dall'amore 
trovadorico,  per  arrivare  in  un  secolo  a  tanta  altezza 
di  concezione  poetica ,  quanta  sicuramente  non  potè 
toccarne  giammai  la  musa  gentile,  ma  vana,  dei  pro- 
venzali. D'onde  chiaramente  si  pare  come  l'Italia,  al- 
lorché atteggiò  a  nuova  lingua  l'informe  ammasso 
de'  suoi  dialetti  neolatini,  se  era  bambina  nello  idioma, 
non  lo  era  sicuramente  nel  pensiero:  d'onde  si  pare 
eziandio  come  potesse,  per  un  processo  naturalissimo 
di  assimilazione,  trasportarsi  tanta  parte  di  pensiero 
trovadorico  nella  poesia  amorosa  del  primo  secolo  di 
nostra  lingua.  E  perchè  io  credo  che  lo  studio  di  un 


(1)  Della  diffusione  acquistata,  fra  li  altri,  dal  provenzale  nella  pe- 
nisola '<■  argomento  mrportantissimo  la  canzone  provenzale  riportata 
testualmente  cella  nov.  LXIV  del  Novellino.  Il  provenzale  dunque  era 
comunemente  inteso  in  Italia  sol  finire  del  dugento,  epoca  alla  quale 
rimonta  molto  probabilmente  il  Novellino,  secondo  che  dimostrò  in  un 
suo  lavoro  stupendo  per  accuratezza  il  D'Ancora  (Le  fonti  del  No- 
nliinn.  in  Romania,  an.  1873,  p.  400). 

(2)  Or.  (ìin.,1  eri  .  ll>-/.  lìti.  <VIL.  P.  I,  chap.  V.  sect.  I. 
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fenomeno  qualunque,  storico  o  letterario  che  sia, 
quando  non  venga  preceduto  da  un'accurata  disamina 
de'  suoi  antecedenti,  riesca  infruttuoso,  o  per  lo  meno 
incompleto  ;  stimo  opportuno  fermarmi  alquanto  a  con- 
siderare le  prime  manifestazioni  dell'amore  nel  nostro 
duecento,  delle  quali  tanta  parte  ebbe  ad  infuturarsi 
nella  poesia  di  Dante  e  de' suoi  contemporanei. 

La  poesia  nostra  nacque  con  lo  svilupparsi  dell'a- 
more. Dante  lasciò  scritto:  «Lo  primo,  che  cominciò  a 
«  dire  siccome  poeta  volgare,  si  mosse  però  che  volle 
«  far  intendere  le  sue  parole  a  donna,  alla  quale  era 
«  malagevole  ad  intendere  i  versi  latini  »  (1).  Ed  una 
opinione  simile  manifestò  Benvenuto  da  Imola.  Del 
qual  fatto  chiunque  volesse  indagar  la  ragione,  la 
potrebbe  trovare,  s'io  mal  non  m'appongo,  nella  na- 
tura e  nelle  condizioni  di  sviluppo  della  nuova  lingua; 
la  potrebbe  trovare  eziandio  nell'atteggiarsi  neces- 
sario delli  animi  per  lo  influsso  strapotente  del  pro- 
venzalismo. Quanto  alla  lingua,  non  deve  far  mera- 
viglia il  lento  formarsi  di  essa  nella  Sicilia  ,  quando 
si  pensi  alla  etnografia  di  quel  popolo  ed  alle  condi- 
zioni nelle  quali  egli  erasi  trovato.  Furono  i  Siculi , 
secondo  Dionisio,  Strabone  e  Varrone  (2),  indigeni  del 
Lazio,  e  sembra  che  per  una  guerra  con  li  Umbri 
essi  venissero  cacciati   nella   parte  meridionale  della 


(1)  Vita  Nuova,  §  XXV. 

(2)  Dionisio,  L.  I,  9  —  II,  1.  —  Strabone,  VI,  p.  186.  —  Varrone, 
L.  IV,  10  —  citati  dal  Micali. 
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penisola,  dove  presero  a  dominare  sulli  antichi  pa- 
droni, i  Sicani  (1).  Etnograficamente  dunque  scorreva 
il  sangue  latino  nelle  vene  delli  abitatori  dell'antica 
Trinacria:  e  per  quanto  le  invasioni  straniere  fossero 
frequenti ,  non  ebbe  mai  questo  sangue  a  smentirsi. 
La  occupazione  greca  prima  e  la  araba  poi ,  valsero 
ad  accrescere  gentilezza  ed  ardore ,  ma  non  ad  otte- 
nere una  vittoria  così  completa  sui  costumi  del  paese, 
che  il  popolo  siciliano  avesse  a  snaturarsi.  E  a  ciò 
contribuirono  forse  anche  non  poco  le  colonizzazioni 
romane  nei  tempi  più  antichi  e  le  resistenze  parziali 
dei  latini  nel  centro  dell'isola  nei  più  moderni.  Co- 
sicché quando  col  principiare  del  nuovo  millenio  eb- 
bero i  Normanni  a  stabilirsi  in  Sicilia,  essi  trovarono 
i  popoli  sì  ben  disposti  ad  accettare  quei  semi  di  col- 
tura, che  portavano  secoloro  da  peregrinazioni  tradi- 
zionali, che  in  una  mutua  e  simpatica  corrispondenza 
di  affetti  si  legarono  popolo  e  principi,  precipuamente 
durante  il  regno  di  Guglielmo  II  (1167  a  1189),  cui 
T Alighieri  fece  allusione  scrivendo: 

E  quel  che  vedi  nell'arco  declivo 
Guglielmo  fu,  cui  quella  terra  plora 
Che  piange  Carlo  e  Federigo  vivo  (2). 

Fu  un   fiorire   repentino  di  tutte  le  arti,  che  certo 
per  la  successiva  occupazione  sveva  non  ebbe  a  man- 


1 1    Blu  mi.  Z/ItaUa  avanti  il  dominio  dei  liomani,  P.  I,  cap.  II. 
(2)  Farad..  C.  XX.  v.  61-63. 
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care  (1),  anzi  dal  nobile  impero  di  Federigo  II  venne 
con  ogni  possa  cresciuto.  La  grande  figura  di  Fede- 
rigo II,  dalle  ire  guelfe,  celate  sotto  un  ipocrito  ita- 
lianismo così  indegnamente  denigrata,  si  delinea 
simpatica  e  cara  a  chiunque  pigli  a  considerare  con 
sereno  giudicio  i  primi  vagiti  del  pensiero  e  del  sen- 
timento italiano.  Poiché  fu  nella  sua  corte,  di  cui  si 
occuparono  con  encomio  tutti  li  scrittori  dell'epoca, 
che  non  fossero  acciecati  dall'  amore  esagerato  alla 
curia   romana  (2),  e  di  cui  novellava  il  popolo   plau- 


(1)  Demattio,  Origine,  formazione  ed  elementi  della  lingua  italiana 
(Innsbruck,  1869),  p.  19,  67  e  68.  —  Bartoli,  Op.  cit,  cap  II,  §  1. 

(2)  Tanta  era  l'importanza  anche  scientifica  che  davasi  a  Federigo, 
che  Dante  stesso  nel  cap.  III  del  trat.  IV  del  Convito,  trattando  della 
nobiltà,  dà  molto  peso  ad  una  sua  definizione,  che  colloca  vicino  ad  un 
principio  di  Aristotile.  Altrove  lo  chiama  loico  e  chierico  grande  (Con- 
vito, trat.  IV,  cap.  X).  Cfr.  Malispini,  Storia  fiorentina,  cap.  CVII. 

Se  cito  qui  ed  altrove  il  Malispini  non  è  perchè  io  non  conosca  l'inge- 
gnoso lavoro  dello  Scheffer-Boichorst  (Die  Geschichte  derMalespini, 
eine  Fàlsclmng,  in  Florentiner  Studien,  p.  3-44),  per  cui  la  Storia 
fiorentina  sarebbe  opera  molto  più  tarda,  certamente  posteriore  al 
Villani.  Riconosco  anzi  la  potenza  di  alcuni  suoi  argomenti,  special- 
mente di  quelli  che  riguardano  la  parte  più  moderna  della  Storia  e  la 
strana  comparsa  che  vi  fanno  qua  e  colà  i  Bonaguisi.  Ma  d'altra  banda 
mi  sembra  che  non  per  questo  solo  l'autenticità  della  cronaca  abbia  a 
rimanere  distrutta,  e  che  molte  altre  ricerche,  pazienti  ed  accurate 
come  quelle  dello  Scheffer,  si  debbano  fare  sull'argomento.  L'ipotesi 
per  esempio  accennata  dal  Capponi,  in  un  suo  articolo  del  resto  troppo 
impari  alla  controversia  (Vedi  la  Nota  intorno  ai  Malespini,  inserita 
nella  Storia  della  repub.  di  Firenze  (voi.  I,  p.  661-667)  a  p.  665), 
circa  la  vertenza  dei  Bonaguisi  potrebbe  essere  oggetto  di  serie  consi- 
derazioni. Quanto  poi  alla  storia  antica,  che  il  Malispini  deve  avere 
attinto  ad  altre  fonti,  anche  al  Bcsson  era  venuto  il  sospetto  (fin  dal 
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dente  anche  nelli  anni  di  poi,  come  si  pare  dalli  spes- 
sissimi  accenni  che  se  ne  trovano  nel  Cento  Novelle; 
fu  nella  sua  corte,  visitata  da  giullari  e  da  mene- 
strelli, abbellita  di  tuttoquanto  può  accendere  nelli 
animi  lo  amore  dell'arte,  che  si  confusero  primamente 
alle  rime  occitaniche  quelle  nella  lingua  del  sì  (1), 
cui  non  sdegnarono  l'imperatore  medesimo,  suo  figlio, 


1869)  che  «  das  ganze  unter  dem  Namen  der  Malespini  gehende  Werl 
«  sei  nur  ein  aus  Villani  durch  Ausscheiden  dos  nicht  Florenz  betref- 
«  fenden  gemachter  Auszug  »;  ma  le  ragioni  che  egli  addusse  per  di- 
Btruggere  questo  suo  sospetto  (Cfr.  Bissox,  Die  florentinische  Ge- 
schichte  der  Malespini,  wnd  deren  Benutettng  durch  Dante,  cap.  V, 
pag.  52-70)  mi  sembra  reggano  ancora  gagliardamente  contro  l'ipo- 
hefferiana  ;  quantunque  lo  stesso  Bussoli  abbia  in  un  suo  arti- 
colo del  Theoìoyisches  Literaturblatt  di  Bonn  (23  aprile  1875)  ac- 
cettato  le  conclusioni  dello  Scheffer.  Perii  caso  mio  poi  è  di  molto 
giovamento  il  sapere  che  un  manoscritto  maglia  bechiano  della  Storia 
appartiene  senza  dubbio  alcuno  alla  seconda  metà  del  sec.  XIV  (Cfr. 
Paoli.  Studi  sulle  fonti  della  storia  fiorentina,  in  Archivio  storico 
ital,  serie  III.  voi.  XXI,  p.  471).  Li  argomenti  paleografici  sono  in 
quota  materia  i  meno  fallaci,  e  quindi  nel  caso  concreto  resta  quasi 
eliminata  L'ipotesi  di  una  contranazione  recente.  E  però  un  qualche 
peso  rimarrebbe  sempre,  anche  se  le  congetture,  chiamate  certezze 
dallo  Scheffer,  si  avverassero,  all'autorità  malispiniana;  seppure  lo 
Scheffer  non  si  appassioni  talmente  nella  sua  opera  demolitiva,  da 
negar  fede  al  codice,  come  ha  fatto  riguardo  al  Compagni,  stimando 
falsa  la  data  1514  del  cod.  magliabecliiaii".  Lfia  strozziano,  II.  Vili. 
39  (Fhrentmer  Studien,  p.  205-210)  e  attribuendo  la  Cronaca  al  se- 
colo XVII.  E  che  cosa  avviene  di  questa  sua  congettura,  con  tanto  ar- 
dore sostenuta  ;  che  cosa  avviene  eziandio  dell'altra  più  ragionevole 
recentemente  emessa  dal  Boeiimek,  dopo  la  scoperta  del  codice  di  lord 
AshburnhainV 

(1)  De  vulff.  Eh,  L.  I,  cap.  12.  Cfr.  Demattjo,  Le  lettere  in  Italia 
prima  di  Dante  (Innsbruck,  1871),  p.  79.  80. 


-  15  - 

il  suo  dotto  segretario  :  come  fu  nella  sua  mente, 
nella  quale  si  congiungeva  alla  prontezza  intuitiva 
d'Italia  la  profonda  e  longanime  riflessione  germa- 
nica, che  germogliò  in  prima  l'idea  madre  della  po- 
litica italiana,  la  ricostruzione  dell'Impero  in  Roma 
e  la  divisione  assoluta  del  potere  spirituale  dal  tem- 
porale, niente  più  e  niente  meno  che  l'ideale  dantesco. 
Onde  il  Giudici  ben  ebbe  a  dire  :    «  Ove  gli  eventi  si 

•  fossero  in  guisa  disposti  da  fare  che  l'idea  si  tra- 
«  ducesse  nel  fatto,  le  future   generazioni  avrebbero 

*  a  questi  due  straordinari  mortali  (Federigo  e  Dante) 
«  innalzato  due  statue  in  unico  tempio,  come  coloro 
«  che  politicamente  e  letterariamente  creavano  la  na- 
«  zione  italiana  (1).  »  Li  uomini  come  Federigo  II 
debbono  dare  l'impronta  ad  un  secolo,  ed  egli  infatti, 
direttamente  o  indirettamente,  la  diede.  Ed  eccoci  alla 
seconda  ragione,  per  cui  l'amore  motivava  in  Sicilia  i 
primi  canti  italiani,  o  più  rettamente  dialettali  (2) ,  il 
nuovo  e  curiosissimo  configurarsi  delli  spiriti. 


(1)  Giudici,  Storia  della  lett.  ital,  voi.  I,  lez.  II,  p.  71. 

(2)  Mi  sembra  da  accettarsi  completamente  quello  che  scrisse  il 
Bartoli,  e  prima  di  lui  il  Galvani,  il  Palermo  e  qualche  altro,  circa  il 
problema  se  le  poesie  cortigiane  della  Sicilia  venissero  scritte  in  lingua 
italiana,  ovvero  in  dialetto.  Una  lingua  non  nasce  d'un  colpo,  bella  e 
fornita.  Ed  inoltre  il  Bartoli  cita  una  poesia  di  Stefano  Protonotario, 
ricavata  dall'ÀLLAca,  ed  un'altra  di  Enzo,  riferita  dal  Galvani,  che 
esistono  scritte  in  dialetto  prettamente  siciliano  nel  libro  del  Barbieri 
sulla  Origine  della  poesia  rimata.  Ora  come  è  possibile  l'ammettere 
una  coesistenza  di  due  forme  così  diverse  fra  di  loro,  quando  il  volgare 
non  aveva  ancora  avuto  uno  scrittore  ?  Ognuno  vede  come  ne  verrebbe 
un  assurdo.  Quelle  prime  poesie  sarebbero  dunque  state  scritte  in  sici- 
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Una  natura  amatoria  per  eccellenza  sortirono  tutti 
i  popoli  neolatini,  ma  precipuamente  li  abitanti  del 
mezzogiorno  di  Spagna  e  d'Italia.  Questa  tendenza 
ebbe  nel  medioevo  a  rimaner  soffocata  sotto  quel  cu- 
mulo di  misticismo,  che  reagì  contro  la  sensualità 
vergognosamente  sozza  dell'impero  decadente.  Non  sì 
per  altro  che  qualche  scintilla  non  ne  sopravvivesse, 


liano,  e  dipoi,  quando  si  trasferi  in  Toscana  il  gran  centro  della  lingua. 
sarebbero  state  tradotte  in  toscano  (Bartoli.  1  primi  due  secoli, 
cap.  IV,  §  2).  Tale  opinione  manifestò  pure  e  provò,  come  sa  provar  lui, 
il  D'Ancona,  nella  seconda  appendice  della  sua  edizione  del  contrasto 
di  Giulio.  Cfr.  eziandio  D'Ovidio,  Studio  sul  De  vidg.  eloq.,  p.  90-96,  in 
Archivio glottol.  italiano,  voi.  II,  fase.  1°,  ed  il  Saggio  di  restaurazione 
tentato  dal  Corazzimi  e  pubblicato  prima  per  nozze  D'Ancona-Nissim 
e  poscia  nel  Propugnatore.  Contro  questo  tentativo  scrisse  il  Baldi 
di  Vesme  nel  medesimo  Propugnatore  (voi.  Vili,  P.  I,  p.  1-36).  In 
appoggio  della  italianità  delle  poesie  siciliane  è  scritta  pure  la  parte 
migliore  del  volume  del  Gaspary  da  me  citato  (p.  144-170).  L'A.  non 
esce  per  altro  dai  limiti  del  positivo  nelle  sue  conclusioni.  «  Dass  die 
«  Sicilianer  nicht  toscanisch  schrieben,  dice  egli,  steht  wohl  fest;  aber 
«  dass  die  dichterische  Sprache,  deren  sie  sich  bedienten,  der  heutigen 
«  Schriftsprache  Bcbon  zicinlichnahe  gestanden  haben  kònne.  istdamit 
«  nicht  ausgeschlossen.  Die  Copisten  haben  hier  gewis  ebenso  etwas 
«  zur  Umgestaltung  der  Teste  beigetragen,  wie  sie  es  ùberall  thaten; 
«  alleiti,  welches  die  urs]>riingliche  Form  gewesen,  die  sich  unterdiesen 
«  Aenderungen  verwischt  hat,  kònnen  wir  nicht  wissen,  wenn  nicht 
«  die  Auffindung  sicherer  Documente  die  Frage  entscheidet,  und  einst- 
«  weilen,  anstatt  sich  an  Bestitutionen  zu  rersneben,  'li'-  nur  miss- 
«  glucken  kónnen,  ist  es  beaeer,  sich  an  das  zu  halten,  was  wir  haben, 
«  und  die  Terte  zu  stndiren,  wie  si''  eben  sind  »  (p.  170).  Becent"- 
mente  il  C.ux,  in  una  sua  recensione  appunto  al  libro  del  Gasparv, 
pubblicata  nella  Eassegna  settimanale  del  24  novembre  1878  (p.  :!">7, 
358),  mostro  di  voler  sostenere  le  due  poesie  siciliane  pubblicate  dal 
Barbieri  non  esser  altro  che  una  falsificazione. 
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pronta  alla  prima  occasione  a  suscitare  un  incendio. 
L'occasione  fu  l'influsso  provenzale;  l'incendio  fu  la 
nuova  poesia  italiana.  Che  cosa  fosse  l'amore  dei  tro- 
vatori è  cosa  oramai  tanto  nota,  che  il  parlarne  a 
lungo  tornerebbe  superfluo.  Anche  quelli  che  non  si 
sono  mai  dilettati  a  sfogliare  la  scelta  del  Raynouard, 
sanno  come  in  nessuna  epoca  forse  della  civiltà 
umana  ottenesse  l'amore  una  così  completa  univer- 
salità, come  nella  Provenza  del  secolo  XII  e  XIII. 
L'amore,  preoccupazione  universale,  era  ben  lungi 
dall'essere  anche  una  passione  universale.  L'allargarsi 
di  esso  in  costume,  lo  sminuzzarsi  in  formole,  il  di- 
luirsi in  canzoni,  il  penetrare  costantemente  nelli 
animi,  più  come  dovere  che  come  sentimento  spon- 
taneo, portava  necessariamente  alla  completa  distru- 
zione dell'individualismo,  e  quindi,  tolto  l'elemento 
personale,  che  è  l'efficiente  massimo  e  caratteristico 
d'ogni  affetto,  alla  distruzione  della  passione.  Pensate 
che  l'amore  per  la  donna  fosse  appo  i  Provenzali 
presso  a  poco  quello  che  in  una  certa  epoca  della 
nostra  rivoluzione  era  per  li  Italiani  l'amor  patrio. 
Tranneché  l'amor  patrio,  passato  anche  in  consuetu- 
dine, aveva  dalla  sua  una  quantità  ben  più.  grande 
di  fattori  vivificanti,  di  quello  che  in  processo  di 
tempo  potesse  avere  l'amor  trovadorico.  Giacché  con 
l'astrarre  continuo  dalla  parte  sensuale  dell'amore, 
con  l'astrarre  persino  dall'immagine  necessariamente 
concreta  della  donna  amata,  per  formarsi  in  mente 
un  tipo  di  donna  amabile,  tanto  più  poetica  per  quelle 
menti  viziate  quanto  riusciva  meno  umana,  si  era  ar- 

2 
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rivati  ad  un  misticismo  amoroso,  che  sembra  ritenesse 
sul  serio  di  potersi  elevare  a  scienza.  Di  ardue  que- 
stioni amorose  disputavasi  nelle  tensos;  e  le  discus- 
sioni pendenti  erano  decise  dalle  corti  d'amore,  che 
si  costituivano  temporaneamente  a  risolvere  (1).  Alle 
decisioni  di  queste  corti  sembra  per  altro  che  si  attri- 
buisse importanza  grandissima,  una  importanza  anzi 
quasi  scientifica,  giacché,  come  suppose  in  una  sua 
dissertazione  il  Raynouard,  le  decisioni  di  una  corte 
facevano  giurisprudenza  anche  per  le  altre  (2).  Ne 
usciva  un  codice  specialissimo  e  veramente  singolare, 
per  cui  si  rifuggiva  da  ogni  materialità  della  vita; 
si  odiavano  le  voluttà  tutte  del  senso,  fin  anco  il  sonno; 
si  tendeva  visibilmente  a  farsi  angeli,  svaporando  in 
una  idealità  vacua  e  morbosa  (3).  Eppure  questa  ma- 


(1)  «  Les  tensons  estoyent  disputes  d'araours  qui  se  faisoyent  entre 
e  les  chevaliers  et  dames  poStes  entreparlans  ensemble  de  quelque 
e  belle  et  subtille  question  d'amours,  et  où  ils  ne  s'en  pouvoyent  accor- 
<  der,  ila  les  envoyoyent  ponr  en  avoii  la  diffinitimi  aux  dames  illu- 
«  stres  présidentes,  qui  tenoyent  coni  d'anioni  onveite  et  planìèie  à 
«  Sigli''  et  ;i  Pienefen,  on  à  Romanin,  on  à  anties,  ei  la-dessus  en 
«  faisoyent  anestes  qu'on  nommait  -Les  anestes  d'amonis-  (Xostra- 
damus,  Vie8  des  plus  céìèbres  et  anciens  poetes  > 

(2)  Baynouard,  Ghoix,  voi.  II.  p.  lxxix-i-xxjv.  Dissert.  sur  les 
cours  d'amour. 

(3)  In  un  codice  d'ani' in-  trovato  in  un  antico  libro  del  capellano 
Andrea,  di  cui  il  Ratoouard  riporta  quasi  tutti  li  arti-  < >li.  mi  abbatto 
nei  seguenti  precetti  che  confermano  il  mio  asserto.  Il  1°  art.  dice: 

•  corruga  abamoi  e  non  >  stexcusatio  recto;  il  23°:  Minus  dormii 
ctcdii  (/uria  min, ri*  cogitatio  vexat;  e  il  29'  :  Non  soìet  amare  quem 
minia  vohtptotis  abundantia  vexat.  E  che  il  primo  art  ir.  .lo.  che  è  pei 
noi  il  più  importante,  fosse  anche  nelle  corti  d'amore  rispettato,  anzi 
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niera  di  affetto  che  collegavasi  ai  principali  sentimenti 
cavallereschi,  che  nel  cinquecento,  se  mai  per  un  pro- 
digio qualunque  avesse  potuto  sorgere  in  qualche  re- 
moto cantuccio  d'  Europa,  sarebbe  morta  fra  le  risa 
dell1  universale  :  questa  maniera  artificiata  e  non 
umana  di  affetto,  per  la  rispondenza  mirabile  che  tro- 
vava nelli  animi,  inclini  alla  idealità  come  in  verun 
altro  tempo,  potè  attecchire  nella  voluttuosa  Sicilia 
tanto,  quanto  era  necessario  affinchè  la  nuova  lingua 
ne  traesse  occasione  d'elevarsi  a  poesia,  senza  che 
per  questo  la  limpida  vena  dei  sentimenti  popolari, 
d'onde  traggono  tutte  le  letterature  la  loro  impronta 
originale,  venisse  ad  esserne  illanguidita. 

Accade  spesso  di  sentir  dar  sentenza  circa  il  senti- 
mento dell'amore  manifestatosi  nella  poesia  del  nostro 
duecento  con  una  leggerezza  e  grossolanità  sorpren- 
denti. Si  pigliano  addirittura  i  vari  centri  e  se  ne  rinven- 
gono i  caratteri  distintivi,  quasiché  certi  fenomeni  psi- 


riconfermato,  lo  dimostra  il  giudizio  della  contessa  di  Champagne, 
quando  le  venne  fatta  la  questione  :  II  vero  amore  può  esistere  fra 
persone  unite  in  matrimonio?  Riporto  l'intera  sentenza,  perchè  mi 
sembra  cosa  curiosissima:  «  Noi  diciamo  e  assicuriamo,  che  l'amore 
«  non  può  estendere  i  suoi  diritti  su  due  persone  vincolate  da  matri- 
«  monio.  Infatti,  li  amanti  si  accordano  tutto  mutuamente  e  gratuita- 
*  mente,  senza  essere  vincolati  da  alcun  motivo  di  necessità,  mentre  li 

-  sposi  sono  tenuti  per  dovere  a  subire  reciprocamente  le  loro  volontà, 
«  e  a  non  rifiutarsi  niente  l'un  l'altro.  Che  questo  giudicio  che  abbiamo 
«  emesso  con  estrema  prudenza,  e  dopo  sentito  il  consiglio  di  un  gran 
«  numero  di  altre  dame,  sia  per  voi  di  verità  costante  ed  irrefragabile. 
«  Giudicato  l'anno  1174,  il  terso  giorno  delle  calende  di  maggio, 

-  indù  ione  VII    . 
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copoetici  di  massima  importanza  non  fossero  per  natura 
loro  complessi,  e  nella  incertezza  e  varietà  delle  loro 
tinte  non  si  dinoti  appunto  quella  necessaria  esitanza 
di  qualunque  tendenza  storica  a  seguire  arditamente 
e  singolarmente  la  sua  via.  Il  processo  di  selezione 
in  nessuna  cosa  si  può  osservare  più  esplicito,  come 
nello  iniziarsi  delle  letterature  :  e  però  a  me  non  sembra 
giustificato  ciò  che  comunemente  e  dottrinariamente 
si  dice,  essere  la  poesia  siciliana  soltanto  provenzale, 
la  bolognese  soltanto  dotta,  l'umbra  soltanto  ascetica, 
la  toscana  spontaneamente  amatoria.  Vi  è  del  proven- 
zalismo nel  centro  toscano,  come  vi  è  della  pura  ispi- 
razione popolare  nel  siculo,  allo  stesso  modo  come  il 
senso  fa  capolino  frequenti  volte  nelle  mistiche  poesie 
dei  frati  umbri,  e  affetto  vero  o  trovadoricamente 
artefatto  spunta  non  di  rado  nelle  rime  dei  bolognesi. 
Si  potrà  solo  dire  ragionevolmente  che  una  maniera 
di  poesia,  sommati  i  suoi  fattori  fantastici  e  psichici, 
ritiene  meglio  di  un  genere  che  d'un  altro.  Si  potrà 
dire,  ad  esempio,  che  la  poesia  amatoria  siciliana, 
sòrta  fra  quelle  influenze  cui  ho  accennato  poco  fa, 
tiene  in  gran  parte  impronta  provenzale,  che  in  essa 
sopravvivono  tutte  le  formole  dei  trovatori,  che  il  sen- 
timento si  è  informato,  nascendo,  al  modello  che  più 
gli  era  consentaneo.  Ed  infatti  ninno  troverà  certo  dif- 
ficile a  comprendersi  come  la  poesia  provenzale,  aulica 
per  nascita,  per  abito,  per  necessità,  potesse  trovare 
terreno  propizio  alla  corte  dello  svevo,  e  come  per 
converso  non  attecchisse  menomamente  nelle  nostre 
città  libere  di  Pisa  e  di  Genova,  le  cui  relazioni  con 
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li stati  marittimi  di  Provenza  non  sono  ignote  (1). 
Vedemmo  bensì  come  in  Genova  sorgessero  dei  poeti, 
che  cantarono  addirittura  in  lingua  d'oc;  ma  furono 
fatti  isolati,  ed  il  popolo  non  ebbe  a  prendervi  parte 
in  alcun  modo.  Nella  Sicilia  invece  l' influenza  occi- 
tanica non  si  fece  sentire  affatto  prima  della  crociata 
di  papa  Innocenzo;  ma  si  impose  invece  più  gagliar- 
damente dipoi,  durante  il  regno  di  Federigo  (1198  a 
1250).  Ne  venne,  che  esistendo  oramai  una  lingua  in 
formazione,  non  vi  ebbe  alcuno  in  Sicilia  che  poetasse 
veramente  in  provenzale,  ma  molto  di  quel  pensiero 
e  di  quel  sentimento  passò  nella  nuova  poesia  (2).  Il 
Borgognoni  volle  sostenere  qualche  tempo  fa  contro 
il  D'Ancona  che  la  parte  aulica  della  lirica  siciliana 
non  è  affatto  un  pallido  riflesso  della  provenzale,  con- 
ciossiachè  vi  siano  anzi  delle  cose  fresce  e  gentili,  di 
cui  i  trovatori  non  ebbero  mai  neppure  l'idea  (3).  E 
per  dimostrare  il  suo  asserto  andò  proprio  a  dar  di 
capo  in  una  canzone  del  provenzaleggiante  Iacopo  da 
Lentino,  della  cui  originalità  e  freschezza  potete  for- 
marvi un'idea  al  leggere  solamente  la  prima  strofa  : 

Ben  vorria  ch'eo  potesse, 
Quando  sospiri  getto, 
Ch'ogni  sospiro  avesse 
Spirito  ed  intelletto , 


(1)  Graf,  Provenza  e  Italia,  p.  20. 

(2)  Bartoli,  Op.  cit,  cap.  IV,  §  2. 

(3)  Borgognoni,  Gli  antichi  rimatori  italiani,  nel  Propugnatore 
del  1876  (voi.  IX,  P.  I,  p.  32). 
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Ch'a  voi,  donna,  d'amore 
Domandassor  pietanza  ; 
Da  poi  ch'eo  per  dottanza 
Non  m'auso  di  mostrare. 

Quanto  vi  sia  del  resto  di  provenzale,  nel  pensiero  e 
nella  forma,  in  tutta  la  parte  aulica  della  poesia  si- 
ciliana, bastano  a  mostrarlo  il  paziente  lavoro  del 
Nannucci  (  1)  e  l'accurata  comparazione  del  Gaspary  (2) . 
L'affetto  poi,  su  cui  io  fermo  la  mia  osservazione,  non 
si  può  dire,  per  la  rag-ione  appunto  da  me  addotta  di 
sopra,  che  sia  interamente  trovadorico,  come  non  si 
può  dire  neppure  che  interamente  sia  italiano.  Se  met- 
tete a  confronto  una  canzone  di  un  trovatore  con  una 
siciliana,  seppure  non  sia  qualcheduna  di  Iacopo  no- 
taio o  di  Guido  delle  Colonne,  vi  troverete  un  intimo 
divario.  È  il  divario  portato  dallo  inframmettersi  del- 
l'elemento poetico  popolare,  strapotente  nell'isola,  che 


(1)  Qua  e  là  nel  Manuale,  e  n«-l  volume  Voci  e  locuzioni  italiane 
derivate  daUa  lingua  provenzale. 

(2)  Op.  cit.,  p.  25-96,  199-229.  Il  Gaspare  pone  a  fronte  i  princi- 
pali concetti  amatori,  che  trovanaì  nella  nostra  poesia  delle  origini,  sia 
siciliana,  sin  toscana  della  scuola  di  transizione,  e  quelli  espressi  nella 

:  trovadorica.  Sono  poi  di  speciale  interesse  i  raffronti  di  poesie 
intere  provenzali  con  rimo  italiane:  conio  quello  della  canzone  che 
principia:  ìonga  saeon  mestai  vasamor,  attribuita  dal  Ratoouabd  al 
Cadenei  (Choix,  voi.  Ili,  p.  245)  con  l'altra  di  Jacopo  Mostacci  da 
Pisa  {Umile  core  e  fino  e  amoroso)  registrata  dal  D'Ancora  (Le  anti- 
che rime  volgari,  voi  I.  XLV);  ed  inoltre  quelli  non  meno  rilevanti  di 
Bordello  e  Chiaro  Davanzati,  Jacopo  da  Lentino  e  Perdigone,  Aimeric 
da  Belenoi  e  Loffi»  Bonaguidi. 
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offusca  le  forinole,  colorisce  i  concetti,  ottiene  talvolta 
la  massima  efficacia  dell'espressione.  L'amore  popo- 
lare, spoglio  delle  gale  cortigiane  e  delli  artifizi  eso- 
tici, sarà  capace  a  mo1  d'esempio  di  interpolare  in 
una  canzone  di  Ruggerone  da  Palermo  questa  strofa: 

0  Deo!  come  fui  matto, 
Quando  mi  dipartivi 
Là  ov'era  stato  in  tanta  dignitate. 
Ed  or  caro  l'accatto 
E  scioglio  come  nivi 
Pensando  ch'altri  l'aia  in  potestate. 
Ed  a  me  pare  mill'anni  la  dia 
Ched  eo  ritorni  a  voi,  madonna  mia. 
Lo  reo  penserò  sì  forte  m'atassa, 
Che  rider  né  giocare  non  mi  lassa  (1). 

Ma  tali  lampi  sono  rari,  e  vi  supplisce  quasi  sempre 
poco  dopo  una  recrudescenza  di  artificio.  Nella  can- 
zone di  Enzo  re  che  principia 

S'eo  trovasse  pietanza, 

trovo  alcuni  versi  in  cui  l'amore  si  palesa  spontaneo 
ed  efficace,  come  può  germogliare  in  un  cuore  pas- 
sionato; ma  appena  esso  fa  capolino,  sopraggiunge  il 
lavoro  freddo  della  riflessione,  che  lo  agghiaccia  d'un 
tratto. 


(1)  Nannixti,  Mannaie  delia  lett.  dei  primo  sec.  della  lingua  ital, 
voi.  I,  p.  54. 
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Giorno  non  ho  di  posa, 
Come  nel  mare  Tonda: 
Core,  che  non  ti  smembri  ? 
Esci  di  pene,  e  dal  corpo  ti  parte  : 
Ch'assai  vai  meglio  un'ora 
Morir,  ch'ognor  penare, 
Dacché  non  puoi  campare. 
Uomo  che  vive  in  pene, 
Né  gaudio  uullo  invene, 
Né  ha  pensamento  che  di  ben  s'apprenda  (1). 

Credo  che  tutto  il  contrasto  psicologico,  che  è  insito 
nella  poesia  aulica  siciliana  si  paia ,  per  chi  almeno 
sa  meditarvi  sopra,  dai  versi  citati.  Il  concetto  tro- 
vadorico  supera  il  concetto  ed  il  sentimento  vergine 
dei  siciliani;  Federigo  II  molte  volte  traduce  e  Jacopo 
da  Lentino  riproduce  e  diluisce  nel  seguente  sonetto 
un  pensiero  un  po'  irriverente,  già  divenuto  famoso 
in  Provenza: 

Io  m'aggio  posto  in  core  a  Dio  servire 
Com'io  potesse  gire  in  Paradiso, 
Al  santo  loco,  ch'aggio  audito  dire, 
0'  si  mantien  sollazzo,  gioco  e  riso. 

Senza  Madonna  non  vi  vorria  gire  , 
Quella  ch'ha  bionda  testa  e  chiaro  viso, 
Che  senza  lei  non  poteria  gaudire, 
Istando  dalla  mia  donna  diviso. 


m.'i,  Op.  cit..  I.  p.  68,  69. 
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Ma  non  lo  dico  a  tale  intendimento 

Per  ch'io  peccato  ci  volessi  fare; 

Se  non  veder  lo  suo  bel  portamento , 
E  lo  bel  viso  e  '1  morbido  sguardare, 

Che  '1  mi  terria  in  gran  consolamene 

Veggendo  la  mia  donna  in  gioia  stare  (1). 

Alcuna  volta  poi  alla  influenza  trovadorica  si  accoppia 
un  artificio  così  malsano,  che  ogni  scintilla  di  vero 
sentimento  ne  resta  attutita.  Basti  citare  a  conferma 
ciò  che  Inghilfredi  va  dicendo  della  sua  donna: 

Gesù  Cristo  ideolla  in  paradiso, 
E  poi  la  fece  angelo  incarnando, 
Tanto  di  lei  membrando 
Io  mi  consumo  ed  ardo , 
E  rinnovello,  come  fenice  face  (2); 

le  artificiate  comparazioni  di  Pier  delle  Vigne,  e  questa 
strofa  di  Guido  delle  Colonne,  che  mi  sa  un  poco  di 
secentismo  : 


(1)  Naxxucci,  Op.  cil,  I,  p.  123,  124.  Il  Carducci  (Delle  rime  di 
Dante  Alighieri,  in  Studi  letterari,  p.  178-180)  conforta  questo  sonetto 
di  numerose  citazioni  parallele  di  poeti  provenzali.  Mi  sembra  per  altro, 
sia  detto  con  ogni  maggior  rispetto  e  riserbo,  che  egli  sia  un  po'  troppo 
assoluto  e  certamente  esageri  nel  dedurne  la  conseguenza  che  i  pro- 
venzali «  non  hanno  sentimento  religioso  ;  e,  se  ricorrono  a  qualche  ri- 
«  membranza  di  religione,  lo  fanno  con  ridicola  ingenuità  e  con  gros- 
«  solano  oltraggio  » . 

(2)  Nanxucci,  Oj).  cit,  I,  p.  58. 
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Ancor  che  l'aigua  per  lo  foco  lasse 
La  sua  grande  freddura, 
Non  cangerea  natura, 
Se  alcun  vasello  in  mezzo  non  vi  stasse  ; 
Anzi  avverrea  senza  lunga  dimura 
Che  lo  foco  stutasse, 
0  che  l'aigua  seccasse  : 
Ma  per  lo  mezzo  l'uno  e  l'altro  dura. 
Così,  gentil  cri  atura  , 
In  me  ha  mostrato  Amore 
L'ardente  suo  valore, 

Che  senz'amore  era  aigua  fredda  e  ghiaccia. 
Ma  el  m'ha  sì  allumato 
Di  foco,  che  m'abbraccia, 
Ch' eo  fora  consumato, 
Se  voi,  donna  sovrana, 
Non  foste  voi  mezzana 
Infra  l'Amore  e  meve, 
Che  fa  lo  foco  nascere  di  neve    1  . 

Insomma,  nell'amore  siciliano  della  corte  di  Federigo, 
in  quanto  si  manifestò  poeticamente,  prevale  la  fredda 
imitazione  ed  il  lavorìo  riflessivo  e  sottile  della  intel- 
ligenza. Precisamente  l'opposto  di  ciò  che  avvenne 
nella  poesia  popolare,  sviluppatasi  parallelamente  alla 
cortigiana,  per  quanto  almeno  si  può  congetturare 
dai  documenti  tramandatici. 

Ora  siamo  giunti  al  sorgere  della  vera  e  caratteri- 
stica poesia  italiana  amatoria ,  che  si  svolse  prima- 
mente  in    Sicilia.    Il    popolo,  quando    piglia   parte  a 


(1)  NANNtcn,  Op.  cit..  I.  \>.  77.  7*. 
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qualunque  fatto  psichico,  non  può  a  lungo  serbarsi 
recettivo.  Egli  vi  mette  dentro  parte  della  sua  atti- 
vità, della  sua  energia,  e  ne  fa  spesse  volte  una  crea- 
zione tutta  propria.  Non  voglio  dire  con  questo  che 
sia  dato  al  popolo  di  esimersi  da  qualunque  influsso 
esteriore;  ma  unicamente  che  esso  non  se  ne  lascia 
mai  padroneggiare  siffattamente ,  da  non  aver  più 
campo  di  manifestare,  presto  o  tardi,  la  propria  ispi- 
razione. Quindi  i  principi  delle  letterature  sono  da 
cercarsi  nel  popolo,  e  tutti  quanti  i  fronzoli  dei  dotti 
e  le  superfetazioni  esterne,  condotte  per  artificio  nel- 
l'arte, varranno  talvolta  ad  accrescere  merito  alla  ma- 
terialità estrinseca  della  poesia,  ma  non  valgono  si- 
curamente a  sviluppare  e  molto  meno  poi  a  creare  la 
formalità  intima  del  pensiero  poetico.  La  prima  tra- 
sformazione che  subì  il  sentimento  dell'amore,  la  prima 
caratteristica  che  lo  contraddistinse,  derivò  precisa- 
mente da  questo  passaggio  dalla  poesia  cortigiana 
alla  popolare.  Quanto  guadagnò  la  forma  poetica, 
nello  slacciarsi  finalmente  da  certi  costrutti  conven- 
zionali, che  la  tenevano  stretta  e  metteanla  talora 
alla  tortura  ;  altrettanto  si  avvantaggiò  il  sentimento, 
che  eruppe  puro,  semplice,  vigoroso,  sovranamente 
artistico.  Sorrise  la  natura  al  poeta  del  popolo;  ed  il 
poeta  del  popolo  schivò  la  prammatica  primavera,  il 
prammatico  canto  dell'usignolo,  che  sono  il  fondo  e 
l'accompagnamento  solito  e  stucchevole,  checché  ne 
dica  il  Galvani  (1),  come  ogni  cosa  ohe  è  solita,  del 


(1)  Osservazioni  sulla  poesia  dei  trovatori,  p.  22. 
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trovatore:  il  poeta  del  popolo  respirò  a  larghi  polmoni 
quell'aria  vivificante,  contemplò  estatico  quello  splen- 
dore di  cielo  e  di  terra,  vi  ammirò  la  bellezza  del- 
l'essere, e  da  quel  momento  un'arcana  corrispondenza 
d'affetto  si  stabilì  fra  la  vita  del  poeta  e  la  vita  della 
natura.  Sorrise  l'amore  al  poeta  del  popolo,  ed  egli 
vi  si  gettò  dentro  ammaliato,  delirante,  visse  nel 
senso  e  nell'idea,  toccò  il  paradiso  e  provò  le  fiamme 
d'inferno,  rinacque  nella  fede  infantile  de'  suoi  gio- 
vani anni,  o  fatto  cinico  dal  disinganno  sprezzò  il 
mondo  dell'anima,  fu  melanconico  o  procacemente 
allegro,  fu  talvolta  immenso,  talvolta  piccino ,  mai 
turpe,  mai  convenzionale.  La  rinascenza,  la  rinascenza! 
Ecco  l'alba  di  Dante,  segnata  dall'amore. 

Il  purissimo  dei  sentimenti  amorosi  è  manifestato 
dal  lamento  dell'amante  del  crociato,  attribuito,  forse 
erroneamente,  a  Rinaldo  d'Aquino  (1),  che  a  me  piace 
riconnettere  per  più  ragioni  al  centro  popolare  sici- 
liano. Questo  lamento  è  tuttoquanto  un  sospiro,  un 
voto,  un  addio.  Il  sospiro,  che  rompe  dal  petto  addo- 
lorato, con  la  meravigliosa  efficacia  della  semplicità, 
in  questa  strofa: 

Giammai  non  mi  conforto, 
Né  mi  voglio  allegrare: 
Le  navi  sono  al  porto, 
E  vogliono  collare. 
Vassene  la  più  gente 


(1)  Nannucci,  Op.  cit..  I,  p.  52ó. 
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In  terra  d'oltremare  : 

Ed  io,  oimè  lassa  dolente! 

Come  degg'io  fare? 


Il  voto  cristiano,  affettuoso, 


Santus,  santus  Deo, 

Che  nella  "Vergine  venisti, 

Tu  salva  e  guarda  l'amor  meo, 

Po'  che  lo  dipartisti. 


Padre  creatore, 
A  santo  porto  le  conduce , 
Che  vanno  a  servidore 
De  la  tua  santa  croce. 


L'addio  infine,  che  ricorre  alla  forma  poetica  per  farsi 
meglio  strada  nel  cuore, 

Però  ti  prego,  Dolcetto, 
Che  sai  la  pena  mia, 
Che  me  ne  facci  un  sonetto 
E  mandilo  in  Soria: 
Ch'io  non  posso  abentare 
Notte  né  dia: 
In  terra  d'oltremare 
Ita  è  la  vita  mia. 

In  questa  canzone,  stupenda  per  delicatezza  ed  inge- 
nua semplicità  d'affetto,  io  noto  un  raffreddarsi  gra- 
duale del  sentimento  ;  precisamente  l'opposto  di  quello 
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che  suol  avvenire  di  solito  nella  poesia  amorosa.  Ciò 
che  parrà  strano  in  sulle  prime,  ma  non  lo  è  poi 
tanto,  quando  si  consideri  come  la  doglia  amara  del- 
l'amante venga  lenita,  nello  svolgersi  dell'affetto,  dalla 
ferma  speranza  della  donna  credente.  In  principio 
predomina  l'amore  ;  in  fondo  predomina  la  fede.  La 
lotta  fra  i  due  sentimenti  avviene  in  mezzo,  nella 
quarta  strofa,  e  dà  luogo  a  questi  versi  mirabili: 

La  croce  salva  la  gente, 
E  me  fa  disviare  : 
La  croce  mi  fa  dolente, 
E  non  mi  vai  Deo  pregare. 
Oimè,  croce  pellegrina, 
Perchè  m'hai  così  distrutta? 
Oimè  lassa  tapina  ! 
Ch'io  ardo  e  incendo  tutta. 

Seppe  per  tal  modo  elevarsi  la  poesia,  che  prese  ispi- 
razione dal  popolo,  alla  più  alta  e  più  vera  idealità, 
senza  che  per  questo  l'influsso  tradizionale  occitanico 
vi  avesse  alcuna  parte.  L'origine  popolare  del  subietto 
è  poi  confermata  da  un  altro  lamento  simile,  di  una 
moglie  di  crociato,  scritto  nel  1277  in  vernacolo  pa- 
dovano, pubblicato  dal  Brunacci  e  citato  dal  Rubieri  (1). 
Ma  anche  senza    tale    conferma  tutta  la  struttura  di 


(1)  Rubieri,  Stona  della  poesia  pop.  italiana,  P.  I.  cap.  IV,  p.  48. 
IICaix  arvicinaqnestocantoalle  romanze  eroiche, chiamate  dal  Gròber 
ohansions  cThistoire. 
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questo  componimento  ne  rivela  efficacemente  l'origine: 
come  avviene  eziandio  per  l'altro  lamento,  di  natura 
così  diversa,  che  va  sotto  il  nome  di  Odo  delle  Co- 
lonne (1).  Qui  si  accoppia  all'amore  una  tinta  leggera 
di  voluttà.  La  voluttà  siciliana ,  anche  quella  che  si 
osserva  nella  odierna  poesia  popolare  (2),  si  scosta 
moltissimo  dalla  rozza  e  brutale  lascivia  delle  popo- 
lazioni settentrionali  della  penisola,  si  scosta  dalla 
sboccata  sensualità  dell'Italia  di  mezzo,  e  dalla  ca- 
scante libidine  napolitana.  La  voluttà  siciliana  ha  del 
greco,  come  ha   del  greco   anche  il  sentimento  della 


(1)  Nannucci,  Op.  cit.,  I,  p.  86. 

(2)  Rammento  a  questo  proposito  la  bella  e  ardentissima  serenata 
riportata  dal  Rubieri  (Storia  della. p.  pop.,  p.  271). 

Facciati  alla  finestra,  o  gigghiu  d'oru, 
Non  vidi  ca  di  tia  sugnu  'nciammatu? 
Ssi  capidduzzi  to'  su'  fila  d'oru, 
Mi  teninu  stu  cori  'ncatinatu; 
Scatinimi,  scatinimi,  trisoru, 
0  m'  incatini  a  tia  scia  tu  ccu  sciatu  : 
Stringimi  'ntra  li  vrazza  e  dammi  ajutu 
Siddu  mora  accussì,  mora  addannatu. 

Credo  che  possa  essere  utile  l'esaminare  le  poesie  di  soggetto  simile, 
che  mette  a  fronte  il  D'Ancona  nel  suo  libro  intorno  La  poesia  popo- 
lare italiana  (p.  22-28).  Delle  quali  le  prime  tre  sono  siciliane  (lo  stram- 
botto antico  che  il  Carducci  trovò  in  un  codice  magliabechiano,  ed  i 
due  canti  moderili,  'Na  donna  mme  pruni i se  alle  cine'  ore:  La  bella 
dissi:  Veni  a  li  dui  uri);  due  napolitane,  una  veneta,  una  monferrina, 
due  romane,  una  toscana.  Anche  da  questo  raffronto  mi  sembra  possa 
concludersi  ad  una  maggiore  gentilezza  nella  voluttà  siciliana. 
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natura  (1).  È  una  voluttà  ardente,  che  divina  le  espres- 
sioni; una  voluttà  pudica  e  gentile,  che  cela  le  sor- 
didezze. Tu  intravedi  il  nudo,  ma  non  ti  è  dato  sco- 
prirlo e  molto  meno  toccarlo.  La  innamorata  di  Odo 
si  cruccia,  perchè  ella  non  ha  in  sua  baglio,  l'uomo 
de1  suoi  desideri,  come  aver  lo  suole.  È  la  sua  per- 
sona bella  ch'ella  piange,  e  le  parole  che  le  suonano 


(1)  Per  provarlo  credo  che  nulla  riesca  più  utile  del  porre  a  fronte 
la  canzone  alla  cicala  del  Meli,  e  quella  sullo  stesso  argomento  di 
Anacreonte  (Maxapi£o|uév  ce,  tétti?),  che  io  do  nella  versione  del 
Costa. 


Cicaledda,  tu  ti  assetti 

Supra  un  ramu  la  mattina. 
Una  pampina  ti  metti 
A  la  testa  pri  curtina, 
E  ddù  passi  la  j  urnata 
A  cantari  sfacinnata. 

Te  felici  !  Oh  quantu  ha  datu 
A  tiii  prodiga  natura! 
Dintr'a  l'umili  to  statu 
D'ogni  insidia  si'  sicura, 
Ni  alla  pace  tua  s'opponi 
Lu  disiu.  l'ambizioni. 

Benfhè  picciula  si  tantu, 
Ti  fai  granai  e  quasi  immensa 
Propagannn  cu  lu  cantu 
La  tua  fragili  esistenza, 
E  o  ti  allarghi  o  ti  rannicchi, 
T'avi  ognunu  'ntra  l'oricchi. 


AXACKEONTE. 

Sei  tu  pur  degna  di  rima, 
Beatissima  cicala, 
Che  degli  arhor  su  la  cima 
Delibando  la  rugiada 
Vivi  lieta  al  par  dei  re. 

Quanto  miri  ai  campi  intorno, 
Quanto  è  frutto  e  dolce  dono 
l)v  le  dive  ancelle  al  giorno, 
Tutto  è  tuo:  del  buon  colono 
Fida  amica  ognor  tu  se'. 

Nulla  guasti  e  nullo  offendi, 
De  la  state  alma  foriera 
Onorata  a  noi  discendi 
Cara  a  Febo  e  a  la  sua  schiera, 
('ìli:  il  cantar  Febo  ti  dio. 

Per  vecchiezza  unqua  non  langue 
La  tua  voce  arguta,  e  sei 
Senza  carne,  senza  Bangoe, 
Senza  duol,  sì  che  agli  Dei 
Niun  più  simile  è  di  te. 
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ancora  alla  memoria  sono  quelle  che  egli  le  dicea, 
quando  Vavia  in  celato.  Nel  cuore  di  lei  si  combat- 
tono desiderio  e  gelosia  :  ma  il  primo  sopraffa  la  se- 
conda, e  la  tapina  non  invidia  tanto  ad  altri  il  suo 
bene,  quanto  compiange  sé  medesima  d'esserne  priva. 
Solo  nel  commiato,  colmo  d'affetto,  appaiono  l'uno 
appresso  dell'altro,  quasi  tenendosi  per  mano,  tre 
sentimenti  diversi,  magnificamente  espressi,  la  trepida 
cura  dell'amante,  la  vendetta  della  gelosia,  la  vanità 
femminile;  per  chiudersi,  quasi  sfavillio  di  fiamma 
che  si  spenge,  in  un'ebbrezza  indeterminata  ed  im- 
mensa. 

Va,  canzonetta  fina, 
Al  bene  avventuroso: 
Ferilo  alla  corina  : 
Se  il  trovi  disdegnoso, 
Noi  ferir  di  rapina, 
Che  sia  troppo  gravoso. 
Ma  feri  là  chi '1  tene, 
Ancidela  sen  fallo, 
Poi  saccia  che  a  me  vene 
Lo  viso  di  cristallo, 
E  sarò  fuor  di  pene, 
E  avrò  allegrezza  e  gallo. 

Ma  di  gran  lunga  il  più  interessante  fra  i  prodotti 
letterari  siciliani ,  che  addimostrano  spiccatamente 
l' atteggiarsi  dell'  amore  ne'  primi  tempi  di  nostra 
lingua,  è  il  contrasto  di  Ciullo  d'Alcamo,  che  io  con- 
tinuerò a  chiamare  così,  non  già  perchè  non  mi  per- 
suadano le  ragioni   storiche  del  Colocci,  riferite  dal- 

3 
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l'Allacci,  e  sostenute  dal  Monaci  e  dal  Caix,  per  cui 
il  vero  nome  di  lui  .sarebbe  Cielo  dal  Camo  (1);  ma 
perchè  nell'  uso  volgare  mi  sembra  che  alli  argo- 
menti della  storia  faccia  forza  la  consuetudine.  In- 
torno al  contrasto  di  Ciullo  si  è  fatta  molta  luce 
in  questi  ultimi  tempi  per  lo  zelo  intelligente  con  cui 
alcuni  dotti  presero  a  trattarne.  Dopo  le  dimostrazioni 
del  D'Ancona,  ad  esempio,  che  poggiano  sui  fatti, 
resta  fissata  l'epoca  del  componimento  fra  il  1231  ed 
il  1250  (2);  dopo  le  erudite  indagini  del  Monaci  si  sa 
qualcosa  di  positivo  circa  la  forma  metrica  di  quella 
poesia  (3);  dopo  le  disquisizioni  del  D'Ancona  (4),  del 
Bartoli  (5)  e  segnatamente  del  D'Ovidio  (6),  quantunque 
non  sia  ancora  stabilito  nulla  di  assolutamente  posi- 
tivo intorno  la  lingua  del  contrasto,  si  può  almeno 
rigettare  completamente  la  ipotesi  del  dialetto  pu- 
gliese, messa  fuori  primamente  dal  Vigo  (7),  e  poscia 
con  arditezza  ancor  maggiore,  ma  con  critica  alquanto 
cervellotica ,    sostenuta   dal   Borgognoni.  Pende   per 


(1)  Cfr.  su  questo  anche  un  articolo  del  Bilaxcioxi,  nel  Propugna- 
tore (an.  1875,  voi.  Vili,  P.  II,  p.  274). 

(2)  D'Am'oxa,  Il  contrasto  di  Ciullo  d'Alcamo,  ristampato  secondo 
le  lez.  del  Cod.  Vaticano  3793.  App.  IV  e  VIII. 

(3)  Monaci,  Snllu  strofa  del  contrasto  di  Ciullo  d'Alcamo:  in  Ri- 
vista di  filologia  romanza,  voL  II.  p.  113. 

(4)  Ediz.  cit,  app.  II. 

(5)  Bartoli,  Op.  cit..  cap.  IV,  §  1. 

(6)  D'Ovidio,  Delhi  questione  della  nostra  lingua  e  della  questione 
di  Ciullo  d'Alcamo,  in  Saggi  criti<i.  p.  495-517. 

(7)  Vigo,   CiuBo  cP A ìcamo  e  b<  sita  tenzone,  in  Propugnatore, 
voi.  HI,  P.  H,  p.  254-:r1_\ 
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altro  ancora  indecisa  la  questione  suscitata  dal  Caix 
in  un  suo  dotto  articolo  della  Nuova  Antologia,  se 
cioè  il  contrasto  di  Ciullo  sia  veramente  una  imita- 
zione delle  romanze  e  delle  pastorelle  provenzali  e 
francesi  (1).  Poiché  forse  in  questa  coutroversia  ebbe 
la  critica  a  scostarsi  alquanto  dal  metodo  positivo, 
ed  operando  un  po'  passionatamente  esagerò  in  favore 
della  sua  tesi  l'importanza  di  certi  fatti.  Chi  ad  esempio 
licenziò  il  Caix  a  sostenere  che  l'autore  del  contrasto 
dovesse  essere  un  poeta  della  corte  di  Giovanni  di 
Brenna,  rimasto  in  Italia  fino  al  1229  ed  autore  di 
pastorelle?  (2).  Chi  lo  spinse  a  concludere,  dalla  sem- 
plice osservazione  che  le  parole  più  corrotte  escono 
dalla  bocca  della  donna  e  le  più  pure  da  quella  del- 
l'uomo (osservazione  che,  come  riconosce  egli  stesso, 
si  applica  solo  a  pochissimi  casi)  ;  chi  lo  spinse  a 
concludere  esser  l'uomo  un  nobile  signore  e  la  donna 
niente  più  di  una  villana?  (3).  Da  che  dedusse  egli 
infine  che  l'uomo  del  contrasto  non  sia  altri  che 
l'autore?  (4).  Certamente  dalla  sua  intima  persuasione 
soltanto,  come  il  Niebhur  la  propria  teoria  sui  Pe- 
lasgi.  A  me  sembra  molto  poco  fondata  la  ipotesi  del 


(1)  Caix,  Ciullo  d'Alcamo  e  gli  imitatori  delle  romanze  e  pastorelle 
provenzali  e  francesi,  in  _ZV.  Antologia  del  nov.  1875,  p.  477. 

(2)  Caix,  Ancora  del  contrasto  di  Ciullo  d'^ifcmno(Kispostaal  Paris 
ed  al  Bartoli),  in  Rivista  Europea  del  maggio  1876,  p.  547. 

(3)  Caix,  Il  contrasto  di  Ciullo  d'Alcamo  ristampato  da  A.  D'An- 
cona, in  Rivista  di  Filologia  romanza,  voi.  II,  p.  177.  —  Cfr.  la  re- 
cente confutazione  del  D'Ovidio,  Saggi  critici,  p.  474-478. 

(4)  Caix,  Àrtic.  cit.  della  N.  Antologia. 
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D'Ancona  di  una  derivazione  del  contrasto  di  Ciullo 
dalli  antichi  canti  amébei  (1),  sia  perchè  la  natura 
ne  è  molto  diversa,  sia  perchè  i  secoli  oscurissimi 
del  medioevo  non  potevano  che  impedire  una  simile 
continuità  della  poesia  popolare.  Ma  molto  meno  ve- 
rosimile mi  riesce  l'opinione  del  Caix,  il  quale  scrisse: 
«  Come  questa  è  opera  di  un  poeta  di  corte,  che  cerca 
«  imitare  un  genere  popolare,  così  la  sua  lingua  ha 
•  le  frasi,  le  rime  e  le  espressioni  dei  poeti  cortigiani, 
«miste  a  frasi  e  parole  volgari;  e  poiché  il  modello 
«  che  imitava  era  francese,  così  egli  si  lasciò  andare 
«  fino  ad  accogliere  parole  del  tutto  francesi.  »  Che 
la  forma  sia  in  molta  parte  francese  e  provenzale  lo 
mostrò  molto  bene  il  Corazzini,  il  quale  esorbitò  a  sua 
volta  deducendone  non  esser  altro  il  componimento 
di  Ciullo  che  una  poesia  d'arte  (1).  Ma  da  questa  si- 
miglianza  nella  forma  alla  conclusione  che  tutto  il 
contrasto  sia  una  imitazione  delle  pastorelle,  dettata 
da  un  verseggiatore  cortigiano,  ci  corre,  come  vedete, 
di  molto.  Mancano  le  prove  storiche,  onde  bisogna 
ricorrere,  più  che  ad  altro,  alle  prove  psicologiche. 
Io  spero  quindi,  che  esaminando  brevemente  la  poesia 
di  Ciullo,  si  possano  stabilire   parecchi  fatti  interes- 


(1)  Ediz.  cit..  app.  I. 

(2)  Cokazzini,  Del  contratto  di  Ciullo  d'Alcamo,  in  Propugnatore 
del  1876  (voi.  IX,  P.  I,  p.  373).  Cfr.  eziandio  l'articolo  del  Mussafia, 
intorno  la  ediz.  del  sirventese  di  ('in Ih,  l'atta  dal  Grioh  (Padova,  1858), 
nel  Jahrbueh  ftir  romcmische  und  engl.  Ut.  (an.  1859),  voi.  I,  Kri- 
tische  Anzc/gc)!,  p.  1 12,  e  quanto  scrive  il  Gaspary,  Op.  cit.  p.  123-126. 
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santi,  sia  per  la  natura  dell'amore  siciliano,  sia  per 
la  qualità  della  lirica. 

Spira  in  tutta  quanta  questa  poesia  una  certa  roz- 
zezza di  sentimento,  che  non  è  affatto  confondibile 
con  la  rozzezza  della  forma.  L'amore  rozzo  confina 
naturalmente,  seppure  non  si  confonde ,  con  l'amore 
sensuale,  giacché  la  forma  più  umanamente  rozza 
della  manifestazione  amorosa  è  la  sensualità.  Anche 
fra  i  provenzali  avea  luogo  talvolta  una  forma  rude 
di  sensualismo,  specialmente  nelle  pastorelle  ed  ezian- 
dio in  qualche  canzone:  e  a  questo  proposito  vi  prego 
di  richiamare  alla  memoria  i  versi  con  cui  si  chiude 
il  breve  contrasto  di  Alberto  Malaspina: 

—  Dona,  mot  ai  gran  talan 
Qu'ie  us  tengues  a  mon  coman. 

—  Marques,  ben  m' iray  gardan, 
E  dizetz  folia  gran. 

—  Dona,  ja  no  y  agras  dan. 

—  Marques,  no  m'en  plieu  en  tan  (1). 

D'ordinario  per  altro  il  sensualismo  trovadorico  è  in- 
verniciato cortigianescamente  ,  né  vi  ho  trovato  mai 
un  concetto  così  passionato  insieme  e  fiero  come  quello 
dell'uomo  di  Ciullo: 

Se  tu  nel  mare  gittiti, 
Donna  cortese  e  fina, 
Direto  mi  ti  misero 


(1)  Raynouard,  Choix,  voi.  Ili,  p.  163. 
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Per  tutta  la  marina; 

Poi  che  annegasseti, 

Trobareti  a  la  rina 

Solo  per  questa  cosa  ad  impretare  : 

Con  tico  m'ajo  a  jungere  o  'mpiccare  ; 

e  la  donna,  che  non  è  certo  una  ingenua,  risponde  : 

.     .     .  mortasi  la  femina,  allo  'ntutto 
Perdesi  lo  sabore  e  lo  disdutto. 

Or  d1  onde  mai  poteva  uscire  un  concetto  simile ,  se 
non  dal  popolo?  E  badisi  che  io  non  intendo  di  guisa 
alcuna  contraddire  a  quanto  scrissi  poco  fa  circa  la 
voluttà  siciliana.  Lo  stesso  contrasto  di  Ciullo,  in  cui 
si  monta  tutta  la  scala  dei  desideri  amorosi ,  dal  so- 
spiro gentilissimo  della  prima  strofa  e  dal  pensiero 
ingenuamente  onesto  della  diciannovesima, 

Molti  son  li  garofani, 
Che  a  casata  mandai  : 
Bella,  non  dispregiaremi 
Se  avanti  non  m'assai  ; 

alla  idea  feroce  dello  stupro;  lo  stesso  contrasto,  ri- 
peto ,  ha  in  tutto  il  suo  insieme  quella  cert1  aria  di 
bonomia  voluttuosa  e  primitiva,  che  è  caratteristica 
della  lirica  siciliana.  La  risoluzione  dell1  amante  che 
crudamente  confessa: 

Di  quaci  non  mi  moverà, 

Se  non  aio  dello  frutto , 

Lo  quale  stae  nello  tuo  jardino  : 

Disiolo  la  sera  e  lo  mattino, 
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non  ha  certo  nulla  che  fare  con  le  frasucce  di  con- 
venzione, che  celano  il  sensualismo  nella  poesia  pro- 
venzale. Confrontate,  se  volete,  questa  vergine  espres- 
sione popolare  con  un'altra  poesia  siciliana,  del  genere 
aulico,  il  contrasto  di  Mazzeo  Ricco  (1),  od  anche  col 
breve  sonetto-tenzone  di  Rustico  di  Filippo  (2),  in  cui 
veramente  l'influsso  della  corte  si  fa  sentire  in  ogni 
espressione,  e  vedrete  quanto  vi  passi.  Similmente  la 
religione,  che  campeggia  in  tutto  il  componimento , 
da  quando  la  donna  risponde  risoluta  alla  dichiara- 
zione dell'amante: 

Lo  mar  potresti  arrompere 
Avanti  a  semenare, 
L'abere  d'esto  secolo 
Tutto  quanto  assembrare, 
Avereme  non  poteria  esto  monno: 
Avanti  li  cavelli  m'arritonno; 

fino  alla  strofa  trentunesima,  in  cui  l'uomo  giura  sul 
Vangelo  ,  ha  una  espressione  candida ,  senza  affetta- 
zioni ,  rozza  essa  pure  qualche  volta ,  fino  al  punto 
che  alcuni  vi  vollero  veder  sotto  della  incredulità , 
del  disprezzo  per  le  cose  sacre,  e,  pronti  sempre  a  far 
delle  deduzioni,  spiegarono  la  cosa  riflettendo  che  la 
canzone  fu  scritta  regnante  l'incredulo  Federigo  II  (3). 


(1)  Naknccci,  Op.  cit,  I,  p.  126-128. 

(2)  Nannccci,  Op.  cit,  I,  p.  487. 

(3)  Vedi  Hassek,  La  lirica  italiana  nel  XIII secolo  (Trieste,  1875), 
e  quello  che  più  fa  meraviglia  il  Bartoli  nei  Primi  due  secoli,  cap. 
IV.  §1. 
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Tale  irreligione  è  a  mio  senno  affatto  ipotetica,  poiché 
se  il 

Segnomi  in  Patre  e  'n  Filio 
Ed  in  santo  Matteo, 

può  sembrare  alquanto  strano  ed  anche  ridicolo  in 
una  donna,  che  da  quanto  più  sopra  avea  detto,  non 
si  scandalezzava  di  poco,  bisogna  anche  riflettere  come 
la  proposizione  dell'amante  fosse  veramente  enorme, 
e  come  quella  maniera  di  raccomandarsi  alla  divinità 
per  quanto  grossolana,  non  contenga  poi  infine  nulla 
di  irriverente.  La  supposizione  che  1'  evangelie  por- 
tato in  sino  dall'uomo,  non  sia  altro  che  il  cuore,  e 
che  quindi  alla  superstiziosa  ingiunzione  di  madonna 
egli  risponda  giurando  sul  proprio  petto,  precisamente 
come  un  libero  pensatore  moderno  ,  che  non  voglia 
porre  le  mani  sull'  Evangelo  alla  corte  d'  assise ,  è 
arbitraria,  poco  probabile  e  contraddetta  dalle  parole 
stesse  dell'amante, 

Allo  mostero  presile. 
Non  c'era  lo  patrino, 

cui  non  saprei  davvero  altrimenti  qual  significato  tro- 
vare; non  che  dal  rassicurarsi  completo  della  donna, 
la  quale  non  avea  prestato  fede  alli  antecedenti  giuri 
di  affetto,  nò  avrebbe  certo  potuto  credere  a  questo, 
se  non  fosse  stata  rassicurata  dalla  compromissione 
religiosa.  E  notisi  a  questo  proposito  come  la  prima 
dichiarazione  di  corrispondenza  d'amore, 
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Saccio  che  m'ami,  ed  amoti 
Di  core  paladino, 

non  possa  spiegarsi  ragionevolmente  che  col  terrore 
ispirato  nella  donna  da  quella  furia  di  passione  (e  in 
ciò  mi  conferma  il  veder  subito  dopo, 

Levati  suso,  e  vattine, 
Tornaci  allo  mattino); 

mentre  la  espugnazione  completa  di  essa, 

Meo  sire,  poi  jurastimi, 
Eo  tutta  quanta  incenno  : 
Sono  alla  tua  presenzia, 
Da  voi  non  mi  difenno. 

che  finisce  rudemente, 

Allo  letto  ne  gimo  alla  bon'ura, 

devesi  tutta  alla  religione.  Un  fatto  simile  avviene 
in  un'altra  poesia,  meno  complessa  e  meno  bella 
di  questa  del  d'Alcamo,  ma  di  autore  ancor  più  aper- 
tamente popolare;  intendo  accennare  al  contrasto  di 
Ciacco  delFAnguillara  (1).  Dove  la  fanciulla  dice  can- 
zonando al  suo  damo,  che  le  sdilinquisce  d'innanzi: 

Se  perir  tu  dovessi 
Per  questo  cercamento, 
Non  crederei  che  avessi 


(1)  Nahnccci,  Op.  cit,  I,  p.  191-194 
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In  te  innamoramento. 
Ma  stu  credi  morire, 
Innanzi  ch'esca  l'anno 
Per  te  fo  messe  dire, 
Come  altre  donne  fanno  ; 

e  l'altro  di  rimando: 

0  villanella  adorna, 
Fa  sì  ch'io  non  perisca: 
Che  l'uom  morto  non  torna 
Per  far  poi  cantar  messe. 
Se  vuoimi  dar  conforto, 
Madonna,  non  tardare: 
Quand'odi  eh'  io  sia  morto, 
Non  far  messa  cantare. 

Ciò  fa  sospettare  alla  donna  ch'egli  non  creda  alVal- 
tare,  ma  poiché  è  assicurata  del  contrario,  gli  si  ar- 
rende dicendo: 

Sì  sai  chieder  mercede 
Con  umiltà  piacente, 
Giovar  deeti  la  fede, 
Se  ami  coralmente. 
Tanto  m'hai  predicata, 
E  sì  saputo  dire, 
Ch'io  mi  sono  accordata: 
Dimmi:  che  t'è  in  piacere? 

Che  del  resto  la  influenza  provenzale  si  senta ,  per 
quanto  riguarda  principalmente  la  forma ,  nel  modo 
come  la  si  sente,  a  confessione  dello  stesso  Nannucci, 
nel  medesimo  spontaneo  componimento  di  Ciacco,  non 
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v'ha  alcun  dubbio;  ma  altro  è  il  dire  influenza,  altro 
è  il  dire  imitazione.  Domandate  un  poco  al  Vaqueiras, 
il  quale  pure  trovavasi  in  condizioni  identiche  del- 
l'uomo di  Ciullo,  e  che  seppe  rinvenire  nella  lingua 
barbara  della  donna  genovese  qualche  cosa  d'  effica- 
cemente rozzo  nella  espressione  e  nel  verso  (1)  ;  do- 
mandate, dico,  a  Rambaldo  se  gli  venne  fatto  di  di- 
vinare una  strofa  melanconica  ed  affettuosa  come 
questa: 

A  meve  non  aitano 
Amici  né  parente  : 
Istranio  mi  son,  càrama, 
Infra  està  bona  jente. 
Or  fa  un  anno,  vitama, 
Ch'entrata  mi  se'  in  mente: 
Die'  anno  ti  vestisti  lo  trajuto: 
Bella,  da  quello  jorno  son  feruto. 


(lj  Cfr.  in  ispecial  modo  la  strofa: 

Jujar,  voi  no  se'  cor  teso 
Che  me  cardaiai  de  co 
Che  neente  non  farò, 
Anzi  fossi  voi  apeso 
Vost'amìa  non  serò, 
Certo  già  v'escarnirò, 
Provenzal  mal'agurado, 
Tal  enojo  ve  dirò  : 
Sozo,  mozo,  escalvado 
Né  già  mai  non  amaro, 
Ch'eo  chiù  bello  mari'  ho 
Che  voi  no  se'  ben  lo  so, 
Andai  via,  frari  ;  en  tempo 
Meillorado. 
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Ciò  non  poteva  il  povero  trovatore,  inceppato  nel  suo 
ordine  convenzionale  di  concetti  e  di  sentimenti.  Kg-li 
non  si  discosto  neppur  d'  una  linea  dalla  situazione 
solita  del  trovatore  e  della  castellana,  e  diversamente 
da  quanto  immaginarono  Giulio  e  1'  Anguillara ,  ne 
fece  una  donna  maritata,  che  lo  rifiuta  perchè  ha  un 
marito  più  bello  di  lui.  Vedete  dunque  quanto  nuova, 
non  certo  per  noi  moderni,  ma  rispetto  alla  poesia  di 
Provenza  e  di  Francia  ,  debba  riuscire  la  situazione 
del  nostro  contrasto,  che  non  ci  presenta  davvero  al- 
cuna delle  linee  caratteristiche,  che  sono  pure  abba- 
stanza determinate  ,  delle  pastorelle  ,  per  quanto  il 
Caix  con  uno  studio  accurato  dei  particolari ,  abbia 
cercato  d'  avvicinarcelo.  «  Nelle  pastorelle  francesi , 
«  scrisse  egregiamente,  come  è  suo  uso,  il  Carducci, 
«  il  castello  cala  ad  esigere  la  corvée  dell'amore  su 
«  la  campagna,  ed  i  cavalieri  sfogano  la  loro  ripie- 

•  nezza  d'idealismo  sulle  villane:  è  come  chi  dicesse 

•  il  diritto  di  coscia  esercitato  anche  poeticamente 
«  negli  amori  del  povero  Robino  »  (1).  Quanta  diffe- 
renza passi  da  questa  monotona  scena  francese  ,  che 
diventa  vieppiù  monotona  e  artefatta  nelle  pastorelle 
provenzali,  e  l'originale  e  complesso  contrasto  di 
Ciullo,  sorto  come  per  incanto  nel  primo  divincolarsi 
della  poesia  popolare  tra  i  ceppi  dialettali,  mostrò  ve- 
dere anche   il  medesimo  Caix ,  che   fece  oscillare   la 


(1)  Carducci,  Musica  e  poesia  nel  mondo  elegante  italiano  del  se- 
colo XIV,  in  Studi  letterari,  p.  395. 
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donna  di  Ciullo  fra  la  donna  della  romanza  e  quella 
della  pastorella,  ed  aggiunse:  «I  nostri  poeti,  tutti 
«  imbevuti  di  gaia  scienza  ,  svisano  la  romanza  per 
a  addobbarla  delle  gale  della  canzone.  »  E  non  s'ac- 
corse che  dicendo  così  egli  non  diceva  nulla,  o  me- 
glio, nulla  di  vero.  Poiché  l'allungarsi  della  romanza 
in  canzone  con  tutt'i  fronzoli  nostrani  e  stranieri  che 
voi  volete,  può  ben  dare  qualche  lirica  di  Federigo  II 
o  di  Pietro  delle  Vigne  o  di  Enzo,  ma  non  dà  né  darà 
mai  la  lirica  piena  di  Ciullo,  che  è  grave  di  pensiero 
e  di  affetto,  non  d1  ornamento,  e  svela  certo  più  un 
profondo  e  vulcanico  sentire ,  che  un  gaio  e  vacuo 
sapere. 

D'altra  parte,  sposata  un'idea,  bisognava  sostenerla 
con  tutti  i  puntelli  possibili  ed  impossibili,  e  di  pun- 
telli il  Caix  trovò  certo  dovizia  nel  suo  ingegno  ar- 
guto e  nella  sua  vasta  erudizione.  Perchè  la  simi- 
glianza  con  le  pastorelle  in  qualche  cosa  vi  fosse , 
bisognava  che  l'uomo  figurasse  un  barone  e  la  donna 
una  popolana.  Ne  è  prova  lampante,  indiscutibile,  se- 
condo lui,  la  strofa  tredicesima, 

Cercato  ajo  Calabria, 
Toscana  e  Lombardia, 

e  via  discorrendo,  quasiché  nelli  stessi  rispetti  popo- 
leschi non  dica  spesso  il  garzone  alla  sua  amanza  che 
in  tutto  il  mondo  non  v' è  una  fanciulla  più  bella  e 
più  cara  di  lei  ,  anche  senza  bisogno  che  egli  abbia 
viaggiato  neppure  un  palmo  più  in  là  del  suo  cam- 
panile. I  dumilia  agostari,  che  furono  tanta  manna 
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per  la  cronologia  del  contrasto  (1),  minacciano  d'ad- 
divenire una  prova  della  ricchezza  dell'amante,  qua- 
siché, se  egli  veramente  fosse  stato  un  feudatario,  nei 
tempi  di  cui  si  discorre ,  avesse  avuto  d'uopo  di  da- 
naro per  far  forza  in  ogni  maniera  alla  giustizia.  Il 
correnno  alla  clistisa  deve  inchiudere  l'idea  d'un 
cavallo,  quindi  d'un  uomo  dovizioso,  come  se  anche 
senza  cavallo  non  potesse  V  amatore  spasimante  cor- 
rere in  su  e  in  giù  dinanzi  alla  casa  della  sua  donna, 
ed  ammessa  pure  l'ipotesi  del  cavallo,  non  fosse  lecito 
il  cavalcare  ad  uno  straniero  qualunque,  anche  senza 
essere  barone;  e  non  conto  neppure  la  grande  probabilità 
che  può  avere  la  lezione  cantanno  del  D'Ancona  (2).  La 
promessa  di  matrimonio,  che  si  riscontra  nella  poesia 
francese  spessissime  volte,  diviene  un  altro  argomento 
per  sostenere  l'imitazione;  e  non  si  pensa,  come  fece 


(1)  Li  agostari,  o  tari  d'oro,  battuti  col  nome  di  Federigo  Augusto 
nel  dicembre  1231  nelle  zeccbe  di  Brindisi  e  di  Messina,  furono  poi 
distribuiti  nel  giugno  del  1232.  Sembra  per  altro  che  si  conoscessero 
alquanto  tempo  prima,  giacché  se  ne  fa  spesso  menzione  nelle  Costi- 
fusioni  sicitle,  emanate  nel  1231.  Da  questo  tuttavia  non  siamo  licen- 
ziati a  dire,  come  fa  il  Demattio  (Lett.  prima  ili  D.,  p.  76),  che  nulla 
vale  tale  argomento  per  chi  fa  vivere  Crollo  ai  tempi  di  Federigo  II. 

(2)  Questa  lezione  è  pure  appoggiata  risolutamente  dal  D'Ovidio 
{Saggi  critici,  p.  481).  Voglio  per  altro  notare  come  a  conforto  della 
lezione  correnno  possa  addursi  il  seguente  passo  di  Jacopone,  non  rile- 
vato da  altri,  die  io  sappia  : 

Or  corri  a  la  distesa  : 
Tale  hai  presa  difesa 
Non  tenendo  calore. 

(Poesie  spirituali,  L.  V,  Cant.  XTX,  str.  3,  p.  606  dell'ediz.  Tresatti). 
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osservar  anche  il  Bartoli  nella  sua  risposta  al  Caix  (1), 
essere  questo  eziandio  uno  de1  luoghi  comuni  della  più 
schietta  poesia  popolare,  nella  quale  sogliono  essere 
sospirate,  meta  di  tutti  li  amori,  le  nozze,  che  si  ese- 
crano di  poi,  dopo  toccata  con  mano  la  pretesa  feli- 
cità coniugale;  ciò  che  si  accenna  breve  e  chiaro  in 
un  festevole  mottetto  friulano,  che  il  Rubieri  riferisce 
dal  Gortani, 

Duttis  biellis,  duttis  buinis 
Fin  che  sin  di  maridà  ; 
Doi,  tre  dis  dopo  sposadis 
Nanchie  buinis  di  brusà  (2). 

Né  il  Caix  sembra  aver  posto  mente  a  tutte  le  prove, 
che  nel  contrasto  medesimo  contraddicono  alla  sua 
opinione:  la  donna  cioè  che  dice  apertamente: 

Se  distinata  fosseti 
Caderia  dell'altezza, 


e  poscia: 


Faccioti  meo  pregheri 
Che  tu  vadi,  addimannimi 
A  mia  mari  e  a  meu  peri. 
Se  dare  mi  ti  degnano, 
Menami  allo  mosteri  : 


(1)  Bartoli,  Di  una  nuova  opinione  intorno  al  contrasto  di  Ciullo 
d'Alcamo,  in  Rivista  Europea  dell'aprile  1876  (p.  282). 

(2)  Kubieri,  Op.  cit,  P.  m,  cap.  X. 
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la  esplicita  confessione 

I'  stonimi  nella  grolia 
D'esto  forte  castiello; 

e  quando  questa  si  voglia  intendere  solo  in  senso  al- 
legorico, l'altra  che  non  lascia  luogo  a  dubbi: 

Donna  mi  son  di  perperi, 
D'auro  massa  amotino, 

e  la  sdegnosa  risposta  della  strofa  decimottava  : 

Di  quel  frutto  non  ebbero 
Conti  né  cabalieri: 
Molto  lo  disiarono 
Marchesi  e  justizieri. 

Ma,  trasportato  dall'argomento,  io  mi  sono  oramai 
troppo  dilungato  dal  mio  tema.  Mi  interessava  per 
altro  vivamente  il  far  rilevare  quale  singoiar  impor- 
tanza abbia  nella  lirica  amatoria  italiana  il  contrasto 
di  Giulio.  Il  quale  davvero,  in  mezzo  ai  concetti  amo- 
rosi mummificati  nella  poesia  cortigiana  ed  ai  pochi 
ed  insufficienti  tentativi  della  rinascenza  letteraria,  è 
una  grande  e  bella  rivelazione.  Il  Bartoli  lo  definì 
«  un  componimento  che  si  riconnette  bensì  col  genere 
«  popolare,  ma  che  ha  evidenti  le  traccie  di  qualche 
•  cosa  di  letterario.  Non,  in  altri  termini,  una  poesia 
i  popolare,  di  quelle  che  nascono  e  rimangono  sempre 
«  tra  il  popolo;  ma  di  quelle  che,  nate  tra  il  popolo, 
«  sono,  o  meglio  o  peggio,  più  artisticamente  o  meno, 
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«  passate  per  una  elaborazione  successiva  »  (1).  Ed 
una  opinione  simile  mostrò  tenere  Gaston  Paris  (2). 
Sia  o  no  avvenuto  questo  processo  di  letterarizzazione, 
ciò  che  difficilmente  ci  sarà  dato  di  conoscere  per 
prove  positive,  egli  è  indubitata  la  coesistenza  del 
principio  popolare  e  del  letterario,  ed  un  predominio 
fortissimo  della  pura  ispirazione  affettuosa  del  popolo 
sui  sentimenti  di  testa  del  provenzalismo. 

La  poesia  italiana  era  cominciata  coll'amore;  d'a- 
more siccome  nota  fondamentale  del  risorgimento,  in- 
vadeva il  misticismo  e  la  scienza.  È  rilevantissima 
questa  inadeguata  sovrimposizione  amorosa  alla  co- 
scienza del  XIII  secolo,  che  spiega  così  bene  l'atteg- 
giarsi delle  coscienze  italiane  nel  XIV.  L'ascetismo 
stesso,  che  nel  medioevo  se  ne  viveva  cupamente  ran- 
nicchiato ne'  suoi  pensamenti  d'oltretomba,  e  sfogava 
l'attività  sua  artistica  e  la  sua  contemplazione  vaneg- 
giale nelle  visioni  monastiche  febbrili  e  spaventose; 
l'ascetismo  provava  il  benefico  influsso  dei  nuovi  sen- 
timenti umani,  che,  per  una  corrispondenza  inesplica- 
bile, propagavansi  nella  penisola.  L'amore  per  la  donna 
non  divenne  tanto  l'amore  di  Dio,  quanto  un  largo, 
singolarissimo  eclettismo  amoroso.  «  Niente  è  dell'a- 
«  more  più  dolce,  niente  più  forte,  niente  più  alto  né 
«  più  largo,  niente  più  dilettevole,  niente  più  pieno, 
«  niente  meglio  in  cielo  né  in  terra  »  (3);  aveva  detto 


(1)  Nell'articolo  della  Rivista  Europea  sopra  citato. 

(2)  Nella  Romania,  gen.  1876,  p.  125. 

(3)  Gerse.mo,  Imitazione  di  Cristo  (traduz.  Cesari),  L.  III.  cap.  V,  §  3. 
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in  uno  di  quei  momenti  d'espansione,  che  gli  erano 
così  frequenti,  il  Gersenio.  E  gli  rispondeva  Francesco 
d'Assisi,  il  trovatore  del  Cristo,  come  lo  chiamò  con 
espressione  felicissima  il  Gorres,  con  la  sua  anima 
entusiasta  e  la  sua  natura  di  santo  e  di  poeta.  Lo  spi- 
rito di  Francesco  è  una  curiosa  anomalìa  nell'asce- 
tismo. Il  cristianesimo  dispone  per  sé  stesso  alla  soa- 
vità dei  sentimenti  ed  alla  armonia  artistica  insieme 
ed  etica  della  mente  e  del  cuore;  ma  il  cristianesimo 
solo  non  dà  un  artista.  Francesco,  iniziatore  della 
scuola  ascetica  italiana,  fu  il  cristiano  della  poesia 
ed  il  poeta  del  cristianesimo.  In  una  uguaglianza, 
che  pareggia  e  supera  quella  di  Gesù,  gli  si  rappre- 
sentavano d'innanzi  li  occhi  non  solo  tutti  li  uomini, 
ma  tutte  le  cose  create;  ed  egli  le  salutava  estatico, 
chiamava  fratello  il  lupo  (1)  e  sirocchia  la  luna,  in- 
nalzava un  inno  mistico  e  panteista  al  creatore  ed  al 
creato  nella  efficacia  lirica  della  sua  prosa  (2).  Fran- 
cesco era  l'espressione  di  una  tendenza  anomala,  molto 
più  che  una  anomalia  individuale;  ne  seguì  quindi 
la  scuola  mistico-amatoria,  alla  quale  appartennero: 
Bonaventura,  l'innamorato  della  Vergine,  come  qual- 


(1)  Fioretti  di  S.  Francesco,  cap.  XXI. 

(2)  Mi  attengo  all'opinione  del  Galvani,  sostenuta  anche  dal  Bar- 
toli,  per  cui  l'inno  al  sole  di  Francesco  sarebbe  stato  scritto  in  prosa 
numerosa.  In  questa  forma  trovasi  nel  codice  membranaceo,  L.  II.  m.  6 
dell'Archivio  di  S.  Francesco  in  Assisi.  Il  Boehmer  ,  ripubblicando 
l'inno  con  molta  accuratezza,  mostrò  diversa  opinione  (Vedi  Romani- 
sche  Studien,  voi.  I,  p.  118-122). 
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che  secolo  dopo  santa  Teresa  doveva  esserlo  del  Cri- 
sto; Giacomino  da  Verona,    precursore  di  Dante,  più 
medioevale  delli  altri;  infine,  massimo  fra   tutti,  Ja- 
copo de'  Benedetti,  detto  Jacopone  da  Todi  (1).  Contro 
il  quale  si  scagliarono  con  eguale    zelo    permaloso   i 
pedanti  della  forma,    come   il   Perticari  (2),  ed  i  pe- 
danti del  concetto,  come  il   Villemain,  che  sentenziò 
esser  costui  «  il  buffone  di  quel  genere,  di  cui  Dante 
«  era  il  poeta,  i  Per  parte  mia  io  confesso  sinceramente 
che  nessun  rimatore  vissuto  prima  di  Dante  riesce  a 
commovermi  siffattamente,  come  questo  povero  e  spre- 
giato fraticello.  Scrisse  bene   il   Bartoli:  «  Francesco 
«  d'Assisi  avea  portato  nel  suo  misticismo  le  idee  ca- 
«  valleresche  ed  un  soave   sentimento   della    natura; 
«Jacopone  ci  portò  invece  la  sensualità   del   popolo; 
«  egli,  poeta  popolare,  che  veste  d'immagini  sensibili, 
«  di  colori  infocati  l'amore,  il  mistico  amore   dell'a- 
li nima  sua  »  (3).  Nella  singolare  ed  affascinante  effi- 
cacia delle  sue  rime,  vi  è  un  accostamento  così  inusi- 
tato della  religione  alla  vita  intima  dell'anima  umana, 
ai  suoi  affetti  terreni  ed  anco  alle  sue  passioni,  che 
per  la  prima  volta  forse  ci  avviene  di  viverci  dentro 
in  quel  misticismo,  che  noi,  uomini  del  secolo  XIX, 


(1)  Ozanam,  I poeti  francescani  in  Italia  nel  secolo  XIII  (tradu- 
zione Fanfani)  passim,  e  specialmente  cap.  V,  p.  121-163,  (nell'edizione 
francese  del  1859,  p.  131-217):  Demattio,  Le  lettere  in  Italia  prima 
di  Dante,  p.  156-179:  Hassek,  Op.  cit.,  p.  18  e  seg. 

(2)  Scrittori  del  trecento,  L.  I,  cap.  IV. 

(3)  Bartoli,  Op.  cit.,  cap.  V,  §  2. 
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mal  comprendevamo  nei  frati  del  medioevo  (1).  Grande 
miracolo  della  invasione  amatoria  italiana  questo  uma- 
nizzarsi dell'ascetismo,  questo  umanizzarsi  dei  senti- 
menti mistici,  che  addivengono  in  cotal  guisa  poetici. 
Petrarca,  un  secolo  dopo,  quando  già  la  erudizione 
aveva  tolto  alla  poesia  per  lo  meno  la  pura  ed  onesta 
ispirazione  popolare,  inneggiò  anch'egli  alla  Vergine, 
come  il  monaco  di  Todi,  inneggiò  anzi  con  tutto  l'af- 


fi) Per  chi  volesse  assicurarsi  della  verità  del  mio  asserto,  e  più 
ancora  per  ehi  intendesse  dare  a  questa  idea,  che  io  posso  solo  accen- 
nare un  adeguato  svolgimento,  stimo  opportuno  di  indicare  qui  i  passi 
delle  rime  di  Jacopone  che  meglio  addimostrano  la  tendenza  da  me 
sopra  rilevata.  Mi  valgo  della  edizione  delle  Poesie  Spirituali  di  Ja- 
copone, con  le  Scolie  et  Annotatimi  del  Tresatti,  pubblicata  dal 
Misserini  (Venezia  1617),  che  è  la  più  completa  e  venne  citata  dalla 
Crusca.  Gfr.  L.  I,  satira  II.  str.  6,  7,  p.  9,  10  ;  sat.  VI,  str.  9,  10,  p.  25  ; 
sat.  IX.  str.  11-15.  p.  38,  39,  str.  68,  69,  p.  42;  sat.  XVI,  str.  4-15, 
p.  61-6:3.  L.  II,  cantico  II,  str.  5,  p.  84,  str.  15,  p.  86,  str.  19-21,  p.  87  ; 
cant.  Vili,  str.  2,  3,  p.  115, 116;  cani  XII,  str.  2,  p.  133;  cant.  XIV 
Btr.  2-7,  p.  145,  146;  cant.  XV,  str.  9-11,  p.  150;  cant,  XXIII,  str.  6 
e  10,  p.  190,  str.  18,  p.  195  ;  cant.  XXVII,  str.  5,  6.  p.  221  ;  cant. 
XXXI.  str.  34,  3:.,  p.  243,  244,  str.  43-45,  p.  244;  cant.  XXXII.  str. 
27.  p.  2.".:'..  str.  35,  p.  255,  str.  46,  p.  258.  L.  Ili,  ode  II,  str.  1-10, 
p.  206-267;  od.  V,  str.  14.  8,  p.  275;  ode  VI,  str.  25-31,  p.  281,  282; 
od.  VII.  str.  8-11,  p.  284,  2-:.;  ode  Vili,  st.  12-19,  p.  287;  ode  XII. 
str.  12.  13,  18-20,  p.  307;  od.  XVI,  str.  16,  p.  321;  od.  XXII,  str.  8, 
11,  p.  340.  L.  IV.  cant.  V.  str.  5,  6,  p.  392;  cant.  Vili,  str.  2,  3, 
p.403,str.  8,p.404;  cant.  KV.str.  5,  6,  p.  429; cant.  XVI,  str.  16-20, 
]..  4:14:  cani  XVIII.  str.  4.  p.  43^.  ^tr.  10-12,  p.  439;  cant.  XXI. 
str.  6-8,  p.  I IV.  cant.  XXVIII.  str.  3.  p.  462;  cant.  XXXIII. str.  4.  5, 
p.  47!».  str.  8-15,  p.  480,  481.  L.  V,  cant.  V,  str.  5,  p.  537  ;  cant.  IX, 
str.  9-11,  p.  553;  cant.  XII,  str.  2.  3-9,  p.  568.  str.  12-15.  p.  569; 
cant.  XIII.  str.  2.  p.  572;  cant.  XXI.  str.  1-4,  p.  614-616;  cant.  XXIII. 
str.  13.  14.  p.  623,  624;  cant.   XXV.  str.  6.  p.  661;  cant.  XXXVI. 
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fetto  del  cuore;  ina  la  sua  lirica  (1),  che  è  pure  fra 
le  buone  del  Canzoniere,  ci  appare  fredda  e  scolo- 
rata al  confronto  del  gentilissimo  ed  afifettuosissimo 
canto  di  Jacopone.  Il  povero  frate  tratta  da  pari  a 
pari  la  sua  signora, 

Tu  sai  che  ti  son  prossimo  e  fratello  , 
E  tu  noi  puoi  negare, 

e  le  confida  piangendo  le  sue  angoscie,  e  la  prega  di 
soccorso,  e  invoca  da  lei  le  virtù  della  vita,  con  un 
fare  candido  e  disinvolto,  con  un  fervore  così  com- 
punto ed  un  affetto  così  ardente,  che  tu  non  puoi  non 
rimanerne  tocco  anche  oggi  ;  mentre  la  canzone  pe- 
trarchesca, sia  perchè  in  mezzo  a  quell'esuberanza  di 
idealismo  amatorio  per  una  donna,  venga  a  noia  l'idea- 
lismo religioso  ,  sia  piuttosto  perchè  in  essa  il  sen- 
timento è  stemperato  in  molti,  in  troppi  versi,  e  sof- 


str.  19-25,  p.  712.  L.  VI.  cant.  I,  str.  14-16.  p.  726-728;  cant.  XVI, 
str.  2,  p.  826,  str.  12-14,  p.  831,  832,  str.  19,  p.  834,  str.  33-37. 
p.  839,  840;  cant,  XXIII,  str.  9-13,  p.  865;  cant.  XXXV,  str.  11, 
12,  p.  888;  cant.  XL,  str.  7-11,  p.  896  ;  cant.  XM,  str.  4,  p.  899. 
L.  Vn,  cant.  VI,  str.  3-8,  p.  999,  1000.  Inoltre  cfr.  l'inno  latino  Sfr- 
idi metter  dolorosa,  restituito  a  Jacopone  dal  Wadding,  e  l'altro  meno 
noto,  Stabat  mater  speciosa,  inseriti  ambedue  nella  rara  edizione  delle 
Laude  di  Jacopone  del  Misinti  (Brescia.  1495).  a  n°  107  e  123,  e 
l'ultimo  riprodotto  anche  dall'OzAXAM  (Les  Poe'tes  franciseains,  p. 
170,  171).  Cfr.  tutto  l'efficacissimo  ritmo  di  Jacopone  contro  papa 
Bonifacio  (speciahn.  str.  7-10,  14-16,  22-25),  che  fu  omesso,  forse  per 
scrupolo,  dal  Tresattj,  evenne  per  intero  pubblicato  dal  Tosti.  (Sto- 
ria di  Bonifazio  Vili  (Montecassino,  1846)  voi.  I,  p.  284-287). 
(1)  Canzoniere,  P.  II,  canz.  8. 
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focato  talvolta  dall'artificio,  ti  lascia  indifferente,  molto 
più  ancora  di  quello  ti  lasci  il  notissimo  inno  del  Man- 
zoni. I  versi  di  Jacopone,  di  che  tocco  per  incidenza, 
meriterebbero  una  edizione  critica  completa,  che  an- 
cora si  fa  desiderare  in  Italia  per  tanti  poeti,  ed  uno 
studio  accurato  intorno  li  elementi  psicologici  che  li 
compongono,  giacché  essi  segnano  una  compenetra- 
zione curiosa  ed  importantissima  del  misticismo  e  dei- 
amore.  E  davvero  quando  mi  sovviene  ciò  che  della 
donna  e  dell'amore  dicevano  li  asceti  medievali,  e 
per  converso  le  beffe  acerbe  del  romanzo  di  Renardo 
e  di  alcuni  dei  fabliaux,  e  la  riazione  cruda,  virulenta, 
che  parea  non  ammettere  transazione  alcuna,  dei  Go- 
liardi, nelle  cui  poesie  all'orgia  dei  sensi  si  mesce 
talvolta  anche  l'orgia  poetica  della  forma  (1);  non 


(1)  Quanto  all'orgia  dei  sensi  nei  Goliardi  non  ho  che  da  rimandare 
i miei  lettori  ai  Cannimi  Buratta  e  alle  raccolte  del  Wright  e  del 
Db  Mé&il,  giacché  non  converrebbe  il  riferire  qui  alcuna  delle  poesie 
più  sozze  dei  vaganti.  Ma  per  saggio  voglio  riportare  una  poesia  ama- 
toria indirizzata  a  Lidia,  che  non  è  certo  delle  oscene,  ina  in  cui  il 
sensualismo  piglia  già  una  espressione  che  per  il  secolo  XII  debite  sem- 
brare stranissima. 

Lydia,  bella,  puella  candida 

quae  bene  superas  lac  et  lilium 

albamque,  simul  rasano  rubidam 

aut  expolitum  ebur  indicum. 
Tande.  puella,  pande  capillulos 

flavos.  lucentes  ut  aurum  nitidum; 

pande,  puella,  collum  candidum, 

productum  bene  candidia  tramena. 
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posso  rimettermi  dallo  stupore  al  veder  questo  frate, 
che  ha  in  petto  tanta  ricchezza  di  cuore,  conciliare 
la  bellezza  e  l'adorazione,  la  santità  e  l'amore,  e  in 
un  suo  canto  improvvisato  (secondo  si  narra)  mentre 
aspettava  agonizzante  fra1  Giovanni  di  Alvernia,  uscire 
in  questa  strofa  singolare  sul  conto  del  crocefisso  : 


Pande,  puella,  stellatos  oculos 

flexaque  supra  nigra  cilia  ; 

pande,  puella,  genas  roseas 

perfusas  rubro  purpurae  tyriae. 
Porrige  labra,  labra  corallina  ; 

da  columbatim  mitia  basia. 

Sugis  amentis  partem  animi  ; 

cor  mibi  penetrant  haec  tua  basia. 

Conde  papillas,  conde,  gemipomas, 

compresso  lacte  quae  modo  pullulant  ; 

sinus  expansus  profert  cinnama  : 

undique  surgunt  ex  te  deliciae. 
Conde  papillas,  quae  me  sauciant 

candore  et  luxu  nivei  pectoris; 

saeva,  non  cernis,  quod  ego  langueo? 

sic  me  destituis  iam  semimortuum  ? 

Quanto  poi  all'orgia  della  forma  mi  basti  citare  la  seguente  strofa  (la 
cbiamo  così  per  darle  un  nome),  di  cui  non  mi  è  dato  precisare  neppure 
il  secolo  : 

Experire  filia  virilia 

semper  iuvenilia  stabilia  ; 

sola  sunt  senilia  labilia. 

Haec  sunt  utensilia  agilia,  facilia,  gracilia,  fragilia,  humilia, 

mobilia,  docilia,  labilia,  Caecilia, 
et  si  qua  sunt  similia. 

Chiunque  abbia  desiderio  di  saperne  di  più,  consulti  il  lavoro  del  Gie- 
sebrecht,  Die  Vaganten  oder  Goliarden  und  ihre  Lieder,  na\VA7ìg. 
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Risguarda  i  pie  forati 
Confitti  d'un  chiavello, 
Sì  forte  tormentati 
Pe'  colpi  del  martello  (1). 
Pensa  ch'egli  era  bello 
Sovr*  ogni  creatura, 
E  la  sua  carne  pura 
Era  più  che  perfetta  : 

e  in  un'altra  poesia  dipingere  con  dei  versi,  che  mi 
fanno  sempre  pensare  all'estasi  d'amore,  eternata  nelle 
pitture  di  frate  Angelico,  questa  sublime  scenetta  di 
Maria  madre  : 

0  quanto  dolce  amor  sentivi  al  core 
Quando  in  grembo  il  tenevi  ed  allattavi! 
Quanti  dolci  atti  e  d'amore  soavi 
Vedevi,  essendo  col  tuo  figliuol  pio  ! 
Quando  un  poco  talora  il  di  dormiva, 
E  tu  destar  volendo  il  paradiso, 
Pian  piano  andavi  che  non  ti  sentiva, 
E  la  tua  bocca  ponevi  al  suo  viso, 
E  poi  dicevi  con  materno  riso  : 
Non  dormir  più  che  ti  sarebbe  rio  (2). 


Monatsschrift  /'tir  Literatur  di  Rosa  e  Schwetschke  (an.  185:3);  la  in- 
teressante monografia  del  Hubatsch,  Die  lateinischen  Vagantenlieder 
des  Mittelalters,  dove  i  problemi  delle  origini  e  delle  analogie  sono  lar- 
gamente, se  non  completamente,  trattati;  e  le  poche,  ma  ottime  cose 
che  ne  dice  il  Bartoli  nei  buoi  Precursori  Sei  rinascimento  (p.  37-73) 
e  nella  Storia  della  letteratura  italiana,  vói  I.  cap.  Vili,  p.  259-292. 

(1)  Molto  migliore  questa  lezione,  portata  da  un  codice  riccardiano, 
di  quella  del  Nanntcci  —  Di  così  gran  flagello.  — 

(2)  Nannicmi.  Op.  cit.,  I,  p.  396. 
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Ah,  è  fatta  finalmente  la  pace  fra  il  cielo  e  la  terra  : 
il  mistico  arco  variopinto  è  apparso  nel  firmamento 
della  poesia.  Di  questa  sovrana  conciliazione  avrà  a 
risentirsi  tutto  il  pensiero,  tutto  il  sentimento,  tutta 
la  lirica  del  trecento.  La  Vita  Nuova  ne  è  cenno,  la 
Commedia  splendore,  il  Canzoniere  profumo. 

Ma  un  altro  fattore  importantissimo  dell'amore  e 
della  lirica  di  Dante  entrava  nella  poesia  italiana  con 
la  scuola  bolognese.  Bologna,  la  dotta  per  eccellenza, 
che  specialmente  nel  XII  secolo,  a'  tempi  di  Irnerio, 
aveva  toccato  l'apice  del  suo  splendore  scientifico,  e 
nella  sua  università  accoglieva  quanto  di  meglio 
aveva  l'Italia  e  l'Europa:  Bologna  era  di  natura  sua 
sortita  a  portare  nella  lirica  amatoria  italiana  un 
ricco  tributo  di  pensiero.  E  questo  fece  per  via  di 
Onesto,  di  Fabrizio,  di  Guido  Ghislieri,  e  principal- 
mente del  massimo  Guinicelli,  i  quattro  poeti  cui  ac- 
cenna con  lode  anche  Dante  (1).  Guido  Guinicelli,  a 
detta  di  Lorenzo  de'  Medici  in  quella  preziosa  lettera 
con  la  quale  accompagnava  a  Federigo  d'Aragona  un 
codice  di  antichi  rimatori  da  lui  pazientemente  rac- 
colti, unì,  a  differenza  del  gaudente  di  Arezzo,  la 
soavità  ed  ornatezza  del  dire  alla  profondità  de'  suoi 
concetti  filosofici  (2).  Ed  invero  egli  innalzò  alquanto 


(1)  De  vulg.  Eloquio,  L.  I,  cap.  15. 

(2)  «  Il  primo  adunque  che  dei  nostri  a  ritrarne  la  vaga  immagine 
«  del  novello  stile  pose  la  mano,  fu  l'aretino  Guittone  ;  ed  in  quella 
«  medesima  era  il  famoso  bolognese  Guido  Guinicello  ;  l'uno  e  l'altro 

dì  filosofia  ornatissimi,  gravi  e  sentenziosi;  ma  quel  primo  alquanto 
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il  contenuto  della  poesia;  vi  mise  dentro  molto  del 
suo  pensiero,  e  gran  parte  di  quello  che  la  tradizione 
vi  aveva  portato  trasformò  nell'anima  sua,  talché  ne 
ebbe  ad  uscire  una  lirica  amorosa,  che  accordava  il 
concetto  platonico  al  cavalleresco,  con  un  lavorio  di 
combinazione  così  scrupoloso,  da  non  presentarne  alla 
superficie  traccia  di  sorta  (1).  Fu  questi  il  primo  poeta 
pensatore,  alla  maniera  di  Dante.  Ma  con  un  inge- 
gno molto  minore  ed  un'  anima  meno  complicata  di 
quella  dell'Alighieri,  egli  riuscì  unicamente  a  segnare 
una  tendenza.  Mal  si  apporrebbe  poi  chi  ritenesse, 
il  pensiero  guinicelliano  essere  affatto  discosto  dal 
sentimento  di  lui,  come  avviene  in  alcuna  canzone 
del  Cavalcanti,  poiché  senza  passione  non  vi  ha  vera 
poesia,  ed  il  Guinicelli  è  poeta,  nonostante  le  sue 
preoccupazioni  scientifiche.  La  sua  lirica  rade  volte 
veementemente  passionata,  come  quella  rozza  di  Ciullo 
o  l'altra  di  Jacopone,  presenta  un  fenomeno  curiosis- 
simo di  affetto  e  di  riflessione  su  di  esso.  Questo  poeta 
è  capace  di  cominciare  una  strofa  pensando  e  di  finirla 
sentendo,  come  avviene  nella  seguente  : 


«  ruvido  e  severo,  nò  d'alcun  dolce  lume  d'eloquenza  acceso  ;  l'altro 
t  tanto  di  lui  più  lucido,  più  soave  e  più  ornato  (Epist.  aììillustriss. 
signor  Federigo,  p.  29,  30.  Ediz.  delle  poesie  del  Medici  curata  dal 
Carducci). 

(1)  Molto  acutamente  osserva  il  Bartoli.  «  Il  pensiero  cavalleresco. 
«  che  pur  domina  <ju;i  dentro,  non  è  quello  stazionano  degli  altri  poeti: 
«  non  i:  cosa  presa  dal  di  fuori;  codesto  pensiero  ha  traversato  1"  Bpi- 
«  rito  del  poeta  e  traversandolo,  ha  dovuto  illuminarsi  della  luce  di 
«  quello     (7  primi  due  secoli,  cap.  V.  §  3). 
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E'  par  che  da  verace  piacimento 
Lo  fino  amor  discenda, 
Guardando  quel  ch'ai  cor  torni  piacente. 
Che  poi  ch'uom  guarda  cosa  di  talento, 
Al  cor  pensieri  abbenda, 
E  cresce  con  disio  immantinente  ; 
E  poi  dirittamente 
Fiorisce  e  mena  frutto  : 
Però  mi  sento  isdutto  ; 
L'amor  crescendo  fiori  e  foglia  ha  messe; 
E  vien  la  messe,  e  '1  frutto  non  ricoglio  (1). 

In  generale  la  riflessione,  secondo  è  costume  suo,  si 
manifesta  serenamente,  armonicamente;  la  passione 
a  lampi,  a  sprazzi  subitanei,  intensissimi:  della  poesia 
guinicelliana  la  riflessione  è  il  substrato,  la  passione 
il  rilievo.  Ed  è  curioso  anzi  il  vedere  come  il  grande 
erede  di  questa  dote  riflessiva  sull'amore  commenti 
egregiamente  in  un  luogo  del  suo  Convito  una  strofa 
del   Guinicelli  (2);  poeta  che   dovea   piacergli   sovra 


(1)  Nawtooci,  Op.  cit.,  I,  p.  36,  37. 

(2)  Convito,  Trat.  IV,  cap.  20.  —  Dante  trasporta  alla  nobiltà  quello 
che  il  Guinicelli  dice  dell'amore,  seguendo  una  dottrina  psicologica  di 
Aristotile.  Le  parole  «  se  l'anima  è  imperfettamente  posta ,  non  è  di- 
«  sposta  a  ricevere  questa  benedetta  infusione  ;  siccome  se  una  pietra 
«  margarita  è  male  disposta  ovvero  imperfetta,  la  virtù  celestiale  rice- 
«  vere  non  può  »  fanno  riscontro  precisamente  allo  stesso  concetto, 
espresso  in  più  larga  e  poetica  guisa  dal  Guinicelli  ; 

Foco  d'amore  in  gentil  cor  s'apprende, 
Come  cirtute  in  pietra  preziosa  ; 
Che  dalla  stella  valor  non  discende, 
Anzi  ch'el  sol  la  faccia  gentil  cosa. 
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ogni  altro,  giacché  nel  Purgatorio  chiamollo  col 
dolce  nome  di  padre.  Il  genio  dantesco,  nella  sua 
potenza  maravigliosa,  era  capace  anche  di  far  la  ge- 
nesi della  sua  stessa  ispirazione  poetica,  cotalchè  voi 
avrete  osservato  come  con  la  esattezza  solita  egli 
chiami  il  bolognese, 

padre 

Mio,  e  degli  altri  miei  miglior,  che  mai 
Rime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre  (1); 

constatando  così  l'influsso  della  scuola  bolognese  sulla 
toscana,  specialmente  su  quella  del  Cavalcanti  e  di 
esso  Dante,  e  non  rifuggendo  eziandio  dal  far  distin- 
zione in  sé  medesimo  tra  l'autore  della  Vita  Nuova 
e  del  Canzoniere,  e  quello  della  Commedia. 

Per  tal  modo  li  elementi  diversi,  che  doveano  tanto 
cooperare  sulla  lirica  dantesca,  aveano  campo  di  tra- 
smettersi alla  scuola  toscana:  il  provenzalismo,  por- 
tatovi da  una  tendenza  ormai  tradizionalmente  comune 
in  Italia,  ed  anche  dai  giullari  e  menestrelli,  che 
spesso   e   volentieri,    come   afferma    il   Malispini   (2), 


Poi  che  n'ha  t rutto  fìtore 

Per  sua  forza  lo  Sol  ciò  che  li  è  vile, 

La  stélla  i  dà  valore  : 

Così  lo  cor,  ch'è  fatto  da  natura 

Schietto,  puro,  e  gentile. 

Donna,  a  guisa  di  strila,  lo  innamora. 

(1)  Purgat.  C.  XXVI,  v.  97-99. 

(2)  Malispini.  Storia  fiorentina,  cap.  CCXXXVII.  Il  Carducci  ri- 
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fermavansi  specialmente  in  Firenze:  la  tendenza  scien- 
tifica del  Guinicelli,  che  in  epoche  ed  in  menti  inclini 
di  natura  loro  alla  astrazione  e  ad  ima  specie  di  im- 
mobilità intellettuale  del  pensiero  amatorio  non  dovea 
certo  cadere  inavvertita:  infine  l'inconscio,  non  curato 
avvicinamento  del  misticismo  all'amore,  in  una  forma 
ben  diversa  dall'altro  avvicinamento  praticato  in  ad- 
dietro dalla  cavalleria,  poiché  mentre  l'amore  caval- 
leresco per  essere  tollerato  dovette  misticizzarsi,  qui 
era  invece  il  misticismo  che  grado  grado  si  veniva 
umanizzando.  Ma  a  conoscere  più  adeguatamente  lo 
intrecciarsi  ed  il  tramutarsi  di  questi  influssi  rifac- 
ciamoci un  momento  con  la  memoria  all'evoluzione 
della  primitiva  poesia  toscana. 

Senza  fermarmi  affatto  sulla  questione  del  Folcac- 
chieri  sanese,  suscitata  dal  Deangelis,  noterò  le  tre 
scuole  principali  toscane,  che  si  guardavano  in  faccia 
minacciose  nella  seconda  metà  del  xm  secolo  ;  la 
provenzale  cioè  e  quella  di  transizione,  forti  di  poeti 
accreditati,  piene  di  tutta  quella  falsa  boria,  che  di- 
stingue appunto  le  scuole  e  mostra  come  il  sentimento 
tenda  a  divenire  di  poetico  accademico;  ed  una  terza 


porta  dal  Fauriel  alcune  parole  di  Raimondo  di  Tors  e  Guglielmo 
Faidit,  che  suonano  lode  per  la  Toscana  e  per  Firenze.  Folgore  di 
S.  Geminiano  nel  sonetto  d'aprile  della  corona  dei  mesi  scrive  : 

Ambianti  palafren,  destrier  di  Spagna, 
E  gente  costumata  alla  francesca, 
Cantar,  danzare  alla  provenzalesca 
Con  istrumenti  nuovi  d'Alemagna. 
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poco  nota  e  meno  pregiata,  che  serpeggiava  fra  il 
popolo,  una  specie  di  bohème  del  dugento,  un  poco 
più  pronta  d'ingegno  a  dir  vero  e  più  onesta,  ed  un 
poco  meno  convenzionale  della  scapigliatura  moderna. 
Nella  prima  Lemmo  Orlandi,  Betto  Mettefuoco,  Gallo 
Pisano,  Pacino  Angiolieri  (1),  circondavano  Dante  da 
Maiano,  l' insolente  e  irritabile  avversario  dell1  Ali- 
ghieri, il  gran  «  conservatore  del  secolo  xm  » ,  come 
lo  chiamò  il  Carducci.  Egli  che  conobbe  il  provenzale 
sì  a  fondo  da  poetare  in  quella  lingua  al  pari  che 
nella  propria,  egli  ammiratore  devoto  di  quanto  sapea 
di  occitanico,  o  della  scuola  cortigiana  sicula,  vaneg- 
giò a  modo  di  trovatore  intorno  ad  un  ideale  di  donna, 
forse  non  esistita,  cui  forse  era  ignoto,  ma  che  molto 


(1)  Questo  Pacino  Angiolieri  è  uno  dei  più  singolari  rappresentanti 
della  scuola  provenzale  in  Toscana,  dopo  Dante  da  Maiano.  Mi  basti  il 
riportare  qui  a  saggio  di  freddezza  ed  artificiosità  piuttosto  uniche  che 
rare,  la  seguente  strofa  in  morte  della  donna  amata  : 

Come  soffrir  potesti,  crudel  morte, 
D'entrare  nella  una  donna  amorosa, 
In  cui  regnava  tutto  piacimento? 
Credo  che  solo  ti  piacesse  forte 
Che  sempre  fosse  mia  vita  dogliosa  : 
Però  facesti  tanto  fallimento. 
Ma  Dio  non  lo  dovea  già  consentire 
Che  tanta  beltà  fosse 
Per  te,  morte,  così  tosto  guastata, 
Poi  che  l'area  creata. 
Perchè  si  brevemente  la  rimosse, 
Che  mise  in  lei  formar  tanto  desire  ? 

Nanutcci,  I,  p.  222. 
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difficilmente  poteva  essere  quella  Nina  siciliana,  che 
insieme  a  Ludovico  della  Vernaccia  ebbe  sì  potente 
crollo  dalle  indagini  divinatrici  di  Alessandro  D'An- 
cona (1)  e  dalle  sottili  investigazioni  del  Borgognoni  (2). 
Freddo  ragionatore,  ricercatore  assiduo  di  concettini 
amorosi,  corifeo  della  scuola  del  gradire,  cattivo  poeta 
insomma,  uomo  non  buono,  egli  riscosse  qualche  stima 
dai  contemporanei;  non  tale  per- altro  da  legittimare 
l'asserzione  del  Bartoli,  che  lo  mette  *  tra  i  poeti  più 
funesti  all'arte  italiana  (3)  » .  Poco  poteva  riuscir  fu- 
nesto un  Dante  da  Maiano,  quando  era  già  in  vita 
un  Dante  Alighieri. 

I  maggiori  poeti  della  scuola  di  transizione  furono 
Guittone  d'Arezzo  e  Buonaggiunta  Urbiciani,  ed  il 
lavoro  più  considerevole  fu  il  poemetto  della  Intel- 
ligenza. Nella  agitazione  letteraria  dell'ultima  parte 
del  xin  secolo  una  scuola  come  questa  era  necessità, 
era  promessa  di  una  poesia  nuova.  Tenendo  gli  occhi 
al  passato,  essa  sentiva  il  presente  e  inchiudeva  in 
germe  parte  dell'avvenire.  Era  una  tendenza  mista, 
più  o  meno  esagerata,  la  quale,  se  vogliam  credere 
alla  attestazione  dell'Alighieri,  forse  in  questo  caso 
giudice  non  troppo  imparziale,  si  appalesava  persin 
nella  lingua  e  nei  modi  (4);  che  abbracciava  grande 
estensione  di  terra,  dalla  forma,  se  non  popolare,  cer- 


(1)  Appendice  2  al  Voi.  I  delle  Antiche  rime  volgari. 

(2)  Studi  d'erudizione  e  d'arte,  voi.  II,  p.  89-105. 

(3)  Bartoli,  Op.  cit,  cap.  V,  §  1. 

(4)  De  vulg.  El,  L.  I,  cap.  13. 
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tamente  spontanea  del  sonetto  di  Chiaro  Davanzati, 
che  ha  molto  delle  prime  rime  di  Dante  giovinetto  (1), 
alla  artificiosissima  canzone  del  godente  d'Arezzo,  che 
principia, 

Amor,  non  ho  podere 
Di  più  tacere  ornai  


Dante  ebbe  a  sdegno  codesti  irresoluti,  che  non  sa- 
peansi  decidere  di  abbandonare  totalmente  la  scuola 
del  gradire  ed  a  seguitare  la  propria  ispirazione  ; 
codesti  uomini  del  parere,  che  cercavano  l'encomio  e 
l'applauso,  come  Guittoue,  per  esser  poi  dal  vero 
smagati  (2).  Egli,  poeta  del  dolce  stil  nuovo,  faceva 
confessare  a  Buonaggiunta  candidamente  : 


(1)  Non  me  ne  maraviglio,  donna  fina, 

Se  intra  l'altre  mi  parete  il  fiore, 
0  se  ciascuna  beltate  declina 
Istando  presso  del  vostro  valore  ; 

Che  la  stella  che  appare  la  mattina, 
ili  rassomiglia  lo  vostro  colore, 
Come  più  vi  riguardo,  più  m'affina 
Lo  vostro  dritto  naturai'  amore. 

Ond'io  credente  sono,  ogni  fiata 
Ch'io  ben  ravviso  vostra  chiaritate, 
Che  voi  non  siete  femina  incarnata  : 

Ma  penso  che  divina  maestate 
A  -"iniglianza  d'angelo  formata 
Abbia  per  certo  la  vostra  beltate. 

Na.nmtci,  Op.  tit,  I,  p.  205,  206. 

(2)  Purgai.,  C.  XXVI,  v.  124-126  : 
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0  frate,  issa  veggio il  nodo 

Che  il  Notaro  e  Guittone  e  me  ritenne 
Di  qua  dal  dolce  stil  nuovo  ch'i  'odo. 

Io  veggio  ben  come  le  vostre  penne 
Diretro  al  dittator  seti  vanno  strette, 
Che  delle  nostre  certo  non  avvenne  (1). 

Non  è  quindi  senza  molte  esitazioni  che  io  ripongo 
in  questa  scuola  il  poemetto  attribuito  a  Dino  Com- 
pagni (2),  specialmente  dopoché  il  Rubieri,  derogando 
forse  questa  volta  al  metodo  positivo  di  critica  che 
gli  è  abituale,  credette  di  poterne  constatare  l'origine 
popolare,  per  la  simiglianza  che  hanno  due  stanze 
con  certi  versi  raggruzzolati  da  lui  nel  popolo  (3). 
Questo  a  parer  mio  è  argomento  ben  debole,  e  me  ne 
fa  fede  l'antecedente  discordanza  nella  critica,  in  cui 
veggo  letterati  reputatissimi,  fra  li  altri  il  Settem- 
brini e  il  De  Sanctis,  sostenere  nientemeno  che  la 
origine  aulico-sicula  ;  una  origine,  come  ben  si  vede, 


Così  fer  molti  antichi  di  Guittone, 
Di  grido  in  grido  pur  lui  dando  pregio, 
Finché  l'ha  vinto  il  ver  con  più  persone. 
Anche  il  Petrarca  (Trionfo  cV amore,  cap.  IV,  v.  32,  33), 

Guitton  d'Arezzo 

Che  di  non  esser  primo  par  ch'ira  aggia. 

(1)  Purgai,  C.  XXIV,  v.  55-60. 

(2)  Sarebbe  ormai  affatto  superfluo  il  dire  come  il  poema  AeW Intel- 
ligenza sia  stato  trovato  dall'OzANAM  nella  magliabechiana,  e  da  lui 
pubblicato  nel  1850  ne'  sui  Documents  inédits  pour  servir  à  Vhistoire 
littéraire  de  l'Italie  depuis  le  Vili siècle  jusqu'au  XIII  (p.  321410). 

(3)  Ecbieri,  Op.  cit,  L.  I,  cap.  XV,  p.  199-202. 

5 
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molto  disforme  dalla  popolare  spontaneità  riconosciuta 
dal  Rubieri.  In  questo  poemetto,  che  non  credo  asso- 
lutamente essere  del  Compagni,  nonostante  le  molte 
asserzioni  e  le  poche  prove  del  Selmi,  del  Grion,  del 
Carbone  e  ultimamente  del  Tedeschi  (1),  vi  sono  delle 
immense  disuguaglianze,  che  legittimerebbero  il  so- 
spetto di  interpolazioni  successive  (2).  Trovi,  a  mo' 
d'esempio,  qualche  stanza  di  intonazione  schietta  po- 
polare, come  la  seguente  : 

Siccome  lo  rubino  e  lo  cristallo, 
Così  nel  viso  assisi  ha  li  colori  : 
E  come  Tauro  passa  ogni  metallo, 
E  lo  raggio  del  sol  tutti  splendori, 
E  come  giovinezza  ogni  altro  stallo, 
E  come  rosa  passa  igli  altri  fiori, 
Cosi  passa  mia  donna  ogni  bieltate, 
Adorn'  e  gaia,  e  d'onesta  bontate 
Al  saggio  de  li  bon  conoscidori  ; 


(1)  Tedeschi,  Dino  Compagni  poeta;  nella  Nuora  Antologia  del 
gennaio  1873  (voi.  XXII,  p.  5).  È  un  lavoro  utile  perchè  raccoglie  le 
diverse  opinioni  dibattute  dai  critici,  ma  non  approda  certo  a  nessun 
risultato,  giacche  manca  affatto  di  prove  storiche  per  dimostrare  il  suo 
assunto,  che  cioè  il  Compagni  sia  veramente  l'autore  del  poemetto.  Fi- 
guratevi che  fra  li  altri  argomenti  è  messa  in  campo  anche  la  simi- 
glianza  dello  stile  e  della  lingua  con  quelli  della  cronaca  !  E  fra  queste 
simiglianze  è  citato  anche  l'uso  del  verbo  dottare,  quasiché  questo 
verbo,  che  è  una  semplicissima  modificazione  fonologica  del  doptar 
provenzale,  non  si  trovi  in  tutti  i  poeti  anteriori  a  Dante. 

(2)  Tale  osservazione  venne  fatta  anche  dal  Borgognoni  (Studi  d'e- 
rudizione e  d'arte,  voi.  I,  p.  217,  218),  il  quale  anzi  si  mostrò  propenso 
a  credere  che  una  gran  parte  del  poemetto  fosse  interpolata,  e  preci- 
samente dalla  st.  77  alla  216  e  dalla  215  alla  287. 
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e  presso  ad  essa  dei  concetti  provenzaleggianti,  come 
in  sul  principio  dove  si  parla  della  natura  d'amore, 

E'  non  si  può  d'amor  proprio  parlare  ....  ; 

e  delle  individuazioni  allegoriche  artificiose.  Da  questa 
incertezza  di  concetto  io  deduco  l'ipotesi  (fra  le  tante 
potrà  starci  anche  la  mia)  che  l'autore  di  questo  poe- 
metto appartenesse  alla  scuola  di  transizione  (1).  Se 
non  che  forse  egli  ebbe  non  pochi  elementi  dalla  sua, 
che  mancarono  alli  altri  suoi  compagni,  sia  per  la 
architettura  che  pizzica  molto  dell'  erudito  e  a  cui 
non  si  può  negare  una  certa  maestà  ed  altezza  di 
concetto,  sia  per  la  forma  medesima,  che  nonostante 
la  difficoltà  della  nona  rima  è  piena,  abbastanza  cor- 
retta, talvolta  anche  veramente  efficace. 

Della  scuola  popolare  avveniva  quello  che  avviene 
sempre  di  ciò  che  è  nuovo  ed  ardito,  quando  ha  il 


(1)  Mi  è  di  sommo  conforto  il  vedere  come  anche  lo  Hillebrand,  in 
una  sua  eruditissima  monografia  (Dino  Compagni,  étude  historique 
et  littéraire  sur  ìépoque  de  Dante,  p.  360-371),  asserisca  essere  Yln- 
telligenza,  opera  di  poeta  fiorentino  vissuto  nell'ultima  metà  del  Xm 
secolo.  E  ciò  che  più  monta,  quel  profondissimo  conoscitore  che  è  il 
D'Ancona,  in  un  suo  breve  articolo  pubblicato  nella  N.  Antologia 
(voi.  XIX,  p.  467),  assegnando  la  stessa  epoca  al  poema,  fa  osservare 
il  gran  predominio  che  vi  hanno  li  elementi  della  letteratura  d'oil ,  e 
ne  deduce,  avvicinandosi,  come  forse  nessun  altro,  a  quello  che  a  me 
sembra  vero,  ch'esso  appartenga  ad  «  una  forma  poco  studiata  finora 
«  del  nuovo  stile  fiorentino  » .  Il  Borgognoni  medesimo,  che  diede  sul- 
V Intelligenza  uno  studio  molto  coscienzioso,  fa  rilevare  come  presso 
alli  elementi  à'oìl  non  scarseggino  certo  quelli  d'oc.  (Studi  d'erudiz. 
e  d'arte,  voi.  I,  p.  159,  160). 
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merito  o  la  fortuna  di  esser  vero  ;  quello  che  avvenne 
alla  lirica  del  Parini  ed  a  quella  di  Heine.  Il  pubblico 
mostra  di  scandalizzarsene,  ma  in  secreto  se  ne  com- 
piace. Verrà  poi  il  tempo  che  un  sincerone  dirà  senza 
ambagi  —  ciò  mi  va  a  genio  — ,  e  allora  tutta  la  turba 
dei  paurosi  buongustai  gli  farà  eco,  e  la  verità  nuo- 
vamente rintegrata  trionferà.  La  scuola  popolare  non 
ebbe  questa  volta  l'onor  del  trionfo,  perchè  erano  già 
in  vita  il  Cavalcanti  e  l'Alighieri ,  cui  ella  aperse  la 
via.  Era  una  scuola  che  sembra  rifuggisse  da  qua- 
lunque convenzionalismo,  sia  nella  forma  che  nel 
concetto  :  tanto  è  vero  che  in  essa  crebbero  dei  poeti, 
i  quali  osarono  di  verseggiare  (fatto  considerevole 
nell'  epoca  di  che  teniamo  discorso  )  su  argomenti 
estranei  all'amore.  E  quelli  stessi  che  coltivarono  il 
solito  campo,  vi  seppero  far  germogliare  dei  fiori 
nuovi,  stupendi  di  colorito  e  freschissimi  di  fragranza, 
come  occorse  a  Ciacco  dell'  Anguillara,  a  Giovanni 
dall'Orto,  a  Terino  di  Castelfiorentino,  a  Guido  Or- 
landi, ad  altri  molti  che   potrei  porre  in  mezzo  (1). 


(1)  Valga  di  saggio  il  seguente  amabilissimo  sonetto  della  Compiuta 
Donzella. 

Alla  stagion  che  il  mondo  foglia  e  fiora, 
Accresce  gioia  a  tutti  i  fini  amanti: 
Vanno  insieme  alli  giardini  allora 
Che  gli  augelletti  fanno  i  nuovi  canti. 

La  franca  <^ente  tutta  s'innamora, 
Ed  in  Berrò  ciascun  traggesi  innanti, 
Ed  ogni  damigella  in  gioì'  dimora, 
E  a  me  n'abbondan  smarrimenti  e  pianti. 
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Figli  della  rinascenza,  questi  poeti  si  sentivano  ser- 
peggiar per  le  vene  l'epicureismo  irriflessivo  ed  in- 
genuo, che  i  cavalieri  di  Maria  avea  già  convertiti 
in  frati  gaudenti,  e  che  molto  tempo  innanzi  avea 
fatto  nascere  quella  curiosa  brigata  spendereccia  di 
Siena,  cui  accenna  Dante  (1),  nella  quale,  secondo  le 
preziose  notizie  che  ce  ne  dà  Benvenuto  da  Imola, 
trionfava  lo  scialacquo  più  impudente  e  più  pazzo, 
fino  al  punto  di  friggere  i  fiorini  d' oro  e  gittare  li 
argenti  dalla  finestra,  poiché  aveano  servito  alle  bi- 
sogne della  tavola.  Cecco  Angiolieri  andava  dicendo, 

S'i'  fossi  Cecco,  come  sono  e  fui, 
Vorrà1  per  me  le  giovane  leggiadre, 
Le  brutte  vecchie  lascierei  altrui  (2)  ; 

e  Folgore  di  S.  Geminiano,  uno  dei  capi  di  questa 
scuola  pazza  di  poeti,  «  che  scorazzavano  pel  campo 
»  della  poesia  a  quel  modo  che  avrebbero  corso  una 
»  gualdana  » ,  nella  corona  dei  giorni  sclamava  : 


Che  lo  mio  padre  m'ha  messa  in  errore, 

E  tienemi  sovente  in  forte  doglia  : 

Donar  mi  vuole  a  mia  forza  signore. 
Ed  io  di  ciò  non  ho  disio  né  voglia, 

E  in  gran  tormento  vivo  a  tutte  Tore  : 

Però  non  mi  rallegra  fior  ne  foglia. 
Nannccci,  Op.  cit.,  I,  p.  198,  199. 

(1)  Inf.,  C.  XXIX,  v.  124-139. 

(2)  Ultima  terzina  del  bel  sonetto  giocoso,  che  principia:  S'io  fossi 
foco  arderei  lo  mondo. 
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Levati  su,  donzello,  e  non  dormire; 
Che  l'amoroso  giorno  ti  conforta, 
E  vuol  che  vadi  tua  donna  a  fruire. 

Palafreni  e  destrier  sieno  alla  porta, 
Donzelli  e  servidor  con  bel  vestire, 
E  poi  far  ciò  ch'amor  comanda  e  porta. 

V'accorgete  di  quale  amore  si  parli,  molto  differente 
senza  alcun  dubbio  da  quello  dei  trovatori  ed  anche 
da  quello  della  scuola  di  transizione.  Un  esempio  cu- 
rioso di  quest'amore  arruffato,  asmatico,  ora  gentile, 
or  grossolano  è  il  succitato  Cecco  Angiolieri  di  Siena, 
il  Rutebeuf  italiano ,  intorno  al  quale  sparse  tanta 
luce  in  una  sua  eccellente  monografia  il  D'Ancona  (1). 
Figlio  irriverente  e  scioperato  (2),  marito  pessimo, 
egli  ebbe  purtuttavia  una  strana  delicatezza  di  senti- 


(1)  D'Ancona,  Cecco  Angiolieri  da  Siena,  poeta  umoristico  del  se- 
colo XIII:  nella  N.  Antologia  del  genn.  1874  (voi.  XXV,  p.  5). 

(2)  L'odio  dell'Aiigiolieri  per  i  suoi  genitori  e  segnatamente  pel 
padre,  ch'egli  sfoga  spesso  nei  suoi  versi,  come  nella  prima  terzina  del 
sonetto  succitato  : 

S'io  fossi  morte  io  n'andrei  da  mio  padre, 
S'io  fossi  vita  non  stare'  con  lui, 
E  similmente  farei  a  mia  madre, 

viene  in  parte  scusato  dal  sapere  che  il  frate  gaudente  Angioliere  An- 
giolieri maltrattava  suo  figlio  in  ogni  maniera.  Del  resto  l'odio  di 
Cecco  è  attestato  anche  dal  Boccaccio.  Questi  parlando  di  Cecco  di 
Fortarrigo  e  di  Cecco  Angiolieri  scrive  :  «  li  quali  quantunque  in  molte 
«  altre  cose  male  insieme  di  costumi  si  convenissero,  in  una,  cioò  che 
«  amendue  li  lor  padri  odiavano,  tanto  si  convenivano,  che  amici  ne 
«  erano  divenuti  e  spesso  n'usavano  insieme  »  (Decani.,  giorn.  LX, 
nov.  IV). 
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mento,  ed  una  straordinaria  disposizione  alla  poesia  (1). 
L'Angiolieri  non  stonerebbe  affatto  nella  società  fio- 
rentina della  seconda  metà  del  trecento,  fra  i  sollaz- 
zevoli ingegni  e  le  allegre  novelle,  di  che  si  parla 
nel  Decamerone.  Marito  di  Uguccia  di  Guglielmo 
Casali  da  Cortona,  egli  amò  una  Becchina,  figlia  di 
calzolaio,  e  moglie  a  sua  volta  di  non  si  sa  chi.  Una 
Becchina  poco  platonica,  a  quanto  sembra,  alla  quale 
ei  mette  in  bocca  queste  parole: 

.  .  .  giammai  ben  né  gioia  '1  mio  cor  sente, 
Se  di  te  nove  mesi  io  non  vo  grossa, 

e  che  infatti  non  gli  si  mostrò  molto  severa,  poiché 
narra  il  poeta  ch'egli  seppe  tanto 


dicere  e  fare, 

Ched'  io  salii  sull'arbor  dell'amore, 
E  dalla  sua  mercè,  colsi  quel  fiore 
Ch'io  tanto  disiava  d'odorare. 

Questo  amore  ebbe  prima  a  contradditore  il  padre, 
poi  un  fortunato  rivale,  per  cui  Cecco  si  vide  sfuggir 
dalle  unghie  la  preda,  con  quanta  sua  stizza  ben  ve 
lo  potete  immaginare,  egli  che  pensava  di  tenersi  la 
Becchina  per  amante.  Dal  che  forse  non  avrebbe  ri- 
pugnato la  poco  austera  popolana,  se  l'Angiolieri  non 
fosse  stato  tenuto  dal  padre  così  a  stecchetto,  che  gli 


(1)  Il  Carducci  nel  citato  discorso  sulle  Rime  dell'Alighieri  accenna 
aduna  polemica  in  versi,  che  ebbe  questo  Cecco  con  Dante  (p.  163, 164). 
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era  proprio  un  cavar  sangue  da  una  rapa.  Siamo  dun- 
que davvero  caduti  molto  in  basso  ;  e  nel  bel  mezzo 
dell'idealismo  dugentista  questa  anomalia  non  può 
che  farci  meraviglia.  Come  pure  ci  lascierà  meravi- 
gliati il  vedere  come  proprio  in  questo  duecento,  seme 
di  tanta  e  sì  elevata  poesia ,  si  trovi  in  alcuni  poeti 
della  scuola  popolare  toscana,  Rustico  di  Filippo, 
Folgore,  l'Angiolieri,  Cene  della  Chitarra,  l'inizio  di 
quella  poesia  piacevole,  motteggiatrice,  un  po'  enigma- 
tica talvolta,  per  non  dar  nel  naso  a  certi  messeri, 
che  coltivata  dal  Pucci  e  dall'Orcagna,  fu  esagerata 
nel  quattrocento  dal  barbiere  Domenico  di  Giovanni, 
che  n'ebbe  per  ciò  appunto  il  nome  di  Burchiello. 
Poesia  che  segna  una  curiosa  condizione  dei  tempi  e 
disposizione  delli  animi,  e  che  talvolta  si  ravvolge 
talmente  nella  nebbia,  da  dare  appiglio  a  delle  sup- 
posizioni insensate,  come  quella  dell'Aroux  (1). 

Questa  era   dunque   la  vita   poetica   del  .duecento: 
questi  erano  li  elementi  che  si   andarono  svolgendo 


(1)  Akoux,  Dante  hérétique,  révolutionnaire  et  socialiste,  chap. 
Langage  secret  des  sectaires.  Il  più  notevole  poi  si  è  l'osservare  come 
l'autore,  nella  sua  frenetica  sete  di  mistero,  attribuisca  la  cagione  di 
questo  linguaggio  sibillino  ad  uno  scisma  religioso.  «  Ceux  qui  étaient 
«  en  déhors  de  l'Eglise  ortodoxe,  reduits  à  dissimuler  leur  croyance, 
«  avaient  fini  par  se  faire  un  précepte  de  cette  dissimulation,  et  l'a- 
«  vaient  mise  en  pratique,  au  moyen  de  l'imitation  et  de  tout  ce  qui 
«  s'y  rattacbe,  notamment  l'adoption  d'un  langage  particulier».  Questo 
medesimo  granchio  fenomenale  piglia  d'un  altro  verso  il  signor  Her- 
mann Dalton.  in  un  suo  libro  pubblicato  nel  1870  in  Pietroburgo, 
che  porta  il  titolo:  Dante  wnd  sein  Bezug  zia-  Reformation  urici  zur 
modernen  ecangelischen  Beivegunij  in  Italiesi. 
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nella  lirica  di  quel  secolo.  Sorviveva  il  provenzalismo 
molto  più  nella  tradizione  che  nel  sentimento,  e  pa- 
rallelamente una  idealità  spontanea  s'era  introdotta 
nella  poesia  amatoria,  che  derivava  da  due  cause,  la 
ingenuità  della  manifestazione  popolare  ed  il  combi- 
namento  del  pensiero  mistico  col  pensiero  amoroso. 
D'altra  banda  questa  idealità  medesima  trasformavasi 
addivenendo  scientifica,  per  la  influenza  recondita 
della  filosofìa  platonica  ed  aristotelica.  In  tutta  la 
emanazione  poetica  italiana  regnava  per  altro  ancor 
sempre  l'amore;  l'affetto  cardine  della  poesia  occi- 
tanica, che  si  era  trafuso  primieramente  nella  poesia 
aulica  siciliana.  Esso  teneva  il  posto  di  ogni  altra 
passione,  invadeva  la  vita  pubblica  e  la  privata,  in- 
formava tutti  i  generi  letterari,  dallo  stornello  vol- 
gare ai  Documenti  cVamore  ed  al  Reggimento  delle 
donne  di  Francesco  da  Barberino,  scritti  non  senza 
pretesa  di  opere  serie  (1)  ;  assorbiva  persino  la  imma- 


(1)  Il  Reggimento  delle  donne  mi  sembra  ancora  di  tutte  le  opere 
insegnative  quella  che  meglio  rappresenta  i  costumi  del  tempo  in  cui 
fu  scritta.  I  precetti  che  si  danno  alle  fanciulle  da  marito  sono  un 
misto  di  onestà  scrupolosa,  di  religiosità,  di  sensualità,  di  pedanteria 
ridicola.  Diresti  cpuasi  vi  si  insegni  quella  civetteria  della  donna  onesta, 
nuova  e  curiosa  specie  di  civetteria,  che  anche  a'  dì  nostri  si  vede  messa 
in  pratica,  senza  che  vi  abbiano  dei  trattati  che  la  inculchino.  Fa  poi 
molta  meraviglia  il  vedere  come  in  questo  libro  sorvivano,  accanto  alle 
libere  costumanze  ed  alle  libere  espressioni  dei  nostri  comuni,  le  idee 
cavalleresche  del  feudalismo.  Sonvi  ad  esempio  dei  precetti  appositi  per 
le  figliuole  di  re,  che  si  modificano  scendendo  grado  grado  la  gerarchia 
sociale,  fino  alle  borghesi  ed  alle  popolane.  Dell'idealismo  trovadorico 
(che  il  Barberino  dovea  conoscere  bene,  poiché  il  Galvani  ebbe  ad 
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ginazione  popolare,  la  quale,  non  certamente  per 
questo  motivo  soltanto,  ebbe,  se  ne  eccettui  le  leg- 
gende di  Virgilio,  una  così  scarsa  estrinsecazione 
leggendaria  in  Italia  (1).  È  solamente  facendosi  un 
criterio  esatto  di  questo  stato  delli  animi,  e  di  questo 
sviluppo  delli  affetti  e  delle  fantasie ,  che  si  può  a 
mio  senno  valutare  degnamente  e  spiegare  adeguata- 
mente la  comparsa  dello  stil  nuovo  del  Cavalcanti  e 
dell'Alighieri,  e  lo  strano,  grandioso  processo  di  com- 
posizione psichica  e  di  assimilazione  scientifica,  cui 
andò  soggetto  l'amore  nelle  opere  di  Dante. 


attribuire  a  lui  tutto  il  Cento  novelle,  nel  quale  egli  pure  scopriva, 
come  in  fatto  vi  sono,  tante  giaciture  ed  idee  provenzali)  sorvive  in 
alcun  luogo  l'apparenza.  Si  consiglia  alla  novella  sposa  di  mangiar  poco 
al  banchetto  nuziale;  ma  per  poterlo  fare  ella  ha  bisogno  di  pranzare 
prima  nelle  proprie  stanze  (Vedi  ediz.  curata  dal  Baudi  di  Vksme, 
P.  V,  p.  119,  120,  III.  v.  1-5).  La  imitazione  diventa  ipocrisia  (Cfr. 
tuttala  caratteristica  P.  V  (p.  118-138)  e  la  P.  II,  (p.  60,  VII,  v.  10-16). 
(1)  Comparetti,  Virgilio  nel  Medioevo,  voi.  II,  p.  15-17.  Forse  ha 
la  sua  parte  di  ragione  il  Gaspary,  che  attribuisce  a  questo  difetto 
leggendario  la  curiosa  maniera  imitativa,  con  che  la  nostra  letteratura 
principia.  «  Die  Italiener  hatten  eine  Epoche  hoher  Culturentwicke- 
«  lung  im  Alterthum  hinter  sich,  deren  Spuren  niemals  g&nzlich  ver- 
«  loren  gegangen  waren;  sie  kamen  nicht  aus  einer  Zeit  der  Barbarei, 
«  und  daher  fehlten  ihnen  geradediejenigen  Stoffe,  die  zuerst  den  An- 
«  stoss  zu  einer  originalen  und  nationalen  Dichtung  geben,  die  heroi- 
«  schen,  epischen  Traditionen,  deren  Ursprung  in  dunkele,  sagenhafte 
«  Zeiten  hinaufreicht  >  (Op.  cit.,  p.  4). 


IL 


Lo  stil  nuovo,  come  apparisce  da  quanto  ho  esposto 
sino  ad  ora,  non  è  una  cosa  sì  semplice  che  con  due 
parole  possa  essere  definita.  Non  lo  è  per  la  sua  ge- 
nesi, non  lo  è  per  le  sue  conseguenze.  Lo  stil  nuovo  è 
ben  altro  che  una  pura  modificazione  della  forma  poe- 
tica; esso  è  una  trasformazione  radicale  d'alcuni  fat- 
tori fantastici  e  psichici,  ed  il  combinamento  diverso 
di  altri.  Tatto  è  complesso  in  questa  nuova  maniera 
di  poesia,  fino  la  sua  derivazione  prossima  e  diretta, 
che  a  prima  vista  sembra  così  semplicemente  espressa 
nei  notissimi  versi  del  canto  di  Bonaggiunta  (1).  Nulla 
vi  ha  di  più  razionale  ed  insieme  di  più  malagevole 
a  comprendersi  che  l'amore  di  Dante  :  onde  non  è  me- 
raviglia che  con  poca  dottrina  e  meno  ingegno  vi  si 


(1)  Purgai.,  C.  XXIV,  v.  52-54. 
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siano  perigliate  intorno  tante  ambizioni  indiscrete.  Se 
anch'io,  forse  con  ingegno  e  studi  anche  inferiori  ai 
loro,  mi  ci  sono  arrischiato,  non  vi  dissimulo  che  più 
volte  nell'opera  ricostruttiva  che  io  m'  era  proposta, 
mi  sentii  venir  meno  le  forze  e  fui  per  abbandonare 
l'impresa  disperando.  Ma  poscia  l'amore  che  io  porto 
ardentissimo  a  questi  studimi  ridiede  coraggio;  onde 
di  nuovo  m'avventurai  in  quel  pelago,  che  a  pochi  è 
concesso  di  superar  con  fortuna.  Vi  do  ora,  con  quel- 
l'ingenua tranquillità  che  viene  dalla  coscienza  d'aver 
fatto  tutto  il  possibile  per  non  naufragare,  il  risultato 
de'  miei  studi;  e  sarò  ben  lieto  se  questo  mio  tenta- 
tivo potrà  invogliare  altri  a  studiar  l'amore  dantesco 
nelle  sue  relazioni  ed  a  considerare  il  vario  e  carat- 
teristico atteggiarsi  delli  affetti  italiani  nel  nostro 
trecento. 

Ognuno  di  voi  si  rammenta ,  senza  alcun  dubbio  , 
come  a  Dante  adolescente ,  che  aveva  composto  il 
primo  suo  sonetto  {A  ciascun'1  alma  presa  e  gentil 
core),  venisse  in  pensiero  di  mandarlo  ai  più  famosi 
poeti  dell'età  sua  (1).  Gli  risposero  Guido  Cavalcanti 
e  Cino  Sinibuldi  da  Pistoia  con  ogni  maggior  cortesia: 
Dante  da  Maiano  villanamente  (2).  Ora  non  vi  par  egli 
di  vedere  in  questo  fatto  1'  arroganza  sospettosa  ed 
accigliata  del  vecchio  poeta  conservatore  e  la  franca 


(1)  V.  N.,  §  in. 

(2)  Rime  di  Guido  Cavalcanti  (ediz.  Cicciaporci),  son.  XX.  —  Rime 
di  Gino  uà  Pistoia  (ediz.  Carducci)  II,  p.  4.  —  Nannccci,  Op.  cit..  I. 
p.  319. 
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e  benigna  accoglienza  dei  giovani,  che  forse  in  quel 
raggio  di  poesia  presentivano  la  luce  d'un  futuro  sole? 
Guido,  Dante  e  Cino,  cui  è  da  aggiungere  per  avven- 
tura quel  Lapo  Gianni ,  al  quale  accenna  l'Alighieri 
nel  noto  sonetto  al  Cavalcanti, 

Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
Fossimo  presi  per  incantamento  (I), 

poeta  che  ondeggiò  alquanto  fra  la  scuola  vecchia  e 
la  nuova  ;  questi  quattro  sono  i  primi  e  più  grandi 
rappresentanti  della  scuola  dello  stil  nuovo  (2),  onde 
non  senza  ragione  lo  stesso  Alighieri  ebbe  a  scrivere 
altrove:  t  Ma  comechè  quasi  tutti  i  Toscani  siano,  nel 
«  loro  brutto  parlare,  ottusi,  nondimeno  ho  veduto  al- 
«  cuni  aver  conosciuto  l'eccellenza  del  vulgare,  cioè 
t  Guido,  Lapo  ed  un  altro,  Fiorentini,  e  Cino  pisto- 
•  iese,  il  quale  al  presente  indegnamente  posponemmo 
i  non  indegnamente  costretti  »  (3).  Il  Cavalcanti,  l'Ali- 
ghieri ed  il  Sinibuldi  furono  compagni  nell'opera  poe- 
tica, partigiani  della  stessa  parte ,  amici  nella  vita. 
Bianchi  tutti  e  tre,  ebbero  a  soffrire  l'esilio;  Cino  nel 
1307  a  Piteccio   e  poscia  (forse  insieme  a  Dante)  in 


(1)  Canzoniere  (ediz.  Giuliani),  P.  I,  son.  I. 

(2)  Cfr.  Trucchi,  Poesie  ital.  inedite,  prefaz.,  p.  lxxix  e  seg.  —  Io 
non  saprei  spiegarmi  che  con  una  allusione  allo  stil  nuovo  l'appellativo 
di  poeto  novello,  che  dà  il  Sercambi  a  D.  in  una  sua  novella  (Vedi 
D'Ancona,  Novelle  di  Giovanni  Sercambi  (Bologna,  1871),  nov.  IX). 

(3)  De  vxdg.  El,  L.  I,  cap.  13  (traduz.  Trissino). 
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Parigi  (1);  Guido,  prima  che  il  secolo  si  chiudesse, 
durante  il  priorato  dell'Alighieri,  in  Sarzana  ;  Dante, 
più  infelice  di  tutti ,  nel  1302 ,  per  non  rivedere  la 
patria  più  mai  (2).  Dell'amicizia  di  Dante  a  Cino,  oltre 
i  luoghi  dove  il  poeta  ne  parla  nelle  opere  sue,  può 
essere  testimonio  il  sonetto  del  pistoiese 

Novellamente  amor  mi  giura  e  dice  (3), 

cui  l'Alighieri  rispose  forse  più  sdegnosamente  che  la 
cortesia  non  portasse  (4).  Della  famigliarità  ancor  più 
intima  di  Dante  e  Guido  abbiamo  moltissime  prove 
nelli  scritti  del  nostro.  Dante  stesso  narra  nel  §  III 
della  Vita  Nuova,  come  il  principio  dell'amistà  fra 
loro  fosse  appunto  quel  sonetto ,  mandato  a  tutti  i 
poeti  più  rinomati,  di  cui  tenni  discorso,  e  come  dipoi 
ei  lo  chiamasse  sempre  primo  de'  suoi  amici.  Il  che 
è  confermato  anche  nell'  ultima  parte  dell'  operetta  , 
allorché  il  poeta,  parlando  forse  di  Manetto  Portinari, 
dice:  €  Secondo  li  gradi  d'amistade,  era  amico  a  me 
«  immediatamente  dopo  il  primo  »  (5).  Ed  in  quanta 
onoranza  lo  tenesse,  palesò  pure  nell'insuperato  epi- 


(1)  Carducci,  Discorso  preliminare,  premesso  alle  Rime  diM.  Cino 
da  Pistoia,  p.  x,  xi,  xn. 

(2)  Giov.  Villani,  Cron.,  L.  IX,  cap.  136.  —  Compagni,  Cronaca 
(ediz.  Carrer),  L.  II,  p.  68,  69. 

(3)  Vedi  ediz.  cit.  delle  Rime  di  Cino,  XCIV,  p.  106. 

(4)  Canzoniere,  P.  Ili,  son.  III. 

(5)  V.  N.,  §  XXXIII. 
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sodio  di  Cavalcante  del  X  dell'Inferno  (1),  e  nei  se- 
guenti versi  dove  salta  alli  occhi  la  ferma  fiducia  che 
Dante  aveva  nella  potenza  del  proprio  genio, 

Credette  Cimabue  nella  pittura 

Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 
Sì  che  la  fama  di  colui  è  oscura. 

Cosi  ha  tolto  l'uno  all'altro  Guido 
La  gloria  della  lingua;  e  forse  è  nato 
Chi  l'uno  e  l'altro  caccerà  di  nido  (2). 

La  lirica  amorosa  dei  tre  massimi  rappresentanti  della 
scuola  dello  stil  nuovo ,  ritiene  tre  caratteri  comuni 
d'importanza  rilevantissima:  la  spontaneità  dell'ispi- 
razione, l'influenza  provenzale,  la  tendenza  scientifica. 
Sono  questi  tre  caratteri,  che  sotto  forme  diverse ,  a 
seconda  le  porta  la  multilateralità  di  quelli  ingegni, 
s'affacciano  nella  poesia  del  Cavalcanti ,  di  Cino ,  di 
Dante.  Non  è  per  altro  da  credersi  che  tal  simiglianza 
di  caratteri  debba  condurci  ad  una  simiglianza  d'  o- 
pera  poetica.  Egli  avviene  qui  come  delle  fìsonomie 
umane,  svariatissime  fra  di  loro,  quantunque  risultino 
dai  medesimi  elementi. 

Guido  Cavalcanti ,  nato  di  Cavalcante  epicureo  ,   e 
marito  alla  figlia  di   Farinata  delli  Uberti  (3),  pari- 


ci) v.  58-63. 

(2)  Purgai,  C.  XI,  v.  94-99. 

(3)  Questo  matrimonio  ebbe  luogo  verso  il  1267,  allorché,  essendo 
Firenze  governata  da  Ormanno  Monaldeschi  d'Orvieto,  si  conchiusero 
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nienti  eresiarca ,  se  vogliamo  fidarci  della  condanna 
di  Dante,  sembra  pensasse  anche  lui  alquanto  libera- 
mente in  fatto  a  fede  ,  poiché ,  come  attesta  il  Boc- 
caccio, —  «  si  diceva  tra  la  gente  volgare,  che  le  sue 
•  speculazioni  eran  solo  in  cercare  se  trovar  si  potesse 
«  che  Dio  non  fosse  »  (1).  Questo  per  altro  a  noi  poco 
importa,  mentre  ci  rileva  moltissimo  il  sapere  che  egli 
fu  dai  contemporanei  e  dai  posteri  reputato  uomo  sa- 
pientissimo e  d'acuto  ingegno  quant'  altri  mai.  Anzi 
fa  alquanto  meraviglia  il  vedere  come  moltissime  sieno 
le  lodi  che  tributano  li  scrittori  al  Cavalcanti  filosofo, 
e  pochissime  quelle  concesse  al  Cavalcanti  poeta  (2). 


molti  parentadi  fra  i  Guelfi  ed  i  Ghibellini  (Vedi  Trova,  Il  veltro  al- 
legorico di  Dante,  p.  18  (ediz.  Mulini)). 

(1)  Decani.,  Giorn.  VI,  nov.  IX. 

(2)  Il  Compagni  col  suo  stile  scultorio  ce  lo  dipinge  «  cortese  e  ar- 
«  dito,  ma  sdegnoso  e  solitario  e  intento  allo  studio  »  (Cronaca  (ediz. 
Carrer)  L.  I,  p.  28).  Giov.  Villani  lo  chiama  «  come  filosofo,  vertu- 
«  dioso  uomo  in  molte  cose,  se  non  che  era  troppo  tenero  e  stizzoso  » 
(Cron.,  L.  VITI,  cap.  41);  e  il  Pucci  nel  Centiloquio: 

Ma  stetter  questi  (i  Bianchi  esiliati)  meno  e  fu  ragione, 

Perocché  Guido  ne  tornò  malato, 

E  poi  morì  per  si  fatta  cagione. 
Del  qual  fu  grande  danno,  e  gran  peccato, 

Perocch'egli  era  con  molta  scienza, 

E  dicitor  sopra  ogni  altro  pregiato. 

(C.  XXXVI,  terz.  17,  18).  Il  Boccaccio  nella  novella  citata  lo  crede 
«  uno  de'  migliori  luici  che  avesse  il  mondo,  et  ottimo  filosafo  natu- 
«  rale  ....  sì  fu  egli  leggiadrissimo  e  costumato,  e  parlante  uomo 
«  molto,  et  ogni  cosa  che  far  volle,  et  a  gentile  uom  pertinente,  seppe 
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Dal  che  si  rileva  sempre  più  l'intima  connessione  che 
lo  scrittore  del  duecento  e  del  trecento  necessaria- 
mente vedeva  fra  il  pensiero  scientifico  ed  il  pensiero 
poetico,  fra  l'ispirazione  e  la  riflessione.  Il  Cavalcanti 
infatti  prepara  la  via  a  Dante.  È  giustissima  l'osser- 
vazione del  Bartoli,  che  trova  nelle  rime  di  Guido  l'o- 
pera dello  spirito  dialettico  e  quella  dello  spirito  poe- 
tico (1).  È  verissimo  che  molta  spontaneità  debbe  ri- 
conoscersi nelle  ballate,  in  mezzo  alle  quali  ritroviamo 
quel  gioiello  che  comincia  : 

Perch'  io  non  spero  di  tornar  giammai  (2)  ; 

sospiro  gentile  ed  amoroso  dell'  esule  espresso  nella 
più  patetica   armonia  eh'  io  mi  conosca ,  dove  vi   ha 


«  meglio  che  altro  uom  fare  »  ;  e  nel  Commento  atta  D.  C.  ripete  presso 
a  poco  le  medesime  cose,  solo  aggiungendo  :  «  fu  buon  dicitore  in  rima  ; 
«  ma  perciocché  la  filosofia  gli  pareva,  siccome  ella  è,  da  molto  più  che 
«  la  poesia,  ebbe  a  sdegno  Virgilio  e  li  altri  poeti  »  (ediz.  Fraticelli, 
voi.  Ili,  cap.  X,  p.  20).  Il  Sacchetti  scrive  genericamente  «  che  forse 
«  in  Firenze  suo  pari  non  avea  »  (Nov.  LXVHI).  Solo  Lorenzo  de'  Me- 
dici, pur  non  trascurando  i  suoi  pregi  scientifici,  mostra  di  apprezzarne 
molto  anche  i  letterari.  «  Guido  Cavalcanti  fiorentino  (fu)  sottilissimo 
«  dialettico,  e  filosofo  del  suo  secolo  prestantissimo.  Costui  per  certo, 
«  come  del  corpo  fu  bello  e  leggiadro,  così  nelli  suoi  scritti,  non  so  che 
«  più  che  li  altri,  belle,  gentile  e  peregrino  rassembra,  e  nelle  inven- 
«  zioni  acutissimo,  magnifico,  ammirabile,  gravissimo  nelle  sentenze, 
«  copioso  e  rilevato  nell'ordine,  composto,  saggio  ed  avveduto:  le  quali 
«  tutte  sue  beate  virtù  d'un  vago,  dolce  e  peregrino  stile  come  di  pre- 
«  ziosa  veste  sono  adorne  »  (Leti,  a  Feci.,  p.  30). 

(1)  Bartoli,  Op.  cit.,  cap.  XI. 

(2)  Ediz.  Cicciap.,  ball.  XI. 
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pure  un  accenno  al  secondo  amore  del  poeta,  di  cui 
egli  fu  tocco  in  Tolosa,  forse  ,  secondo  io  mi  penso  , 
nel  suo  pellegrinaggio  a  sant'  Jacopo ,  durante  il 
quale  da  Corso  Donati  gli  fu  attentata  la  vita  (1), 

e'  mi  ricorda  che  in  Tolosa 

Donna  m'apparve  accordellata  e  stretta, 

La  quale  Amor  chiamava  la  Mandetta  : 

Giunse  sì  presta  e  forte, 

Che  infin  dentro  alla  morte 

Mi  colpir  li  occhi  sui. 
Vanne  a  Tolosa,  ballatetta  mia, 

Ed  entra  quetamente  alla  dorata; 

Ed  ivi  chiama,  che  per  cortesia 

D'alcuna  bella  donna,  sia  menata 

Dinnanzi  a  quella,  di  cui  t'ho  pregata: 

E  s'ella  ti  riceve, 

Dille  con  voce  leve: 

Per  mercè  vengo  a  vui  (2). 

Ma,  se  ben  badate,  anche  in  queste  medesime  poesie, 
le  più  fresche  d'affetto,  vi  è  talvolta  sotto  uno  splen- 
dore sempre  mirabile  di  forma,  l' imitazione  de1  pro- 
venzali, ed  una  trasformazione  scientifica  inconscia , 
eppur  notevolissima  dell'affetto.  Questi  due  fenomeni 
si  avverano  nella  bellissima  ballata  che  principia 


(1)  «Messer  Corso  forte  lo  temea,  perchè  lo  conoscea  di  grande  animo; 
«  e  cercò  d'assassinarlo,  andando  Guido  in  pellegrinaggio  a  S.  Jacopo  : 
«  e  non  gli  venne  fatto  » .  Compagni,  loc.  cit. 

(2)  Ediz.  Cicciap.,  hall.  VII. 
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la  un  boschetto  trovai  pastorella  (1); 

una  miniatura,  un  canto  d'usignolo,  qualche  cosa  di 
soave  che  ti  empie  V  animo  di  dolcezza,  ma  che  pur 
tuttavia,  se  la  esamini  bene,  è  più  artefatta  di  quello 
non  si  crederebbe.  Perchè  in  essa  trovi  adombrata  la 
sensualità  delle  pastorelle  francesi,  lenita  ed  idealiz- 
zata per  altro  con  ogni  cura  dal  poeta  neoplatonico 
nell'amore  (2).  Per  tal  guisa  anche  nella  poesia  spon- 
tanea del  Cavalcanti ,  in  cui  il  dolce  stil  nuovo  ri- 
splende di  tutta  la  sua  meravigliosa  bellezza,  avviene 
talora  che  le  abitudini  e  li  studi  del  poeta  culto  tro- 
vino un  riflesso.  Che  se  poi  prenderemo  a  considerare 
le  poesie  dialettiche,  ovvero  parte  dialettiche  e  parte 
poetiche,  le  canzoni  cioè  ed  i  sonetti,  di  cui,  per  vero 
dire,  i  contemporanei  mostrarono  di  tener  molto  più 
conto  che  non  delle  ballate,  troveremo  l'influsso  scien- 
tifico, bolognese  per  la  poesia,  ma  italiano  per  le  ten- 
denze connaturali  al  risorgimento,  portato  nell'amore 


(1)  Ediz.  rat.,  baU.  IX. 

(2)  Già  il  Naxnucci  (Op.  cit.,  I,  p.  275,  276)  ha  posto  a  confronto 
questa  ballata  con  alcune  pastorelle  provenzali.  Io  credo  di  non  far 
cosa  inutile  avvicinando  qui  la  ballata  del  Cavalcanti  con  un'altra, 
veramente  popolare,  che  segue  pure  un  soggetto  campestre  ed  amoroso, 
e  che  con  molta  probabilità,  come  ritiene  il  Carducci,  deve  ascriversi 
a  Franco  Sacchetti,  anziché  al  Magnifico  o  al  Poliziano  (Carducci, 
Le  stanze,  V  Orfeo  e  le  rime  del  Poliziano,  p.  346-348).  Questo  con- 
fronto, che  completa  l'altro  fatto  dal  Nahhucci,  servirà,  spero,  meglio 
di  qualunque  ragionamento  a  determinare  la  posizione  della  ballata 
in  discorso  rispetto  al  provenzalismo  ed  alla  ispirazione  popolare. 
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alli  ultimi  termini  del  poetabile,  e  ci  avverrà  quindi 
di  fare  un  passo  molto  considerevole  nell1  organismo 
e  nelli  intendimenti  necessari  della  lirica  amorosa  di 
Dante.  Perocché  l'amore  del  Cavalcanti  è  certamente 


Cavalcasti. 


In  un  boschetto  trovai  pastorella, 

Più  che  la  stella  —  bella  a  mio  parere. 

Capeglì  avea  biondetti  e  ricciutelli, 
E  gli  occhi  pien  d'amor,  cera  rosata: 
Con  sua  verghetta  pasturava  agnelli  : 
E  scalza,  e  di  rugiada  era  bagnata: 
Cantava  come  fosse  innamorata, 
Era  adornata  —  di  tutto  piacere. 

D'amor  la  salutai  immantinente, 
E  domandai  s'avesse  compagnia  : 
Ed  ella  mi  rispose  dolcemente 
Che  sola  sola  per  lo  bosco  già  : 
E  disse:  sappi,  quando  l'augel  pia, 
Allor  disia  —  lo  mio  cor  drudo  avere. 

Poiché  mi  disse  di  sua  condizione, 
E  per  lo  bosco  augelli  udio  cantare, 
Fra  me  stesso  dicea:  ora  è  stagione 
Di  cpuesta  pastorella  gioì'  pigliare: 
Mercè  le  chiesi,  sol  che  di  basciare, 
Ed  abbracciare  —  fosse  '1  suo  volere. 

Per  man  mi  prese  d'amorosa  voglia, 
E  disse  clic  donato  m'avea  '1  core: 
Menomici  sotto  una  frese-netta  foglia, 
Là  dove  io  vidi  fior  d'ogni  colore: 
E  tanto  vi  -.•nTio  gioia  e  dolzore 
Che  Dio  d'amor  —  mi  parve  ivi  vedere. 


più  un  pretesto  poetico,  che  un  affetto  veramente  sen- 
tito. Qualche  poesia  spontanea,  come  quella  che  prin- 
cipia 


Sacchetti. 

0  vaghe  montanine  pastorelle, 
D'onde  venite  sì  leggiadre  e  belle? 

Qual'è  il  paese  dove  nate  sete, 

Che  sì  bel  frutto  più  che  gli  altri  adduce? 
Creature  d'amor  vo'  mi  parete, 
Tanto  la  vostra  vista  adorna  luce  ! 
Nò  oro  né  argento  in  voi  riluce, 
E  mal  vestite  parete  angiolelle. 

Noi  stiamo  in  alpe  presso  ad  un  boschetto  : 
Povera  capannetta  è  il  nostro  sito: 
Col  padre  e  con  la  madre  in  picciol  letto 
Tomiam  la  sera  dal  prato  fiorito, 
Dove  natura  ci  ha  sempre  nodrito, 
Guardando  il  dì  le  nostre  pecorelle. 

Assai  si  de'  doler  vostra  bellezza, 

Quando  tra  monti  e  valli  la  mostrate; 
Che  non  è  terra  di  sì  grande  altezza 
Dove  non  foste  degne  et  onorate. 
Deh  ditemi  se  voi  vi  contentate 
Di  star  nei  boschi  così  poverelle? 

Più  si  contenta  ciascuna  di  noi 
Andar  dietro  alle  mandre  alla  pastura, 
Che  non  farebbe  qual  fosse  di  voi 
D'andar  a  feste  dentro  vostre  mura. 
Ricchezze  non  cerchiarti  né  più  ventura 
Che  balli,  canti  e  fiori  e  ghirlandelle. 

Ballata,  s'i'  fosse  come  già  fui, 
Diventerei  pastore  e  montanino  ; 
E  prima  ch'io  il  dicesse  altrui, 
Sarei  al  loco  di  costor  vicino  ; 
Ed  or  direi  Biondella  et  or  Martino 
Seguendo  sempre  dov'andasson  elle. 
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Avete  in  voi  li  fiori  e  la  verdura  (1), 

è  intercalata  in  altre  liriche  elegantemente  fredde  e 
compassate,  alla  maniera  del  sonetto,  in  cui  descrive 
l'incontro  con  la  sua  donna, 

Veder  poteste,  quando  voi  scontrai  (2). 

E  con  questo ,  badate  bene,  io  non  intendo  già  dire, 
come  esagerando  fanno  alcuni,  che  la  passione  amo- 
rosa di  Guido,  specialmente  la  prima  per  Giovanna 
(chiamata  Primavera,  se  vogliam  credere  a  Dante  (3)) 
sia  mentita;  e  che  quindi  né  la  passione,  né  la  donna 
siano  mai  esistite.  Queste  sono  le  esorbitanze  a  cui 
si  giunge  sì  frequentemente  da  coloro  che  mal  cono- 
scono i  tempi  di  cui  teniamo  discorso,  o  che,  pur  co- 
noscendoli ,  partono  da  un  concetto  negativo  presta- 
bilito. Poiché  chiunque  abbia  solo  un  poco  studiato 
quei  costumi  e  quella  poesia ,  dovrà  capacitarsi  che 
una  differenza  considerevole  esiste  fra  1'  amare  una 
donna  realmente  od  amarla  solo  in  rima.  V  essere 
innamorati ,  in  quella  generale  esuberanza  amorosa 
delli  animi,  era  un  bisogno  ed  insieme  quasi  un  do- 


(1)  Ediz.  Cicciap.,  son.  XIV. 

(2)  Ediz.  Cicciap.,  son.  XIX.  Cfr.  lo  studio  su  Guido  Cavalcanti  del 
signor  Nicola  Arxoxe,  pubblicato  nella  "Rivisto  Europea  (1°  aprile  e 
16  maggio  1878). 

(3)  «  E  lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna,  salvo  che  per  la  sua 
«  beltade ,  secondo  ch'altri  crede,  imposto  l'era  nome  Primavera  » 
(V.  N..  %  XXIV). 
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vere  di  tutti  i  cuori  gentili.  Ed  egualmente,  cantare 
di  una  donna  era  bisogno  e  dovere  di  ogni  poeta. 
Tutto  ciò  come  in  Provenza,  con  la  sola  diversità, 
che,  essendosi  profondamente  modificato  il  sentimento 
amatorio,  si  era  in  conformità  ad  esso  trasformata 
anche  la  poesia.  Ne  vennero  da  una  parte  le  passioni 
sincere,  ed  i  pochi  poeti  grandi;  dall'altra,  non  più 
le  passioni  di  testa,  come  erano  quelle  dei  trovatori, 
ma  i  veri  e  propri  raziocini  amorosi,  e  quindi  i  molti 
poeti  fallaci  od  artefatti.  Lo  stil  nuovo  segnava  ve- 
ramente una  ribellione  al  convenzionalismo  di  moda, 
e  accennava  ad  una  riforma  letteraria.  Ed  infatti  una 
grande  e  vera  riforma  vi  fu  nella  maniera  di  dire  in 
rima,  che  si  venne  semplificando  e  raffermando,  che 
assunse  una  forma  efficacemente  artistica.  Ma  i  coef- 
ficienti dello  stil  nuovo  erano,  come  osservai  in  ad- 
dietro, troppo  vecchi,  troppo  forti,  perchè  ne  potesse 
uscire  addirittura  la  poesia  amatoria  moderna.  Con- 
cludo quindi  che  in  fatto  al  Cavalcanti  noi  non  abbiamo 
davvero  delle  prove  tali  da  poter  dire  ch'egli  fosse 
innamorato  veracemente  di  Giovanna  ;  come  non  ne 
abbiamo  neppure  per  affermare  che  la  Selvaggia  di 
Filippo  Vergiolesi  fosse  la  vera  amante  di  Cino,  padre 
oramai  di  cinque  figliuoli  avuti  dalla  sua  legittima 
moglie  Margherita  delli  Ughi.  Può  essere  e  non  essere: 
esagera  chi  senza  prova  lo  afferma,  esagera  chi  senza 
prova  lo  nega.  La  critica,  a  parer  mio,  deve  limitarsi 
rigorosamente  ai  fatti,  e  deve  quindi  in  questo  caso 
restar  paga  di  poter  dire;  la  Vanna,  la  Mandetta,  la 
Selvaggia,  furono  amate  in  rima  dal  Cavalcanti  e  dal 


Sinibuldi.  Dicendo  amate  in  rima  si  abbraccia  molto 
terreno;  dalla  spontanea  ballatetta  fiorentina  alla  se- 
vera canzone  amatoria,  che  dopo  li  esempi  del  Gui- 
nicelli  era  venuta  di  moda.  Vi  si  comprende  dunque 
a  mo1  d'esempio  anche  la  canzone  sulla  natura  d'a- 
more, in  risposta  a  Guido  Orlandi,  credo  la  più  scien- 
tifica poesia  amatoria  che  sia  stata  scritta,  nella  quale 
è  di  sommo  rilievo  il  notare,  come  il  Cavalcanti  in- 
tenda e  dimostri  lo  ingenerarsi  ed  il  crescere  dell'a- 
more. 

In  quella  parte,  dove  sta  memora, 
Prende  suo  stato,  sì  formato,  come 
Diafan  dal  lome,  —  d'una  oscuritade, 
La  qual  da  Marte  viene,  e  fa  dimora. 
Egli  è  creato,  ed  ha  sensato  nome  : 
D'alma  costome,  —  e  di  cor  volontate  : 
Vien  da  veduta  forma,  che  s'intende , 
Che  prende  —  nel  possibile  intelletto  (1), 
Come  in  suggetto  —  loco  e  dimoranza. 
In  quella  parte  mai  non  ha  pesanza, 
Perchè  da  qualitate  non  discende. 
Risplende  —  in  sé  perpetuale  affetto  : 
Non  ha  diletto;  —  ma  consideranza  ; 
Sì  che  non  puote  largir  simiglianza. 


(1)  È  cosa  importantissima  l'osservare  a  quale  facoltà  intellettuale 
venga  qui  ascritta  da  Guido  la  percezione  amorosa.  Egli  non  si  ac- 
contenta di  darne  il  carico  alla  ragione,  che  secondo  la  filosofia  scola- 
stica forma  i  concetti  per  esperienza,  ma  invece  la  attribuisce  allo 
intelletto,  che,  sempre  secondo  quella  filosofia,  scruta  la  quiddità  delle 
cose,  e  si  eleva  alle  idee  semplici,  alli  universali  puri.  Quanto  poi  al 
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Qui  dunque  si  aggiunge  ad  una  serena  ed  acuta 
riflessione  psicologica,  a  seconda  le  intricate  dimo- 
strazioni scolastiche,  anche  una  persuasione  che  per 
noi  deve  essere  preziosa,  che  cioè  l'amore,  quello  al- 
meno cui  il  Cavalcanti  pensava  nello  scrivere  il  suo 
componimento,  sia  prettamente  intellettivo  e  recettivo. 
Né  si  creda  che  come  paradosso  fosse  riguardata  questa 


possibile  intelletto,  così  ne  parla  il  Perez.  «  Questo  principio,  imagi- 
«  nato  quasi  recipiente  o  specchio  delle  idee  universali,  fu  detto  dover 
«  esser  scevro  da  ogni  qualità,  da  ogni  modo  speciale  di  essere,  senza 
«  di  che  le  idee  semplici  più  tali  non  resterehbero,  prendendo  da  que' 
«  modi  alcuna  mistura.  —  Quale  dunque  sarà  la  natura,  domandava 
«  a  sé  stesso  Aristotile,  di  questa  potenza  o  capacità  di  intendere  gli 
«  universali  ?  —  Nessun'altra,  rispose,  che  la  mera  possibilità  d'inten- 
«  dere,  la  possibilità  di  divenir  tutte  le  idee,  pensandole  »  (La  Beatrice 
svelata,  cap.  VII,  p.  125,  126).  E  si  noti  bene  come  questo  intelletto 
possibile  abbia  nella  filosofia  scolastica  una  natura  di  recettività  uni- 
versale così  assoluta,  e  si  astragga  talmente  da  tutto  quanto  è  corporeo 
e  sensibile,  e  quindi  dovrebbe  aver  parte  o  diretta  o  indiretta  nella 
percezione  amorosa,  che  Ibn-Eoschd,  detto  Averroè,  commentando  il 
terzo  De  Anima  di  Aristotile,  ne  fece  qualche  cosa  di  separato  dall'a- 
nima ,  di  universalmente  e  impersonalmente  umano.  Secondo  lui  : 
«  l'individualità  molteplice  delle  intelligenze  deriva  solo  dall'unione 
«  che  accade  ne'  diversi  individui  dell'unico  intelletto  possibile  e  del- 
«  l'unica  intelligenza  attiva:  il  resultato  della  quale  unione,  costi- 
«  tuendo  i  diversi  intelletti  acquisiti,  è  il  principio  delle  molteplici  in- 
«  dividualità  intellettive  »  (Perez,  Op.  cit.,  cap.  IX,  p.  170).  Al  che 
alluse  anche  Dante  nel  XXV  del  Purgai,  (v.  61-66).  Si  noti  pure  come 
questa  maniera  di  intelletto  sia  la  eminentemente,  anzi  la  esclusiva- 
mente intelligente,  poiché  l'intelletto  agente  non  ha  la  facoltà  di  inten- 
dere, come  esplicito  scrive  Scoto:  «  Nullus  intellectus  intelligit,  nisi 
«  intellectus  possibilis,  quia  agens  non  intelligit  »  (Vedi  Commento 
alla  D.  C.  del  Tommaseo,  voi.  II,  p.  343. —  Cfr.  anche  Convito,  Trat. 
IV,  cap.  XXI  e  XXII.  —  De  Monarchia,  L.  I,  §  IV). 
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asserzione  dai  contemporanei  e  dai  posteri.  Anzi  per 
questa  canzone  egli  fu  specialmente  lodato,  sicché 
Lorenzo  de'  Medici  ne  scriveva:  «  sopra  tutte  le  altre 
«  sue  opre  è  mirabilissima  una  canzone,  nella  quale 
«  sottilmente  questo  grazioso  poeta,  d'amore  ogni 
«  qualità,  virtù,  accidente  descrisse  :  onde  nella  sua 
«  età  di  tanto  pregio  fu   giudicata,   che  da  tre   suoi 

•  contemporanei,  prestantissimi  filosofi,  fra'  quali  era 
f  il    romano    Egidio ,    fu    dottissimamente    commen- 

•  tata  •  (1).  E  più  di  tre  sembra  eziandio  fossero  i 
commentatori,  se  possiamo  prestar  fede  al  Crescim- 
beni,  riportato  dal  Bayle,  che  ne  cita  Gilles  de  Rome, 
arcivescovo  di  Bourges,  Celso  Cittadini,  Dino  del 
Garbo,  Paolo  del  Rosso,  Giacomo  Mini,  Plinio  Toma- 
celli,  Gironimo  Frachetta  (2).  Di  fronte  a  questa  elo- 
quenza grandiosa  dei  fatti  noi  non  possiamo  che  de- 
durre la  conseguenza  :  essere  alla  poesia  amorosa 
dell'epoca  di  Dante  così  intimamente  collegato  il  pen- 
siero scientifico,  da  generare  in  tutti  li  uomini  colti 
una  vera  confusione  fra  le  idee  ed  i  sentimenti ,  fra 
la  mente  ed  il  cuore. 

Nella  poesia  amatoria  dantesca   non   ebbe   grande 
influenza  il  provenzalismo.  Dante,  con  quel  mondo  di 


(1)  Let.  cit.,  p.  31. 

(2)  Bayle,  Dietimi,  historique  et  criMque,  voi.  II,  p.  373,  n.  I).  Il 
Cicciaporci  pubblicò  nella  sua  edizione  il  commento  di  Dino  del 
Garbo,  volgarizzato  da  Jacopo  Mangiatroia.  Circa  li  altri  commenti 
cfr.  Zamiuum.  Opere  volgari  a  stampa  deisec.  XIII  e  XIV  (TV  ediz.) 
col.  259. 
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affetti  che  gli  ribolliva  nel  cuore,  dovea  essere  il 
combattitore  più  efficace  della  scuola  del  gradire  e 
di  quella  di  transizione.  Che  se,  come  osservò  ottima- 
mente quell'acutissimo  critico  che  è  il  Carducci,  vi 
ha  in  alcuni  componimenti  giovanili,  specialmente 
nelle  prime  dieci  poesie  della  Vita  Nuova ,  qualche 
sentore  dello  stile  di  Guittone  e  dell'Urbiciani  (1);  io 
reputerei  non  doversi  tenere  esteticamente  alcun  conto 
di  questi  primi  passi  dell'ingegno  poetico  dantesco, 
poiché,  per  quanto  io  creda  pochino  ai  famosi  nove 
anni,  nei  quali  dicesi  che  Dante  si  innamorasse,  tut- 
tavia è  certo  che  un  ingegno  eminentemente  poetico 
al  pari  del  suo,  vissuto  in  mezzo  ad  uno  straordinario 
rigoglio  di  produttività  poetica,  dovesse  ben  presto  scri- 
vere qualche  rima  amorosa.  E  le  prime  poesie,  siano 
pure  di  un  Dante,  potranno  benissimo  rivelare  un 
poeta  non  comune,  ma  molto  difficilmente  potranno 
aprire  una  nuova  scuola.  In  quei  componimenti  del 
giovanetto  Alighieri  vi  erano  tutte  le  incertezze  del- 
l'età: né  per  questo  deve  farci  meraviglia  se  egli, 
certo  molto  posteriormente,  essendogli  caduto  nell'a- 
nimo di  assembrare  le  sue  poesie  e  commentarle, 
non  esitò  a  porvi  anche  quelle  prime  un  poco  sbi- 
lenche, giacché,  fosse  pure  più  o  meno  ardente  il 
suo  amore  per  Beatrice,  e  quei  versi  doveano  essergli 
cari  perchè  primi,  e  trattandosi  di  un  libretto  di  me- 
morie non  avevano  a  trascurarsi  per  l'interesse  storico 


(1)  Carducci,  Belle  rime  di  D.,  p.  164. 
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che  era  loro  inerente.  Ma  nella  poesia  posteriore  dan- 
tesca il  concetto  amoroso  si  è  completamente  modifi- 
cato, e  lo  stil  nuovo,  parte  popolare,  parte  scientifico, 
si  scosta  completamente  dalli  esemplari  provenzali.  È 
dunque,  a  mio  avviso,  fuor  del  vero  quella  critica, 
che,  non  contentandosi  di  dare  derivazione  occitanica 
a  tutte  le  prime  forme  delle  nostre  rime  volgari,  volle 
riconoscerla  anche  nel  cantore  di  Beatrice  e  in  quello 
di  Laura  (1).  S'intende  bene  che  negando  io  la  in- 
fluenza nel  concetto  e  nel  sentimento,  non  voglio 
certo  disconoscere  che  all'Alighieri  fossero  la  lingua 
e  la  poesia  dei  trovatori  famigliarissime.  Qualche 
raggio  ne  traspira  dalla  poesia  dantesca,  ma  è  raggio 
di  sì  poca  luce  da  non  farne  caso;  e  se  ben  guardi,  tu 
lo  trovi  appunto  in  alcune  delle  rime  meno  felici  di 
Dante,  che  si  riferiscono  alla  donna  della  pietra,  di 
cui  avrò  ad  occuparmi  in  appresso,  specialmente  nella 
sestina, 

Amor  mi  mena  tal  fiata  all'ombra, 


(1)  Il  Baret  fra  li  altri  si  è  lasciato  talmente  affascinare  dal  suo 
tenia,  da  fare  addiritura  di  Dante  un  allievo  di  trovatori  e  da  uscire 
in  queste  parole:  «  La  pensée  generatrice  de  la  Divine  Comédie  .... 
«  est  fondée  sur  l'amour  enthousiaste  et  chevaleresque.  Avec  un  degré 
«  assurement  plus  marqué  d'élévation  et  de  gravite,  Beatrice  joue, 
«  auprès  de  Dante,  le  róle  de  la  dame  du  troubadour  ou  du  cheva- 
«  lier  i>  (!!)  {Les  troubadows  et  ìeur  mfluence  sur  la  littér.  du  mkU 
de  l'Europe,  chap.  IV,  §  1).  Esagerò  anche  molto  su  questo  proposito 
il  Giekzom  nel  suo  Primo  Rinascimento  (cfr.  specialmente  p.  49,  50). 
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seppure  è  sua,  e  nella  canzone 

Amor,  tu  vedi  ben  che  questa  donna  (1). 

Ha  fatto  egregiamente  il  D'Ancona  ad  avvicinare  la 
prima  visione  di  Dante  nella  Vita  Nuova,  che  si  com- 
pendia nelle  seguenti  due  terzine  del  sonetto: 

Allegro  mi  sembrava  Amor,  tenendo 
Mio  core  in  mano,  e  nelle  braccia  avea 
Madonna,  involta  in  un  drappo  dormendo. 

Poi  la  svegliava,  e  d'esto  core  ardendo 
Lei  paventosa  umilmente  pascea: 
Appresso  gir  ne  lo  vedea  piangendo  (2), 

al  bello  e  terribile  sirventese  di  Sordello  in  morte 
di  Blacas, 

Plaingner  voill  en  Blacatz  en  aquest  leugier  so, 
Ab  cor  trist  e  marrit,  et  ai  en  ben  raso  .  .  .  (3), 

nel  quale  il  poeta  vuole  dividere  il  cuore  del  suo  prode 
amico  fra  i  codardi  baroni  del  tempo  per  infondere 
loro  coraggio;  e  con  la  novella  del  Boccaccio,  in  cui 
Guglielmo  Rossiglione  dà  a  mangiare  alla  moglie  il 


(1)  Canzoniere,  P.  II,  canz.  VII. 

(2)  V.  X..  §  III. 

(3)  Bartsch,  Chrestomathie  provengale,  pag.  203  e  seg.  —  Meyer, 
Reciieil,  voi.  I,  p.  93-95.  Non  saprei  se  questo  Blacas  sia  il  medesimo 
di  cui  il  Rayxocard  riporta  tre  tenzoni,  col  Vidal,  col  Vaqueiras,  col 
Faidit  (Choix,  voi.  IT,  p.  23,  25,  27). 
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cuore  del  Guardastagno,  amante  di  lei  (1).  Ma  una 
tale  simiglianza  non  permette  certo  di  credere  ad 
una  imitazione,  tanto  più  che  la  situazione  è  comple- 
tamente cangiata.  Anzi  dirò  che  quella  antropofagia 
mi  ha  sempre  disgustato  nella  Vita  Nuova,  e  mi  è 
sembrata  sempre  così  enorme  là  in  mezzo,  così  dissi- 
mile dalla  gentilezza  del  rimanente,  che  ho  dovuto 
trovarne  una  scusa  nel  senso  allegorico,  troppo  evi- 
dente per  non  essere  ammesso  da  tutti.  Che  Dante 
conoscesse  il  provenzale  molto  bene,  lo  dimostrano  i 
versi  occitanici  del  Purgatorio  (2),  quando  non  si 
voglia  ritenere  per  autentica,  il  che  non  mi  parrebbe 
molto  verisimile,  la  barocca  canzone 

Ai  fals  ris  !  per  qua  traitz  avetz, 

scritta  in  provenzale,  in  latino  ed  in  italiano  (3).  Che 
poi  avesse  pratica  non  mediocre  della  poesia  trova- 
dorica,  lo  attestano  specialmente  le  spesse  citazioni 
del  Le  vulgari  Eloquio  ed  anche  quelle  della  Com- 
media, di  cui  parlò   con   gran   competenza  e   molta 


(1)  Decani.,  Giorn.  IV,  nov.  IX.  —  Il  D'Ancona  chiama  anche  in 
mezzo  la  nov.  VIII  della  Giorn.  V  ;  ma  qui  veramente  le  simiglianze 
mi  sembrano  molto  remote.  (Cfr.  l'ediz.  Nistri  della  V.  N.,  con  note 
del  D'Ascosa  e  del  Cabducci,  splendido  esempio  di  una  edizione  critica 
perfetta,  p.  66,  67).  Piuttosto  sarebbero  da  ricordarsi  le  terzine  del 
sonetto  LI  di  Gino  da  Pistoia. 

(2)  C.  XXVI,  v.  140-147. 

(3)  Questa  canzone  trovai  per  la  prima  volta  attribuita  a  Dante  dal 
Ckescimbem  (Istor.  della  colgar  poesia,  voi.  II,  L.  I,  p.  249). 
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esattezza  il  Bartsch  in  una  sua  monografia  speciale  (1), 
nonché  la  epistola  in  forma  di  sirventese,  sventu- 
ratamente perduta,  della  quale  si  tiene  parola  nella 
Vita  Nuova  (2).  Cantavasi  in  questo  serventese  di 
sessanta  bellissime  fiorentine,  delle  quali  Beatrice  era 
la  nona,  e  la  incognita  amante  di  Lapo  Gianni  la 
trentesima.  Vedesi  per  tal  guisa  come  del  fiero  ser- 
ventese provenzale  fosse  nella  poesia  amatoria  italiana 
conservato  solamente  il  nome,  ma  cangiato  totalmente 
lo  scopo,  il  soggetto,  tutto  insomma  all'infuori  del 
metro,  secondo  congettura  il  Carducci  (3).  Tutto  questo 


(1)  Bartsch,  Die  von  Dante  benutzten  provenzaliscJien  Quellen 
(nel  Jahrbuch  der  de  utschen  Dante  Gesellschaft,  voi.  II,  p.  377-384). 
Il  primo  trovatore  menzionato  da  Dante  è  Peire  d'Auverune  (De  v. 
El,  L.  I,  cap.  X):  a  spiegazione  del  qual  fatto  il  Bartsch  nota  come 
forse  la  raccolta  di  rime  trovadoriche  usata  dal  poeta  potesse  aprirsi 
con  questo  trovatore;  ciò  che  avviene  diffatti  nel  codice  vaticano  5232, 
nel  parigino  7225  e  nell'estense  citato  dal  Mussafia.  Guiraut  de  Bor- 
neill  è  menzionato  nel  De  v.  Eh,  L.  I,  cap.  IX  ;  L.  II,  cap.  II,  V  e  VI; 
e  sotto  il  nome  di  Lemosino  nel  C.  XXVI,  v.  120,  del  Purgai.  Arnaut 
Daniel  nel  De  v.  El,  L.  II,  cap.  II,  VI  e  XIII;  nel  Purgai.  C.  XXVI, 
v.  118.  Bertran  de  Born  nel  De  v.  El,  L.  IT,  cap.  IL  Folquet  de 
Marseil  nel  D.  v.  El,  L.  II,  cap.  VI;  Parad.,  C.  IX,  v.  37.  Aimeric 
de  Belenci  nel  De  v.  El,  L.  II,  cap.  VI  e  XII.  Aimeric  de  Pegbillan 
nel  De  v.  El,  L.  DI,  cap.  VI.  Sordel  nel  De  v.  El,  L.  I,  cap.  XV; 
Purgai.,  C.  VI  e  IX. 

(2)  §  VI. 

(3)  Vedi  la  sua  nota  a  p.  75  della  ediz.  del  D'Ancona  della  V.  N. 
Egli  fa  notare  come  «  caratteristica  speciale  del  serventese  italiano 
<  fosse  non  la  contenenza,  ma  la  forma  metrica,  e  forse  lo  stile  più 
«  disciolto  e  corrente,  più  popolare  che  nella  canzone  » .  Questo  ser- 
ventese sarebbe  dunque  stato  scritto  in  terzine;  come,  se  la  memoria 
non  mi  falla,  è  scritto  in  terzine  quello  di  Antonio  Pucci,  che  il  D'An- 
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per  altro  non  giunge  sicuramente  a  farci  stabilire  che 
una  derivazione  qualunque  dalla  maniera  dei  proven- 
zali fossevi  nel  concetto  dantesco.  Egli ,  che  primo 
ardì  affrontare  il  volgar  pregiudicio  che  la  lingua 
italiana  mal  si  convenisse  ad  esprimere  filosofici  con- 
cepimenti in  verso  ed  in  prosa;  egli  che  con  la  sua 
solita  fierezza  e  magniloquenza  tuonava  contro  li  «  mal- 
«  vagì  uomini  d'Italia,  che  commendano  lo  volgare 
•  altrui  e  lo  proprio  dispregiano  »  (1),  non  poteva 
certo  esser  quegli  che  al  pensiero  italico  consentisse 
incarnarsi  e  non  vestirsi  alla  provenzale. 

Ma  per  contro  non  vi  ebbe  forse  mai  ingegno  di 
poeta,  che  fin  da1  suoi  primi  anni  fosse  da  natura 
così  portato  alla  astrazione.  Ed  in  ciò  forse  sta  la 
maggior  grandezza  del  genio  dantesco;  nell'aver  sa- 
puto congiungere  l'acume  riflessivo  e  l'ispirazione 
fantastica,  in  modo  che  l'uno  fosse  complemento  del- 
l'altra, senza  che  nessuna  delle  due  facoltà  avesse  ad 
esserne  sminuita.  Fenomeno  rarissimo,  che  si  avverò 
in  maniera  ben  differente,  come  i  tempi  portavano  e 
la  patria,  nel  Goethe.  Né  si  debbe  obbiettare  che 
molte  volte  la  speculazione  filosofica  soffochi  la  pura 
immagine  artistica,  giacché  da  questa  obbiezione  si 
parrebbe  poca  conoscenza  dei  tempi.  Da  quanto  ab- 


coxa  per  la  prima  volta  ebbe  a  pubblicare  in  questa  edizione  (p.  70-73). 
Il  D'Ancona  ricorda  eziandio  a  questo  proposito  il  Carroccio  di  Barn- 
baldo  (Eayhouard,  Choix,  voi.  Ili,  p.  260),  di  cui  toccai  in  addietro. 
Così  pure  altrove  il  Carducci  (Delle  rime  cliD.,  pag.  158). 
(1)  Convito,  Trat.  I,  cap.  XI. 
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biamo  studiato  sin  qui  ci  risulta  palese  come  il  coef- 
ficiente scientifico  vivesse  nella  poesia  toscana  dello  stil 
nuovo  di  una  vita  necessaria.  Tanto  più  necessario 
doveva  quindi  riuscir  questo  fattore,  quando  alle  ten- 
denze della  maniera  aggiungevamo  le  inclinazioni  d'a- 
nimo e  d'intelletto  dell'individuo.  L'Alighieri,  spirito 
sintetico  in  sommo  grado,  cuore  disposto  a  tutte  le 
aberrazioni  mistiche  medievali,  mente  straordinaria, 
abbracciante  l'enciclopedia  del  tempo,  doveva  essere 
il  poeta  memore  del  medioevo  ed  insieme  il  poeta 
vate  dell'età  moderna.  L'amore  del  secolo  si  alzava  gi- 
ganteggiando con  l'Alighieri  ad  inaccessibile  altezza: 
Vanna  diveniva  la  Beatrice  della  Vita  Nuova,  e  po- 
scia la  Beatrice  della  Commedia. 

Tutte  le  questioni  che  intorno  la  Vita  Nuova  si  sono 
dibattute  hanno  certamente  la  loro  ragione  di  esistere 
nella  molta  oscurità  dell'opera  e  della  vita  giovanile 
di  Dante.  Ma  sarebbe  pur  tempo  che  una  volta,  la- 
sciando da  parte  i  sogni  allegorici  di  alcuni,  ed  evi- 
tando anche  la  povertà  (sia  detto  con  ogni  rispetto) 
di  altri,  che  per  soverchio  amore  di  chiarezza  negano 
recisamente  ciò  che  non  riescono  a  dimostrare;  si  ap- 
prodasse ad  una  interpretazione  critica  positiva  della 
Vita  Nuova,  in  rispetto  a  Dante  ed  all'epoca  sua.  Né 
credo,  che  coi  materiali  somministratici  dalli  eruditi, 
e  con  le  analisi  accurate,  di  che  va  ricca  la  critica 
dantesca  de'  nostri  giorni,  sia  molto  arduo  l'assunto. 
Perocché  è  indubitato  che  l'amore  di  Dante,  quando 
si  considerino  attentamente  tutte  le  opere  sue,  e  con 
altre  del  tempo  si  raffrontino,   giacché   è   utopistica 

7 
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l'idea  di  spiegar  Dante  col  solo  Dante,  si  disegna  ab- 
bastanza chiaramente  nella  sua  duplice  qualità  di  af- 
fettivo e  razionale. 

L'amore  di  Dante  è  affettivo  e  razionale  contempo- 
raneamente, ma  non  parallelamente  ;  l'amore  di  Dante 
è  affettivo  e  razionale  succedaneamente.  Prima  per 
altro  di  avventurarci  nel  labirinto  delli  amori  dante- 
schi, credo  sia  necessario  considerare  con  la  massima 
brevità  la  genesi  ed  il  significato  dell'amore  razionale. 

Ciò  che  a  noi  posteri  modernissimi  può  sembrare 
stranezza  era  verità  naturale,  ed  universalmente  ac- 
cettata nel  medioevo.  La  psicologia  aristotelica,  lun- 
gamente dibattuta,  avea  trovato  nel  xm  secolo  spie- 
gatori illustri ,  che  vi  fondarono  sopra  nuovi  sistemi 
conformi  alla  ortodossia  cattolica.  Furono:  Alberto 
Magno  (a.  1195-1280),  Ruggero  Bacone  (a.  1214-1294), 
Bonaventura  (a.  1221-1274),  Tommaso  aquinate  (a.  1224- 
1274).  E  siccome  il  destino  dell'anima  era  stato  la 
preoccupazione  diuturna  di  tutta  la  prima  parte  del 
medioevo,  meditante  sulle  paurose  leggende  d'oltre- 
tomba; così  la  vita  presente  dell'anima,  la  sua  ori- 
gine, i  suoi  modi,  furono  li  obietti  principali  della 
scienza  medievale.  Lo  psicologismo  poggiava  su  di 
un  ontologismo  determinato  alla  maniera  aristotelica, 
che  «  formava,  secondo  una  felice  espressione  dell'O- 
«  zanam,  una  sottil  trama,  su  cui  si  disegnavano 
i  tutte  le  realtà  viventi  »   (1).   Dallo  psicologismo  si 


(1)  Ozaxam,  Dante  e  la  fiìos.  cattoli<"  nel  XIII  sec.  (trad.  Moli- 
nelli). P.  Ili,  cap.  n,  p.  202. 
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spiccava  quasi  sempre  il  volo  nel  campo  metafisico, 
pieno,  come  sempre,  di  buio,  cui  l'ingegno  e  la  fan- 
tasia di  quei  poeti-filosofi  cercava  di  rischiarare,  tra- 
sportandovi la  luce  della  attività  loro  febbrile,  le  be- 
nedizioni della  loro  natura.  La  scienza  dunque  della 
epoca  di  Dante  avea  per  base  la  ontologia,  per  meta 
la  metafisica,  per  centro  la  psicologia;  era  dunque 
tutta  filosofica ,  grandemente ,  estesamente  filosofica  , 
onde  picchiava  del  capo  nella  vòlta  celeste  e  stendeva 
la  mano  alla  sua  compagna,  la  teologia,  seppure 
anche  questa  non  comprendevasi  in  essa,  come  intese 
accennare  senza  dubbio  nella  sua  definizione  il  Latini: 
«  Filosofia  è  verace  cognoscimento  delle  cose  naturali, 
«  delle  divine  e  delle  umane,  tanto  quanto  l'uomo  è 
«  possente  d'intenderne  »  (1).  Secondo  questa  maniera 
di  concepire,  della  quale  fu  l'Alighieri  un  così  ardito 
e  valoroso  campione,  risultava  la  vita  umana  di  tre 
potenze  distinte ,  e  successivamente  svolgentisi  nel- 
l'utero materno;  la  potenza  vegetativa,  primo  grado 
della  vita  umana  ed  ultima  perfezione  di  quella  delle 
piante;  la  potenza  animale,  secondo  grado  della  vita 
umana  ed  ultimo  di  quella  delli  animali  bruti  ;  la  po- 
tenza razionale  infine,  spirata  da  Dio,  privilegio  del- 
l'uomo, che  in  sé  medesima  attira  e  quasi  incentra 
le  altre  potenze  e  costituisce  quindi  la  unica  anima 
umana; 

.     .     .         ciò  che  trova  attivo,  quivi  tira 


(1)  Latini,  Tesoro  (traduz.  Giamboni),  L.  I,  cap.  II. 
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In  sua  sustanzia:  e  fassi  un'alma  sola, 
Che  vive  e  sente,  e  sé  in  sé  rigira    1). 

La  vita  umana  dunque  è  vegetativa,  animale  e  razio- 
nale (2),  come  avea  detto  esplicitamente  nel  suo  Te- 
soro anche  il  maestro  di  Dante  (3),  e  come,  dopo 
averne  tante  volte  parlato  nel  Convito,  ripete  Dante 
stesso  nel  De  Monarchia,  per  stabilirne  la  completa 
e  incontrastata  supremazia  della  razionalità  (4).  L'a- 
nima, secondo  il  concetto  aristotelico,  passato  nella 
filosofia  tomistica,  è  la  prima  entelechia  di  un  corpo 
potenzialmente  disposto  a  riceverla  (5).  E  qui  si  af- 
facciano le  grandi  questioni  sulla  formalità,  dell'anima, 


(1)  Vedi  il  mirabile  canto  XXV  del  Pwgat.  (v.  37-75),  di  cui  fece 
un  eruditissimo  commento,  appoggiandosi  alle  dottrine  scolastiche,  il 
Tommaseo,  nel  suo  discorso  intolato  La  Vita  (Commento,  Voi.  II,  p. 
349-360).  Cfr.  Conti,  Storia  della  filosofia,  Lez.  VII,  Vili.  IX.  X,  XI 
del  voi.  II,  dove  si  fa  uno  studio  abbastanza  accurato  delle  dottrine 
filosofiche  di  Dante  in  relazione  con  quelle  di  san  Tommaso.  Riguardo 
l'anima  e  la  vita  vedi  specialmente  voi.  II,  lez.  X,  p.  224-226. 

(2)  Veramente  segm  ■mi)  Aristotile  nel  II  De  Anima,  —  «  vivere  è 
-  per  molti  modi,  siccome  nelle  piante  vegetare,  nelli  animali  vege- 
«  tare  e  sentire  e  muovere,  nelli  uomini  vegetare,  sentire,  muovere  e 

tonare,  ovvero  intendere  »  (Convito,  Trat.  IV,  cap.  VII)  ;  —  ma 
Dante  osserva  che  la  potenza  del  muovere  —  «  si  può  col  sentire  faro 
«  una,  perocché  ogni  anima  che  sente,  o  con  tutti  i  sensi,  o  con  alcuno 

.  si  muove  ;  sicché  muovere  è  una  potenzia  congiunta  col  sentire  ■ 
i  Convito,  Trat.  III.  cap.  Ili;  onde  crede  di  poter  ridurre  a  tre  solamente 
le  potenze  della  vita  umana. 

(3)  Latini,  Tesoro,  L.  VI,  cap.  IV. 

(4)  De  Monarchia,  L.  [,§IV.  Vedi  eziandio  De  v.  El,  L.  E,  cap.  H 

(5)  Aristotile,  De  Anima.  L.  II,  cap.  I H'uxn.  éotiv  évre- 

Xéxeia  r)  Tipómi  oujjuc<to<;  qpuaiKOù  òuvduet  £uir|v  é'xovTo*;. 
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così  dibattute  nella  scolastica,  così  spinose,  che  dav- 
vero io  non  saprò  mai  mostrarmi  abbastanza  contento 
di  non  averne  a  discorrere.  Egli  è  invece  molto  chiaro 
che,  secondo  il  sistema  filosofico  di  Dante ,  dovevano 
tutte  le  facoltà  umane  convergere  verso  la  razionalità. 
Questa  ponevasi  a  base  del  mondo  psicologico,  del 
mondo  etico,  del  mondo  politico.  Nel  Convito  è  detto, 
che,  poiché  «  le  cose  si  deono  denominare  dalla  più 
i  nobile  parte,  manifesto  è,  che  vivere  nelli  animali 
«  è  sentire,  animali  dico  bruti,  vivere  nelVuomo  è 
«  ragione  usare»  (1).  Ciò  che  viene  dimostrato  nello 
stesso  capitolo,  dove  si  dice  che,  «  come  levando  l'ul- 

•  timo  canto  del  pentagono,  rimane  quadrangolo  ;  così 
«  levando  l'ultima  potenzia  dell'anima,   cioè  la  ra- 

•  gione,  non  rimane  più  uomo,  ma  cosa  con  anima 
«  sensitiva  solamente,  cioè  animale  bruto  » .  Il  vivere 
dell'uomo  adunque  ha  ad  essere  vivere  secondo  ra- 
gione: quantunque  in  realtà  a  la  maggior  parte  delli 
«  uomini   vivano   secondo   senso   e  non  secondo  ra- 

•  gione,  a  guisa  di  pargoli  »  (2).  Pargoli  non  solo, 
ma  anche  peggio,  perchè  «  chi  dalla  ragione  si  parte 

«  e  usa  pur  la  parte  sensitiva,  non  vive  uomo,  ma 
«  vive  bestia  »  (3).  E  siccome  mirabile  coerenza  regna 


(1)  Convito.  Trat.  IV,  cap.  VII.  Alludendo  certamente  a  questo 
principio  il  Boccaccio  nella  lettera  a  Mainardo  Cavalcanti  scriveva:  — 
«  Non  ho  alcun  rimedio  qui,  né  medico,  nò  medicine  (sebbene  non  ho 
•  alcuna  fiducia  in  loro);  vivo  secondo  natura  e  istinto  »  (traduz.  Co- 
razzine p.  276). 

(2)  Convito,  Trat.  I,  cap.  IV;  vedi  anche  Trat.  Ili,  cap.  XIII. 

(3)  Convito,  Trat.  II,  cap.  Vili;  Trat.  ni,  cap.  XI. 
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sempre  nei  principi  di  Dante,  in  modo  che  una  teoria 
scientifica  spettante  al  mondo  etico  trova  sempre  un 
riscontro  nel  mondo  metafisico ,  o  nel  politico ,  così 
anche  nel  De  Monarchia  sta  scritto  :  «  Colui  che 
t  drizza  il  pensiero  suo  al  bene  della  repubblica,  di- 
«  rizza  il  pensiero  al  fine  della  ragione;  e  che  così 
i  seguiti  in  questo  modo  si  dichiara.  La  ragione  è 
«  una  proporzione  reale  e  personale  tra  uomo  e  uomo, 
«  la  quale  quando  s'osserva,  conserva  la  umana  con- 
«  gregazione,  e  quando  è  corrotta,  la  corrompe  »  (1). 
Resta  stabilito  adunque  che  l'uomo  è  ordinato  a  vi- 
vere secondo  ragione,  che  equivale  a  vivere  secondo 
umanità,  come  chiaramente  viene  espresso  nel  cap.  XI 
del  Trat.  Ili  del  Convito.  Ma:  •  ciascuna  cosa  è  virtuosa 
«  in  sua  natura,  che  fa  quello  a  che  ella  è  ordinata  ; 
«  e  quanto  meglio  lo  fa,  tanto  è  più  virtuosa:  onde 
i  dicemo  uomo  virtuoso  quello  che  vive  in  vita  con- 
«  templativa  o  attiva,  alle  quali  è  ordinato  natural- 
«  mente  :  dicemo  del  cavallo  virtuoso,  che  corre  forte 
«  e  molto,  alla  qual  cosa  è  ordinato:  dicemo  una 
t  spada  virtuosa,  che  ben  taglia  le  dure  cose,  a  che 
«  essa  è  ordinata  »  (2).  Dunque  l'uomo  che  vive  in 
vita  contemplativa  o  attiva,  vive  virtuosamente,  perchè 
segue  la  maniera  di  vita  a  cui  egli  è  ordinato;  ma 
per  vivere  virtuosamente  l'uomo  ha  bisogno  di  vivere 
secondo  ragione;  quindi  il  vivere  secondo  ragione 
consiste  nel  condurre   vita   attiva   o  contemplativa. 


(1)  Do  Monarchia,  L.  II.  §  5  tinnì.  Ficinoj. 
(2) .Convito.  Trat.  I,  cap.  V. 
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Fissate  il  vivere  virtuosamente,  che  fa  da  termine 
medio  nel  sillogismo,  e  tenetene  bene  a  mente  la  con- 
clusione. Lo  scopo  della  vita  umana  è  puramente ,  o 
per  lo  meno  essenzialmente  etico,  ed  ha  a  scorta  e  a 
sussidio  la  ragione.  Né  ciò  esclude  affatto  la  felicità, 
giacché  uella  filosofia  e  nella  morale  scolastica  felicità 
e  virtù  procedono  sempre  parallelamente.  Dante  mede- 
simo scrive  :  «  Veramente  è  da  sapere  che  noi  potemo 
«  avere  in  questa  vita  due  felicità ,  secondo  due  di- 
«  versi  cammini  buoni  e  ottimi,  che  a  ciò  ne  menano: 
«  l'una  è  la  vita  attiva,  e  l'altra  la  contemplativa,  la 
«  quale  (avvegnaché  per  l'attiva  si  pervenga,  come 
«  detto  è,  a  buona  felicità)  ne  mena  a  ottima  felicità 
«  e  beatitudine,  secondochè  prova  il  Filosofo  nel  de- 
«  cimo  de\Y  Etica  »  (1).  Dunque,  siccome  in  altro 
luogo  del  Convito  anche  più  chiaramente  si  discerne  (2), 
nel  concetto  dantesco  la  vita  contemplativa  supera 
di  molto  in  perfezione  la  attiva.  La  supera  quanto  a 
mezzo,  perchè  la  vita  attiva  è  vita  puramente  umana 
e  di  ragione,  mentre  la  contemplativa  è  vita  d'intel- 
letto: la  supera  quanto  a  fine  logico,  perchè  alla 
prima  spetta  la  scienza,  alla  seconda  la  sapienza  (3)  : 


(1)  Convito,  Trat.  IV,  cap.  XVII. 

(2)  Convito,  Trat.  IV,  cap.  XXII.  —  «  Veramente  l'uso  del  nostro 
«  animo  è  doppio,  cioè  pratico  e  speculativo  (pratico  è  tanto,  quanto 
«  operativo),  l'uno  e  l'altro  dilettosissimo;  avvegnaché  quello  del  con- 
«  templare  sia  più  » .  —  Cfr.  pure  Trat.  II,  cap.  V. 

(3)  Il  Perez  riporta  a  questo  proposito  un  passo  molto  importante 
di  Agostino.  «  A  capo  della  parte  inferiore  dell'anima  sta  la  ragione , 
«  della  più  elevata  e  superiore  V intelletto.  Spetta  alla  prima  la  scienza, 
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la  supera  quanto  a  fine  metafisico,  perchè  l'una  con- 
segue la  felicità,  l'altra  la  beatitudine  (1).  La  vita  at- 
tiva dunque  è  vita  rimessa,  eminentemente  umana, 
virtuosa,  felice,  né  più  né  meno  che  la  ipuxiì<;  èvépYeux 
koit5  àpeinv  dello  Stagirita  (2).  È  nel  linguaggio  sim- 
bolico e  poetico  dei  filosofi  cristiani  la  Eva  contrap- 
posta all'Adamo  di  Agostino,  la  Lia  contrapposta  alla 
Rachele  dell'antico  Testamento,  la  Marta  contrapposta 
alla  Maria  del  nuovo,  la  gentile  Matelda  contrapposta 
alla  splendente  Beatrice  nella  Commedia  (3).  Ora  di 
questa  vita  attiva  così  filosoficamente  intesa  è  motore 
costante  l'amore.  L'amore  dunque  è  divenuto  nel  con- 
cetto di  Dante  uno  dei  coefficienti  massimi  alla  scienza, 
alla  virtù,  alla  felicità.  L'amore,  che  ha  poi  anche 
significati  metafisici  ripostissimi  e  che  nella  cosmo- 
logia antica  piglia   il   luogo   dell'armonia  e  qualche 


la  ([uale  conosce,  per  bene  usarne,  le  cose  terrene  e  caduche,  ed  è  suo 

fine  la  vita  attiva;  alla  seconda  spetta  la  sapienza,  o  cognizione  di 
«  ciò  che  è  assoluto  e  immutabile,  ed  è  suo  fine  la  beatitudine  della 

vita  contemplativa  » .  E  Boezio  (L.  V,  pr.  IV):  —  «  La  ragione  com- 
«  prende,  in  modo  universale,  la  sjjecie,  o  forma,  che  è  nel  particolare 
«  concreto;  rocchio  dell'intelligenza  è  più  alto  perch'essa,  posta  sopra 
«  l'ambito  della  universalità,  riguarda  la  forma  semplice,  la  idea  pura, 

in  se  stessa  »  (La  beatrice  svelata,  cap.  Vili,  p.  144  e  146). 

(1)  Farad.,  C.  XXVIII,  v.  109-112.  —  Ozanam,  Dante  e  la  fdo- 
sofia,  ecc.,  P.  II,  cu],.  IV.  p.  168,  169. 

(2)  Etica,  L.  I,  cap.  Vili.  —  C'ir.  Convito,  Trat.  IV.  cap.  XII. 

(3)  Vedi  Purgat,  C.  XXXI.  —  Il  poeta  non  dimenticò  di  accennare 
anche  alle  antiche  dne  >\onw  simboliche,  Rachele  (Inf.,  C.  II,  v.  102; 
Purgatorio,  C.  XXVII,  v.  104,  lOò)  e  Lia  (Purgatorio,  <'.  XXVII, 
v.  97:108). 
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volta  anche  della  bellezza  del  creato  (1)  ;  l'amore  è 
nella  vita  pratica  umana  un  fatto  molto  complesso, 
giacché  si  conforma  alle  tre  vite  principali  dell'anima, 
e  secondo  esse  si  suddivide;  ma  la  ragione  e  la  virtù, 
cui  l'uomo  è  ordinato,  stanno  sempre  in  cima  ad  ogni 
speculazione  dantesca,  per  cui  anche  l'amore  ha  ad 
essere  nell'uomo  essenzialmente  spirituale  e  morale  (2). 
L'amore  è  anzi  nel  mondo  etico  una  specie  di  stella 
polare,  una  pietra  di  paragone,  per  cui  le  virtù  umane 
si  affinano  ed  i  vizi  si  smagano.  L'amore  può  bensì 
tendere  al  male,  può  cioè 


errar  per  malo  obbietto  (3) 


e  allora  si  ha  l'orgoglio ,  l' invidia  e  lo  sdegno  ;  può 
prefiggersi  uno  scopo  di  godimento  materiale,  o  sia 
di  senso,  o  di  spirito,  o  di  corpo,  e  allora  si  ha  la 
voluttà,  l'ambizione,  e  la  cupidigia  (4),  le  tre  fiere 
della  selva  mistica ,  in  cui  si  imbatte  il  peccatore 
morto  alla  vita  di  ragione,  a  cui  fanno  riscontro,  se- 
condo una  ingegnosissima  ipotesi  del  Tommaseo,  le 
tre  donne  che  pigliano  cura  di  Dante,  la  donna  gen- 
tile, che  molto  probabilmente  è  la  Vergine,  Beatrice 
e  Lucia  (5).   Ma   questi  deviamenti  confermano,  non 


(1)  Ozanam,  Op.  cit.,  P.  II,  cap.  Ili,  p.  145. 

(2)  Convito,  Trat.  HI,  cap.  III.  —  «  Gli  uomini  hanno  il  proprio 
«  amore  alle  perfette  ed  oneste  cose  » . 

(3)  Purgai,  C.  XVII,  v.  95. 

(4)  Ozanam,  Op.  cit,  P.  II,  cap.  II,  p.  96-99. 

(5)  Inf.,  C.  II,  v.  94-108.  Tommaseo,  Le  donne  del  poema,  nel 
Commento,  Voi.  I,  p.  23-25. 
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attenuano  punto  la  universalità  dell'  amore.  Resta 
quindi  inconcusso  il  principio  che, 

Né  creator  né  creatura  mai 

fu  senza  amore  (1), 

perchè  l'amore  è  motore  d'ogni  operazione,  quindi 
sorgente  della  vita  attiva,  è  stimolo  ad  ogni  fatica 
intellettuale,  quindi  argomento  di  vita  contemplativa. 
Chiaro  lo  espresse  il  medesimo  Alighieri:  «  Amore, 
«  veramente  pigliando  e  sottilmente  considerando,  non 
«è  altro,  che  linimento  spirituale  dell'anima  e  della 
«  cosa  amata  »  (2)  ;  la  qual  cosa  amata  potrà  a  sua 
volta  essere  il  vero,  e  allora  avverrà  che  l'autore, 
sempre  conseguente  a  sé  stesso  chiami  la  filosofia 
amoroso  uso  di  sapienzia  (3),  o  potrà  essere  il  buono, 
ed  allora  il  poeta  uscirà  a  dire  : 

Io  giuro  per  colui 

Ch'Amor  si  chiama,  ed  è  pien  di  salute, 

Che  senza  oprar  tir  tute 

Nessun  puote  acquistar  verace  lode  '4). 


(1)  Purgai,  C.  XVII,  v.  91-92. 

(2)  Convito,  Trat.  Ili,  cap.  II. 

(3)  Convito,  Trat.  IV.  cap.  II.  —  Trat.  Ili,  cap.  XII:    « filo- 

«  sofia  è  uno  amoroso  uso  di  sapienzia  ;  il  quale  massimamente  è  in 
«  Dio,  perocché  in  lui  è  somma  sapienza  e  sommo  amore  e  sommo  atto, 
«  che  non  può  essere  altrove,  se  non  in  quanto  da  esso  procede:  .... 
«  nelle  altre  intelligenzi<!  è  per  modo  minore,  quasi  come  druda,  della 
«  quale  nullo  amadore  prende  compiuta  gioia,  ma  nel  suo  aspetto  con- 
«  tentane  la  sua  vaghezza  » . 

(4)  Canzoniere,  P.  II,  canz.  III. 
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Ontologicamente  sarà  l' amore  che  congiungerà  in 
un'unità  ipostatica  il  subìetto  e  la  forma,  i  due  ele- 
menti integrali  della  scolastica.  Nel  mondo  teologico 
si  anderà  quest'amore  via  via  ingrandendo,  e  si  farà 
sempre  più  astratto  ;  dalla  vita  contemplativa  umana 
si  eleverà  a  spiratore  delle  virtù  teologali,  di  cui  di- 
verrà una  (1),  poi  sempre  più  elevandosi  culminerà 
in  Dio,  culminerà  nel  punto,  da  cui 

Depende  il  cielo  e  tutta  la  natura  (2), 

e  attraverso  i  cerchi  mobili  eserciterà  la  sua  potenza 
d'attrazione,  egli  primo  mobile  velocissimamente  ro- 
tante (3). 

Da  quanto  ho  fin  qui  detto  può  rilevarsi  come  non 
sia  affatto  proprio  né  prudente  il  prendere  sempre  in 
Dante  la  parola  amore  nel  semplice  significato  mo- 
derno. Io  non  intendo  affatto  di  toglierle  questo  si- 
gnificato, ciò  che  sarebbe  esagerazione,  ma  credo  solo 
di  poter  affermare  che   talvolta   essa  ne  assume  delli 


(1)  Cfr.  Tommaseo,  La  carità  ;  in  Commento,  Voi.  Ili,  p.  391-393. 

(2)  Parar!.,  C.  XXVIII,  v.  42. 

(3)  Paracl,  C.  XXVHI,  v.  25-27,  v.  43-45.  —  Convito,  Trat.  II, 
cap.  IV.  —  «  E  questo  è  cagione  al  primo  mobile  per  avere  velocissimo 
«  movimento  ;  che  per  lo  ferventissimo  appetito ,  che  ha  ciascuna  sua 
«  parte  d'essere  congiunta  con  ciascuna  parte  di  quello  divinissimo 
«  cielo  quieto  (Empireo),  in  quello  si  risolve  con  tanto  desiderio,  che 
«  la  sua  velocità  è  quasi  incomprensibile  » .  —  Cfr.  Ozanam,  Op.  cit., 
P.  II,  cap.  IV,  p.  181-182.  —  Tommaseo,  L'amore  e  l'ordine,  nel 
Commento,  voi.  II,  p.  239-242.  —  àxtoxelli,  Accenni  alte  dottrine 
astronomiche  nella  D.  C,  in  Dante  e  il  suo  secolo,  voi.  II,  p.  308. 
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altri,  più  antichi,  più  scientifici,  più  stravaganti.  Onde 
per  averne,  in  quanto  si  può,  esatta  contezza,  stimo 
molto  opportuno  il  badare  al  collocamento  di  certe 
parole  e  frasi  nelle  opere  dantesche.  Però  che  la  scuola 
filosofica,  cui  l'Alighieri  si  era  abituato,  e  l'indole 
medesima  sua  d'ingegno  accuratissimo,  dovevano  ne- 
cessariamente portarlo  ad  una  esattezza  massima  di 
linguaggio. 
Troviamo,  a   rao'  d'esempio,   nel   §   II   della    Vita 

Nuova:   «  alli   occhi   miei    apparve la  gloriosa 

«  donna  della  mia  mente  » .  Che  significa  ciò?  È  egli 
possibile  che  Dante,  o  per  inavvedutezza  o  a  bella  posta 
usasse  una  frase ,  che  tende  a  distruggere,  a  prima 
vista  almeno,  la  realtà  di  Beatrice?  Credo  che  un 
esame  un  po'  accurato  di  questa  maniera  di  esprimersi, 
che  occorre  frequentissima  d'altronde  nella  poesia  an- 
teriore e  contemporanea  a  Dante,  debba  riuscire  forse 
opera  nuova,  certo  non  inutile.  E  anzitutto  è  da  no- 
tarsi come  la  parola  mente  esprimesse  nel  significato 
comune  il  mero  accoppiamento  della  intelligenza  at- 
tiva con  l'intelletto  possibile,  d'onde  dipendeva  la  in- 
tellettualità personale.  A  ricettacolo  della  vita  affet- 
tiva era  invece  destinato  unicamente  il  cuore,  con 
questa  sola  differenza,  da  quanto  volgarmente  si  pensa 
anco  a' dì  nostri,  che  in  una  cavità  di  esso,  nomata 
lago  del  cuore  nella  Commedia  (1),  riponevansi  li 
spiriti  della  vita  (2).  Si  vede  dunque  come,  in  rispetto 


(1)  Inf.,  C.  I,  v.  20. 

(2)  Il  Boccaccio  commenta:  —  «  È  nel  cuore  una  parte  concava, 
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ai  significati  moderni,  potesse  avere  il  vocabolo  cuore 
una  estensione  maggiore,  ed  una  eguale  il  vocabolo 
mente;  e  come  quindi  possa  ora  pienamente  giusti- 
ficarsi il  verso  dell'Alighieri, 

Udite  il  ragionar  ch'è  nel  mio  core  (1), 

giacché  li  spiriti  della  vita  umana  sono  eziandio  spi- 
riti razionali,  mentre  riesce  invece  un  po'  ostica  l'in- 
terpretazione letterale  della  donna  della  mente.  Tanto 
più  si  allarga  il  possibile  senso  della  parola  cuore, 
inquantochè  leggiamo  nel  Convito:  «  È  da  sapere 
«  che  in  tutta  questa  canzone  (ed  è  appunto  la  can- 
«  zone,  nella  quale  trovasi  il  verso  da  me  or  ora  ci- 
«  tato)  secondo  l'uno  senso  e  l'altro,  il  cuore  si  prende 
«  per  lo  secreto  dentro,  e  non  per  altra  special  parte 
«  dell'anima  e  del  corpo  »  (2).  Da  che  si  inferisce 
pure  che  solo  in  questo  caso  il  cuore  ha  preso  un 
senso  così  ampio  e  indeterminato,  giacché  l'autore 
crede  di  doverlo  avvertire  per  la  intelligenza  della 
sua  poesia.  E  ciò  é  consentaneo  alla  esattezza  scien- 
tifica del  linguaggio  dantesco.  La  mente  invece  si 
mantiene  sempre  nel  suo  significato  ristretto  e  logico. 


«  sempre  abbondante  di  sangue,  nel  quale,  secondo  l'opinione  di  alcuni, 
«  abitano  gli  spiriti  vitali,  e  di  quella,  siccome  di  fonte  perpetuo,  si 
«  ministra  alle  vene  quel  sangue  e  il  calore,  il  quale  per  tutto  il  corpo 
«  si  spande;  ed  è  quella  parte  ricettacolo  d'ogni  nostra  passione  » .  Nel 
Commento  alla  D.  C.  (ediz.  Fraticelli),  voi.  I.  p.  36. 

(1)  Canzoniere,  P.  II,  canz.  I,  v.  2. 

(2)  Convito.  Trai  II.  cap.  VII. 
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A    chiari   termini   ne  parla  Dante  nel  suo  Convito. 

•  Lo  loco  nel  quale  dico  esso  ragionare  si  è  la  mente. 
a  Ma  per  dire  che  sia  la  mente,  non  si  prenda  di  ciò 
«  più  intendimento,  che  prima;  e  però  è  da  vedere 
«  che  questa  mente  propriamente  significa 

•  In  questa  nobilissima  parte  dell'anima  sono  più 
«  virtù ,  siccome  dice  il  Filosofo,  massimamente  nel 
«  terzo  delV anima,  dove  dice  che  in  essa  è  una  virtù 
«  che  si  chiama  scientifica,  e  una  che  si  chiama  ra- 
«  gionativa,  ovvero  consigliati  va:  e  con  questa  sono 
«  certe  virtù,  siccome  in  quello  medesimo  luogo  Ari- 
li stotile  dice,  siccome  la  virtù  inventiva  e  giudicativa. 
«  E  tutte  queste  nobilissime  virtù,  e  l'altre  che  sono 
«  in  quella  eccellente  potenzia,  si  chiama  insieme  con 
<(  questo  vocabolo,  del  quale  si  volea  sapere  che  fosse, 
«  cioè  mente;  per  che  è  manifesto  che  per  mente  si 
i  intende  questa  ultima  e  nobilissima  parte  dell'a- 
li nima  »  (1).  Onde  è  naturalissimo  che  l'amore  di  Dante 
per  la  donna  del  Convito,  che  egli  stesso  ci  mostra 
essere  la  filosofia,  sia  amore  che  riguarda  la  mente 
(amor  che  nella  mente  mi  ragiona),  ovvero  V intel- 
letto, come  avviene  in  una  delle  canzoni  commentate, 
in  cui  si  scrive  di  essa  donna  che 

Ogn' "intelletto  di  lassù  la  mira  (2), 

e  qui  dice:  «  intelletto,  per  la  nobile  parte  dell'anima 


(1)  Concito,  Trat.  III.  cap.  II. 

(2)  Canzoniere,  P.  II.  canz.  II.  v.  23. 


-  Ili  - 

i  nostra,  che  di  comune  vocabolo  mente  si  può  chia- 
«  mare  »  (1).  Ora,  se  nelle  allegoriche  canzoni  con 
tanta  ponderatezza  di  raziocinio  e  tanto  rigore  di 
scienza  considera  Dante  le  relazioni  fra  l'amore,  il 
cuore  e  la  mente;  se  in  uno  di  quei  purissimi  sonetti 
della  Vita  Nuova  egli  esattamente  dice: 

Ogni  dolcezza,  ogni  pensiero  umile 

Nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente  ; 

Ond'  è  beato  chi  primo  la  vide. 
Quel  ch'ella  par  quand'un  poco  sorride, 

Non  si  può  dicer,  né  tener  a  mente, 

Si  è  nuovo  miracolo  gentile  (2)  ; 

dove  con  accurato  studio  si  dà  al  cuore  l'ufficio  di 
risentire  la  dolcezza  della  vista  dell'amata  fanciulla 
e  l'umiliazione  interna  che  ne  consegue,  ed  alla  mente 
quello  di  rammentarle  (e  di  questi  esempi  io  ne  potrei 
trovar  molti,  poiché,  se  è  vero  che 

Amore  e  cor  gentil  sono  una  cosa  (3), 

è  naturale  anche  che  amore  ha  H  cor  per  sua  ma- 
gione,  come  leggo  eziandio  in  una  canzone  della  Vita 
Nuova, 

Piansemi  Amor  nel  core,  ove  dimora  (4)): 


(1)  Convito,  Trat.  IV,  cap.  XV. 

(2)  V.  N.,  §  XXI. 

(3)  Guimcelli,  in  Xanntcci  (Op.  cit.,  I,  p.  33).  —  V.  N.,  §  XX. 

(4)  V.  N.,  §  XXm,  v.  31. 
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come  esce  ella  dunque  di  bocca  al  poeta ,  là  in  sul 
principio,  proprio  nel  punto  dove  avrebbe  dovuto  pa- 
lesarsi più  chiaramente  il  concetto  di  Dante,  quella 
enigmatica  espressione  di  donna  della  mente,  fra 
una  circonlocuzione  astrologica  ed  un'altra  frase  che 
ha  fatto  impazzire  i  critici?  Se  si  trattasse  di  uno 
scrittore  dei  soliti  si  potrebbe  ammettere  una  distra- 
zione casuale,  ma  in  Dante  è  impossibile.  Come  d'altra 
banda  si  spiega  che  in  una  canzone,  che  fa  parte 
delle  rime  spettanti  alla  Vita  Nuova,  dalle  quali,  se- 
condo alcuni,  sarebbe  rimossa  ogni  ombra  di  allegoria, 
leggansi  questi  versi  : 

L'immagine  di  questa  donna  siede 

Su  nella  mente  ancora, 

Ove  la  pose  Amor     ....     (1)  ; 

precisamente  come  si  legge  in  un'altra  canzone,  che 
nessuno  avrebbe  difficoltà  di  confessare  allegorica: 

Per  questo  mio  guardar  m'è  nella  mente 
Una  giovane  entrata  che  m'ha  preso  ; 


Quanto  è  nell'esser  suo  bella,  e  gentile 
Nelli  atti  ed  amorosa , 
Tanto  lo  immaginar,  che  mai  non  posa 
L'adorna  nella  mente,  ov'io  la  porto?  (2) 


(1)  Canzoniere,  P.  I.  canz.  II. 

(2)  Canzoniere.  P.  II.  canz.  IX. 
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Mi  faccio  una  ragione  dei  frequenti  casi  in  cui  ha 
senso  equivoco  la  parola  mente  nella  poesia  e  nella 
prosa  del  Boccaccio;  come  in  una  delle  sue  rime  dove 
impreca  a  Baia,  perchè  ha  corrotto 

la  più  casta  mente 

Che  fosse  in  donna  (1)  : 

nell'Amorosa  Visione,  dove  anelando  a  piaceri  sen- 
suali scrive 

questo  l'amorosa  mente 

Solo  desia,  e  fermamente  aspetta  (2)  ; 

e  in  altro  luogo  invocando  la   donna  de1  suoi  affetti  : 

Solo  mio  ben,  sola  mia  desianza, 
Solo  conforto  della  vaga  mente, 
Sola  colei,  che  mia  virtute  avanza  (3)  ; 

nella  lettera  proemiale  del  Filostrato:  «  la  luce  soa- 
vissima del  vostro  amore  mi  menò  nella  mente  »  (4), 
ed  il  «  ruborem  mentis  excita  »  di  che  si  parla  nella 
dedica  del  De  claris  mulierìbus  a  madonna  Andrea 
Acciaioli  (5);  nella  Fiammetta  infine,  «e  sì  tutta  la 
«  mente  avea  il  nuovo  e  subito  amore  occupata,  che 


(1)  Boccaccio,  Rime,  son.  IV. 

(2)  Amor.  Vis.,  C.  XLIX. 

(3)  Amor.  Vis.,  C.  L. 

(4)  p.  11  (ediz.  del  Corazzini). 

(5)  p.  233  (ediz.  id.). 
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«  o  con  li  occhi  o  col  pensiero  sempre  l'amato  gio- 
«  vane  riguardava  ■  (1):  di  tutte  queste  cose,  io  ri- 
peto, mi  faccio  rag-ione,  giacché  anzitutto  e1  non  sono 
così  patenti  come  quelle  di  Dante,  e  secondariamente 
non  è  certo  il  Boccaccio  l'uomo  della  esattezza  scien- 
tifica di  linguaggio,  egli  poeta  nella  prosa  e  nel  verso, 
con  una  ridondanza  di  lingua  corrispondente  alla 
esuberanza  rigogliosa  della  sua  fantasia.  Anche  il 
Boccaccio,  quando  ci  pensa  un  poco,  fa  le  sue  distin- 
zioni; ne  avete  una  prova  in  questi  versi: 

Sta  nella  mente  naia  quella  figura, 
Che  più  ch'altro  mi  piace,  sallo  Iddio, 
Quivi  col  vago  aspetto,  onesto  e  pio 
Conforta  'l  core  e  l'alma  rassicura  (2), 

nei  quali  il  poeta  lontano  parla  di  Fiammetta,  la  cui 
immagine  gli  stava  sempre  sculta  nella  memoria.  E 
ancora  meglio  avviene  questo  nei  poeti  filosofi.  In 
Cino,  per  esempio,  il  terzo  rappresentante  dello  stil 
nuovo,  troviamo: 

Quando  gli  occhi  rimiran  la  beliate 
E  trovando  piacer  destan  la  mente  ; 
L'anima  e  il  cor  si  sente, 
E  miran  dentro  la  propr'ietate, 


(1)  Fiammetta,  cap.  I,  p.  23  (edizione  Fanfani). 

(2)  Rime,  son.  CU.  In  questo  sonetto  mi  pare  evidente  la  imitazione 
delle  rime  di  Cavalcanti  e  di  Dante.  Cfr.  la  terzina  che  segue  alla 
quartina  da  me  citata. 
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Stando  a  veder  senz'altra  volontate  : 

Se  lo  sguardo  s'aggiunge,  immantenente 

Passa  nel  cor  ardente 

Amor,  che  pare  uscir  di  claritate  (1). 

E  sono  in  ciascun  tempo  ugual  d'amore 
Quella  donna  gentile 
Che  mi  mostrasti,  Amor,  subitamente 
Un  giorno;  che  m'entrò  sì  nella  mente 
La  sua  sembianza  umile, 
Veggendo  te  ne' suoi  begli  occhi  stare, 
Che  dilettare  il  core 
Dipoi  non  s'è  veduto  in  altra  cosa  .  .  .  (2). 

Una  donna  mi  passa  per  la  mente 
Ch'a  riposar  se  'n  va  dentro  nel  core....  (3) 

La  bella  donna,  che  'n  virtù  d'Amore 
Per  gli  occhi  mi  passò  dentro  la  mente, 
Irata  e  disdegnosa  spessamente 
Si  volge  nelle  parti  Ve  lo  core  (4). 

Madonna,  la  beltà  vostra  inf olilo 
Sì  gli  occhi  miei,  che  menaro  lo  core 
Alla  battaglia,  ove  l'ancise  Amore 
Che  di  vostro  piacere  armato  uscio, 


(1)  Gino  da  Pistoia,  Rime  (ediz.  Carducci),  XIII,  p.  19. 

(2)  Xn,  p.  17. 

(3)  XXXIX.  p.  48. 

(4)  XXXVIII,  p.  47. 
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Si  che  nel  primo  assalto  l'abbattio: 

Poscia  entrò  nella  mente,  e  fu  signore 
E  prese  V alma  che  fuggia  di  fare 
Piangendo  per  dolor  che  ne  sentio  (1). 

Esempi  tutti  di  grandissima  significazione,  nei  quali 
appunto  si  può  scorgere  il  passaggio  notato  dal  Car- 
ducci dall'ontologismo  dantesco  al  psicologismo  del 
Petrarca.  I  fatti  psicologici  accuratamente  analizzati 
danno  nella  poesia  di  Cino  il  risultato,  che  amore, 
saettante  (secondo  antico  concetto,  riapparito  nel  Ca- 
valcanti ed  in  Dante)  dalli  occhi  della  donna,  colpisce 
prima  la  niente,  e  poi ,  dopo  avervi  impresso  dentro 
la  immagine,  scende  al  cuore:  quindi  l'amore  non  è 
per  nulla  razionale,  ma  passa  solamente  al  cuore  per 


(1)  XIX,  p.  28.  —  Non  stimo  inopportuno  il  notare  eziandio  due 
casi  esplicatissimi,  che  trovo  nella  poesia  anteriore  a  quella  di  Dante,  e 
che  sono  per  una  curiosa  combinazione  registrati  l'uno  accanto  all'altro 
dal  Gaspary  {Op.  cit.,  p.  69).  Il  primo  e  riportato  dalle  Antiche  rime 
volgari,  pubblicate  dai  prof.  D'Ancona  e  Comparetti  (voi.  I,  XXXV), 
e  suona  così  : 

Ma  lo  fin  piacimento, 
Di  cui  l'amor  discende 
Bolo  vista  lo  prende 
E  i'  cor  lo  nudrisee. 

Il  secondo,  cavato  dalla  raccolta  dei  Poeti  del  primo  sec.  del  Valekiani 
(Voi.  I,  p.  308),  è  il  seguente: 

Amore  è  un  desìo,  che  vien  dal  core 
Per  l'abbondanza  di  gran  piacimento, 
E  gli  occhi  in  prima  generali  l'amore, 

E  lo  core  li  dà  nutricamento. 
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via  di  ragione.  Così  concepito  il  platonismo  di  quei 
poeti,  si  veniva  a  togliere  nella  percezione  amorosa 
ogni  ombra  di  sensualismo.  E  sta  bene.  Ma,  quel 
che  più  importa,  nella  Commedia  stessa  l'uso  che 
si  fa  dei  vocaboli  mente  e  cuore  è  consentaneo  a 
ciò  che  si  dice  nel  Convito  e  a  ciò  che  si  credette 
e  si  crede,  con  quanta  ragione  non  monta,  circa 
la  localizzazione  del  pensiero  e  delli  affetti.  Il  do- 
lore fé' torta  la  mente  ad  Ecuba  (1);  la  seconda 
canzone  del  Convito,  intonata  da  Casella  nell'anti- 
purgatorio, tocca  la  mente  a  tutti  li  astanti  (2); 
Beatrice,  nel  Paradiso,  consiglia  a  Dante  di  drizzare 
la  mente  grata  a  Dio  (3)  ;  Bonaventura  dice  di  San 
Domenico  che  la  sua  mente  fu  repleta  di  viva  vir- 
tute  (4)  ;  la  Beatrice  celeste,  che  tutti  sanno  che  cosa 
significhi,  imparadisa  la  mente  al  poeta  (5)  ;  nell'ul- 
timo canto  il  poeta  in  una  espansione  di  mistico  ar- 
dore esclama: 

0  somma  Luce,  che  tanto  ti  lievi 
Da1  concetti  mortali,  alla  mia  mente 
Ripresta  un  poco  di  quel  che  parevi  (6). 

La  mente  qui  sempre  argomenta  (7),  attende  (8),  ri- 


Ci)  Inf,  C.  XXX,  v.  21. 

(2)  Pwgat,  C.  II,  v.  117. 

(3)  Parad.,  C.  II,  v.  29. 

(4)  Paracl,  C.  XII,  v.  58,  59. 

(5)  Paracl,  C.  XXVIII,  v.  3. 

(6)  Paracl,  C.  XXXIII,  v.  67-69. 

(7)  Inf.,  C.  XXXI,  v.  55. 

(8)  Paracl,  C.  XXI,  v.  16. 
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flette  (1),  si  turba  (2),  dubita  (3),  erra  (4);  tutte  ope- 
razioni cui  ella  è  ordinata.  Il  cuore  invece,  tranne 
forse  in  un  solo  luogo,  nel  quale  è  usato  in  senso 
larghissimo  (5),  è  ognora  la  sede  delli  affetti  e  delle 
passioni  :  brama  (6) ,  dolore  (7) ,  raccapriccio  (8) , 
tristizia  (9),  rettitudine  (10),  dolcezza  (11),  viltà  (12), 
riconoscenza  (13),  tenerezza  (14),  amore  (15).  Ed  infatti, 
il  maestro  di  Dante  nel  suo  Tesoretto  avea   scritto  : 

Fu  l'anima  locata, 

E  messa  e  consolata 
Dello  più  degno  loco, 

Ancor  che  paia  poco, 


(1)  Farad.,  C.  VII,  v.  52-53. 

(2)  Farad.,  C.  XXV,  v.  136-139. 

(3)  Furgat,  C.  XV,  v.  60.  —  Farad.,  C.  XXXI,  v.  57. 

(4)  Purgai.,  C.  IX,  v.  16. 

(5)  Farad.,  C.  XXII,  v.  79-81  : 

Ma  grave  usura  tanto  non  si  tolle 

Contra  il  piacer  di  Dio,  cpuanto  quel  frutto 
Che  fa  il  cor  dei  monaci  si  folle. 

(6)  Purgai.,  C.  XIX,  v.  109. 

(7)  Inf.,  C.  XXX,  v.  5.  —  Purgai,  C.  XXXII,  v.  127. 

(8)  Inf..  C.  XXII.  v.  31. 

(9)  Inf.,  C.  XXXII.  v.  38. 

(10)  Furgat,  C.  VI,  v.  130. 

(11)  Farad.,  C.  XXXIII,  v.  63. 

(12)  Inf,  C.  II,  v.  122. 

(13)  Purgai.,  C.  XXXI,  v.  88. 

(14)  Furgat,  C.  Vili,  v.  2. 

(15)  Inf,  C.  V,  v.  100.  —  Purgai.,  C.  XXVIII,  v.  45. 
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Che  è  chiamato  core. 

Ma  'l  capo  riè  signore, 
Ch'  è  molto  degno  membro; 

E,  s'io  ben  mi  rimembro, 
Esso  è  lume  e  corona 

Di  tutta  la  persona. 

E  Vuom  savio  e  saccente 

Dicon  ch'ha  buona  mente  (1). 

E  l'Alighieri  medesimo,  in  un  passo  per  noi  rilevan- 
tissimo del  Convito,  dice:  «  Onde,  acciocché  questa 
t  natura  si  chiama  mente,  come  disopra  è  mostrato, 
t  dissi  amore  ragionare  nella  mente,  per  dare  ad 
t  intendere  che  questo  amore  era  quello  che  in  quella 
«  nòbilissima  natura  nasce,  cioè  di  verità  e  di  virtù, 
«  e  per  ischiudere  ogni  falsa  opinione  da  me,  per  la 
«  quale  fosse  sospicato  lo  mio  amore  essere  per  sen- 
i  sibile  dilettazione  »  (2).  Per  tutte  queste  ragioni  mi 
sembra  sia  necessario  ritenere:  o  che  Dante  incorresse 
in  una  inconseguenza,  ciò  che  in  lui  non  è  troppo 
verisimile,  trattandosi  specialmente  di  filosofia,  o  che 
veramente,  allorché  scrisse  le  parole  del  secondo  pa- 
ragrafo della  Vita  Nuova,  egli  intendesse  parlare  di 
un  amore  razionale. 

Queste  mie  osservazioni  ci  avvicinano   sempre   più 
al  problema ,  tanto   trattato   dalla   critica   vecchia  e 


(1)  Nannucci,  Op.  cit,  I,  p.  443,  444. 

(2)  Convito,  Trat.  Ili,  cap.  III. 
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dalla  nuova,  quale  e  quanta  parte  abbia  l'allegoria 
nel  racconto  dell'amore  dantesco.  Problema  di  ecce- 
zionale importanza,  giacché  nel  concetto  di  Dante  vi 
ha  uno  sviluppo  graduale  e  normale,  una  continuità 
rigorosa  e  mirabile;  di  guisa  che  davvero,  secondo 
si  espresse  artisticamente  il  Mazzini,  le  opere  minori, 
e  in  particolar  modo  la  Vita  Nuova,  costituiscono 
l'edificio  su  cui  s'innalza  giganteggiando,  qual  cu- 
pola, la  Commedia  (1).  Alla  soluzione  di  questo  pro- 
blema, se  pure  mi  sarà  dato  di  recarvi  qualche  nuova 
ideuccia,  dopoché  tanti  e  sì  preclari  ingegni  vi  si 
sono  affannati  sopra  con  risultati  più  o  meno  sod- 
disfacenti, io  non  porto  preoccupazione  alcuna,  né 
filosofica,  nò  letteraria,  né  tradizionale.  Vantaggio 
forse  non  piccolo,  poiché  in  questa  questione  molte 
volte  è  avvenuto  che  l'artista  rigettasse  ogni  idea 
allegorica,  perchè  da  essa  sembravagli  che  la  bellezza 
della  poesia  dantesca  venisse  sminuita,  e  per  contrario 
lo  scienziato  respingesse  il  senso  letterale,  ch'egli  ac- 
cusava di  soverchia  leggerezza. 

Quale  e  quanta  parte  avesse  la  allegoria  in  tutte 
le  manifestazioni  del  pensiero  e  dell'arte  nel  medio- 
evo, sarebbe  inutile  che  io  ricordassi  a'  miei  lettori. 


(1)  Mazzini.  Sfritti  minori  di  Dante,  nelli  Scritti  letterari  di  un 
italiano  vivente,  voi.  III.  p.  331.  Il  Saimk-Bkuve  nelle  sue  poesie  in- 
titolate Les  consolatiom  scrive: 

Ainsi  son  jeune  amour  était,  ]<>>nr  Dante  enfant, 
Un  monde  au  fumi  de  rame,  un  soleil  échautfant, 
Un  poéme  éternel. 
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Il  simbolismo  era  in  rag-ione  diretta  del  misticismo  e 
del  sentimento  artistico,  giacché  del  simbolo  doveasi 
servire  l'artista  per  rivestire  il  suo  concetto  mistico, 
non  altrimenti  poetizzabile.  Il  Perez,  in  un  libro,  che 
non  raggiunge  certamente  il  suo  intento,  ma  che  ha 
il  vantaggio  di  portare  nella  critica  dantesca  tutta 
quella  parte  di  filosofia  scolastica  e  patristica,  che  a 
bene  comprendere  qualunque  faccia  del  gran  poliedro 
dantesco  è  indispensabile ,  discorre  con  molta  erudi- 
zione dell'allegoria  della  scienza,  cui  Dante  doveva 
essere  informato.  L'allegoria  poggiava  sopra  una  base 
tetragona  nel  medioevo,  l'ontologia  cristiana,  profes- 
sante per  bocca  di  Paolo  che  le  cose  invisibili  di  Dio 
per  le  create  si  manifestano  (1).  E  a  queste  parole 
dava  autorità  anche  la  Bibbia,  facilmente  interpreta- 
bile alla  maniera  che  più  si  desidera  (2).  Sicché  il 
principio  allegorico  non  riguardavasi  solamente  come 
artificio  artistico,  ma  come  necessità  della  scienza. 
E  siccome  alla  scienza  era  soggetta  la  poesia,  di  ne- 
cessità ne  veniva  che  questa  poesia  dovesse  nascon- 
dere uno  o  più  significati  allegorici,  giacché  diceva 
Isidoro  «  esser  poeta  colui  solo  che  il  vero  con  oblique 
«  figure  trasmuta  in  altre  apparenze,  perchè  la  mente 


(1)  Perez,  La  beatrice  svelata,  cap.  IH,  p.  30.  Quindi  il  simbolismo 
dovea  riuscire  —  «  necessità  indeclinabile  per  una  civiltà  ricostituita 
«  tutta  sull'assioma  ontologico,  che  l'universo  ed  i  suoi  fenomeni  non 
«  fossero  che  immagine  ed  espressione  dei  tipi  ed  enti  soprannaturali 
«  ed  assoluti  » . 

(2)  Cfr.  Proverbi,  cap.  XII,  v.  23.  —  «  L'uomo  avveduto  copre  la 
«  scienza,  ma  il  cuor  degli  stolti  pubblica  la  follia  » . 
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«  del  lettore  abbia  di  che  esercitarsi  »  (1).  Secondo 
il  qual  principio  era  naturalmente  tanto  più  apprez- 
zabile un'opera  poetica ,  quanto  più  recondito  era  il 
suo  vero  senso,  oppure  quanti  più  erano  i  sensi  che 
in  essa  si  nascondevano  (2).  Perocché,  secondo  Cas- 
siano,  quattro  erano  i  significati  che  doveva  presen- 
tare la  poesia:  il  letterale,  il  tropologico  o  morale, 
l'allegorico,  l'anagogico  (3);  ammaestramento  che 
così  si  riassumeva  nelle  scuole  : 

Littera  gesta  docet:  quae  credas  allegoria; 
Moralis  quid  agas  :  quid  speras  anagogia. 

Del  che  Dante  fu  sì  persuaso,  che  fedelmente  riportò 
questo  medesimo  precetto  nel  suo  Convito  (4)  ;  ed  anzi 


(1)  Perez,  Op.  cit.,  cap.  Ili,  p.  40.  Vedi  Bartoli,  Storia  delia 
leti,  ital,  voi.  I,  cap.  Ili,  p.  83-89. 

(2)  Dante  scrive:  «  grande  vergogna  sarebbe  a  colui,  che  rimasse  cosa 
«  sotto  veste  di  figura  o  di  colore  rettorico,  e  poi  domandato  non  sa- 
«  pesse  denudare  le  sue  parole  da  cotal  veste,  in  guisa  ch'avessero  ve- 
«  race  intendimento.  E  questo  mio  primo  amico  (Giiido)  ed  io,  ne 
«sapremo  bene  di  quelli  che  così  rimano  stoltamente  ».  (V.  N., 
§  XXV).  Dal  che  si  rileva  come  vi  fosse  chi,  non  avendo  la  mente 
atta  a  concepire  verità  eccelse  sotto  il  velo  simbolico,  usava  ostentare 
ne'  propri  scritti  l'allegoria  che  non  v'era. 

(3)  Cass.  Erem.,  De  spirti,  scient.,  e.  8,  collat.  XIV  (Citazione  del 
Perez). 

(4)  Convito,  Trat.  II,  cap.  I.  Non  mi  è  ancora  riuscito  di  intendere 
come  mai  molti  critici,  fra  cui  è  da  annoverarsi  anche  il  D'Ancona,  si 
armino  a  favore  del  puro  senso  letterale  di  quanto  dice  Dante  nello 
stesso  capitolo,  che  cioè  esso  senso  letterale  —  «  dee  andare  innanzi, 
«  siccome  quello  nella  cui  sentenza  gli  altri  sono  inchiusi,  e  senza  lo 
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egli  volle  dire  di  più,  che  il  senso  allegorico  chiamò 
una  verità  ascosa  sotto  della  menzogna.  E  altrove 
la  sposizione  allegorica  disse  verace  (1),  e  la  letterale 
fittizia  (2).  Il  che  se  ci  fa  concludere  che  la  allegoria 
deve  essere,  almeno  nella  intenzione  dell'autore  ve- 
race; non  ci  permette  per  altro  di  esorbitare  affer- 
mando che  la  lettera  debba  esser  sempre  fittizia. 
Questo  Dante  non  disse,  né  altri.  Giacché  nel  concetto 
fondamentale  della  allegoria  vi  può  essere  un  doppio 
movimento,  dalla  verità  trascendente  alla  figura  sen- 
sibile, ovvero  dalla  realtà  sensibile  alla  verità  trascen- 
dente. Nel  primo  caso  è  molto  facile  che  volendo  la 
figura,  od  il  simbolo,  servire  esattamente  al  principio 
ideale,  si  plasmi  completamente  nella  fantasia  del 
poetante;  nel  secondo  caso  invece,  senza  che  la  ve- 
rità filosofica  abbia  a  cangiarsi  per  nulla,  può  avve- 
nire che  la  realtà  vivente  sia  ritratta  tal  quale,  ov- 
vero con  poche  modificazioni.  Il  primo  è  certamente 
il  caso  della  Commedia;  il  secondo  è,  a  mio  parere, 
quello  della  Vita  Nuova, 


«  quale  sarebbe  impossibile  e  irrazionale  intendere  gli  altri  » .  Queste 
e  le  parole  clie  seguono  a  schiarimento  del  concetto  mi  sembra  vogliano 
significare  solamente  che  la  relazione  fra  il  senso  aperto  ed  il  riposto 
è  tale,  che  impossibile  riuscirebbe  addentrarsi  nel  secondo,  senza  aver 
prima  adeguatamente  compreso  il  primo.  Cosa  naturalissima  e  veris- 
sima, la  cpuale  non  licenzia  per  certo  a  ritenere  che  per  ciò  solo  il  senso 
letterale  debba  essere  in  sé  medesimo  vero.  Da  questo  passo  mi  sembra 
solo  rilevare  che  il  senso  letterale  assume  qui  importanza  in  funzione 
dell'allegorico. 

(1)  Convito,  Trat.  IV,  cap.  I. 

(2)  Convito,  Trat.  II,  cap.  XVI. 
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Egli  è  quindi  per  noi  di  non  lieve  interesse  l'os- 
servare quali  atteggiamenti  curiosi  prendesse  la  mente 
e  l'arte  di  Dante  e  de1  suoi  contemporanei  di  fronte 
alla  allegoria.  Poiché  non  è  certo  supponibile  da  chi 
ha  fior  di  criterio,  e  ancor  meno  storicamente  vero, 
che  il  concepire  simbolico  costasse  a  quelle  menti 
tanta  fatica,  quanta  costa  a  noi  moderni,  disavvezzi 
dal  farlo  ;  e  quindi  facile  si  comprende  come  il  più 
delle  volte  rivestisse  l'idea  quasi  spontaneamente  certe 
forme  simboliche,  e  come  anzi  in  tutti  li  atti  più  im- 
portanti della  vita  vi  avesse  una  relazione  semicaba- 
listica e  semifilosofica  con  alcuni  principi  archetipi 
della  scienza  o  della  morale.  Però  tutta  la  ben  nota 
sfuriata  del  Balbo  contro  coloro,  che,  barbari,  secondo 
lui,  di  mente,  e  stretti  di  cuore  e  di  spirito,  non  si 
lasciano  commuovere  dal  candore  e  dalle  mirabili  bel- 
lezze della  Vita  Nuova,  e  vi  almanaccano  ancora  in- 
torno, frugandovi  riposti  significati  (1),  none  che  un 
semplice  ed  ingenuo  sfogo  rettorico  per  chiunque  alla 
critica  puramente  estetica .  per  la  quale  del  rimanente 
nessuno  dirà  che  il  Balbo  avesse  grandi  disposizioni, 
preferisce  la  critica  estetico-storica.  Vi  è  nella  Vita 
Nuova  un  olezzo  di  poesia  sorprendente,  e  chi  lo  nega?, 
ma  basta  questo  forse  ad  eliminare  ogni  allegoria?  Io 
mi  rammento  che  i  canti  più  dolci ,  più  grandiosa- 
mente poetici  che  abbia  forse  la  Commedia,  sono  ap- 
punto li  ultimi  del  Purgatorio,  i  quali  sono  anche  i 


(1)  Balbo,  Vita  di  Dante,  L.  I,  oap.  VII.  p.  89. 
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più  complessamente  allegorici,  il  nocciolo  del  poema; 
so  che  la  gentile  Matelda  è  molto  probabilmente  sim- 
bolo e  non  persona  viva  (1).  So  che  nella  seconda  strofa 


(1)  Purgai.,  C.  XXVIII,  v.  40-69.  —  Se  ne  parla  pure  nel  Purgai., 
C.  XXXI.  v.  91-105;  C.  XXXIII.  v.  118-123,  e  sotto  nome  di  Lia  nel 
C.  XXVII,  v.  97-108.  Parrà  forse  arrischiato  il  mio  giudicio  su  questa 
figura  dantesca.  È  incontrastato  per  altro  essere  in  questo  caso  il  si- 
gnificato simbolico  evidente,  e  quello  storico  invece  molto  poco  certo. 
Giacche  l'ipotesi  sostenuta  da  tutti  i  commentatori  sino  al  Venturi,  e 
spalleggiata,  ciò  che  fa  meraviglia,  dal  Tommaseo  (Della  contessa  Ma- 
tilde, a  pag.  446  del  voi.  II  del  Commento)  e  dal  Blanc  (Dizionario 
dantesco  (trad.  Carbone,  p.  254) ,  secondo  la  quale  Matelda  celerebbe 
la  Matilde  di  Toscana,  fautrice  massima  della  teocrazia  di  Ildebrando; 
è  stata  mostrata  falsa  dal  Costa,  e  prima  di  lui  lo  avrebbe  dovuto 
essere  dal  buon  senso ,  giacché  secondo  congettura  ragionevole  del 
Balbo  (  Vita  di  D..  L.  II,  cap.  XLT,  p.  358),  il  Purgatorio  sarebbe 
stato  scritto  fra  il  1309  ed  il  1314,  epoca  precisamente  in  cui  Dante 
fu  più  ardente  Ghibelline,  e  quindi  l'apoteosi  della  contessa  Matilde 
sarebbe  seguita  dopo  la  lettera  singolare  ad  Arrigo  VII,  indirizzata 
da  Porciano  (Balbo,  p.  336;  Trova,  p.  123)  verso  l'aprile  1311,  se- 
condo il  Fraticelli  (Illustr.  oM'epist.  succit).  Cosa  assurda,  come 
ognun  vede.  Del  resto,  anche  se  ciò  fosse,  gli  è  certo  che  la  Matelda 
non  ritiene  nulla  (nella  esteriorità  sua)  della  austera  contessa:  piut- 
tosto avrebbe  qualche  cosa  dell'amica  di  Beatrice,  morta  (V.N.,%  Vili), 
cui  Dante  indirizzò  il  sonetto  :  Piangete,  amanti,  poiché  piange  amore, 
ed  il  sonetto  rinterzato,  Morte  villana,  di  pietà  nemica;  come  fanta- 
sticò il  Minich  (Sulla  Matelda  di  D.,  Venezia  1862)  :  ovvero  della 
Vanna  di  Guido,  come  credette  il  Bastiani.  Non  è  certo  la  Matilde 
moglie  di  Enrico  il  cacciatore  e  madre  di  Ottone  I  imp.,  cui  darebbe 
la  preferenza  il  Caetaxi.  Potrebbe  essere  Santa  Matilde  di  Hackenborn, 
secondo  propose  nel  1860  il  Lcbin;  di  cui  (congettura  il  Lubin  stesso 
in  una  appendice  al  suo  lavoro  pubblicata  l'anno  1867  nella  Wiener 
Literaturzeitung)  parlerebbe  anche  il  Boccaccio  nella  nov.  I  della 
giorn.  VII  («....  la  lauda  di  donna  Matelda,  e  cotali  altri  cian- 
«  rioni  »  ),  e  in  tale  congettura  ha  l'appoggio  del  padre  Paqueli>*,  nel 
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della  canzone  delle  tre  donne,  certamente  allegorica 
e  forse  alludente,  come  reputarono  TOrelli,  il  Witte, 
ed  il  Carducci ,   alla    giustizia  ,   alla  legge  divina  ed 


IV  voi.  del  Jahrbuch  ci.  ci.  DG.,  p  409.  Il  Boehmer  in  un  suo  erudi- 
tissimo articolo  critico  (Mateìda,  in  Jahrbuch  ci.  ci.  DG.,  voi.  Ili, 
p.  101-178)  considera  minutamente  il  libro,  che  ci  lasciò  scritto  Ma- 
tilde di  Hackenborn,  benedettina  nel  monastero  di  Helfta  e  sorella  di 
Gertrude,  altra  santa  ed  altra  scrittrice  mistica.  Il  libro  di  Matilde, 
scritto  nel  vecchio  tedesco  del  XIII  secolo,  trovasi  tradotto  in  latino 
(sotto  il  titolo  di  Liber  spirituali*  gratiae),  forse  per  opera  del  dome- 
nicano Enrico  di  Halle,  in  un  vecchio  codice  di  Basilea  :  quindi  poteva 
essere  conosciuto  da  Dante,  tanto  più  che  l'Alighieri  ebbe  relazione 
abbastanza  stretta  con  frate  Ilario,  il  quale,  nota  bene,  era  benedet- 
tino. Su  pochi  altri  argomenti  storici  si  fonda  l'autore  ;  ma  si  estende 
invece  nell'esame  dei  libri  di  Matilde  e  di  Gertrude.  Nei  quali  il  con- 
cetto mistico  medievale,  sebbene  espresso  con  chiarezza  ed  anche  con 
arte,  non  trovo  abbia  una  grande  connessione  logica  con  la  figurazione 
della  Matelda  dantesca.  Attendiamo  la  edizione,  che  il  Boehmer  ci  an- 
nuncia, delle  opere  di  Matilde  e  di  Gertrude  con  largo  commento  sto- 
rico, per  cura  dei  benedettini  francesi  di  Solesmes.  Allora  certamente 
si  spargerà  maggior  luce  su  questo  punto.  Ma  per  ora,  mi  sia  concesso 
il  dirlo,  la  probabilità  di  una  Matilde  storica  è  dai  lavori  accurati  dei 
moderni  dantisti  tutt'altro  che  dimostrata.  [Consulta  il  breve,  ma  in- 
teressante articolo  del  Barlow  intitolato  The  Matilde  of  Dante,  nel 
voi  II  del  Jahrbuch  ci.  ci.  DG.  p.  251-259,  e  specialmente  lo  studio 
dello  Scartazzim,  Zur  Matelda  Frage,  nel  voi.  IV  dello  stesso 
Jahrbuch  (p.  411480).  L'A.  discute  la  questione  con  la  dottrina  e 
l'acume,  che  caratterizzano  tutti  i  suoi  lavori  danteschi.  Ma  se  riesce 
molto  bene  nella  parte,  dirò  così,  negativa  del  suo  lavoro,  in  cui  mostra 
la  poca  sussistenza  delle  opinioni  delli  altri,  non  è  ugualmente  felice 
nel  sostituirne  una  propria  ;  e  la  sua  ipotesi ,  per  cui  Matelda  sarebbe 
la  donna  dello  schermo,  è  ancora  meno  fondata  delle  rimanenti.  Così 
pure  mi  sembra  che  le  ragioni  da  lui  addotte  contro  i  sostenitori  del 
puro  senso  simbolico,  vale  a  ili  re  il  BiAHcm,  nella  1»  ediz.  del  Com- 
mento, il  Bakelli  ed  il  Griebex,  abbiano  ben  poco  peso]. 
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alla  umana  (1),  vi  è  una  descrizione  plastica  della 
prima  donna ,  lacera  e  addolorata ,  che  pur  si  rivela 
poco  dipoi  per  la  dirittura  (2).  So  che  alcuni  versi 
affettuosi  di  una  canzone,  che  avrebbe  dovuto  essere 
commentata  nel  Convito  (3) ,  riguardano  una  donna 
allegorica:  e  che  allegorico  pure,  a  confessione  dello 
stesso  Giuliani ,  è  il  seguente  gentilissimo  sonetto  , 
che  ha  l'intonazione  di  quelli  della  Vita  Nuova: 

Dagli  occhi  della  mia  donna  si  muove 
Un  lume  sì  gentil,  che  dove  appare, 
Si  vedon  cose,  ch'uom  non  può  ritrare 
Per  loro  altezza  e  per  loro  esser  nuove. 

E  da'  suoi  raggi  sopra  '1  mio  cor  piove 
Tanta  paura,  che  mi  fa  tremare, 
E  dico  :  Qui  non  voglio  mai  tornare  ; 
Ma  poscia  perdo  tutte  le  mie  prove 

E  tornomi  colà,  dov'io  son  vinto, 
Riconfortando  gli  occhi  paurusi, 
Che  sentir  prima  questo  gran  valore. 


(1)  Carducci,  Delle  rime  di  D.  A.,  p.  224,  n.  2. 

(2)  Canzoniere.  P.  II,  canz.  VI. 

(3)  Canzoniere.  P.  II,  canz.  IX,  str.  IV. 

Falle  sentire,  amor,  per  tua  dolcezza 

Il  gran  disio  ch'i'  ho  di  veder  lei  : 

Non  soffrir  che  costei 

Per  giovinezza  mi  conduca  a  morte  ; 

Che  non  s'accorge  ancor,  com'ella  piace, 

Né  come  io  l'amo  forte, 

Né  che  negli  occhi  porta  la  mia  pace. 
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Quando  son  giunto,  lasso!,  ed  ei  son  chiusi, 
E  '1  disio,  che  gli  mena  quivi,  è  estinto: 
Però  provveggia  del  mio  stato  Amore  (1). 

Per  l'allegoria  della  Vita  Nuova  adunque  non  si  deve 
far  questione  di  spontaneità  ,  né  di  bellezza  poetica. 
La  condizione  psicologica  di  Dante  era  tale,  che  egli 
in  momenti  diversi  avrebbe  cantato  con  la  ispirazione 
medesima ,  se  non  con  li  stessi  concetti  ,  una  larva 
della  sua  immaginazione ,  come  avrebbe  cantato  la 
donna  del  suo  cuore.  TI  criterio  estetico ,  vano  molte 
volte,  è  qui  vanissimo;  quantunque  nessuno  dei  cri- 
tici abbia  esitato  ad  accamparlo.  Fra  la  mente  dello 
speculante  e  l'obietto  intercalavasi  sempre  nelle  abi- 
tudini poetiche  del  medioevo  l'uomo,  con  le  sue  virtù, 
i  suoi  vizi,  le  sue  forme  ,  le  sue  bellezze.  Quindi  ri- 
sultava un  curioso  antropomorfismo  della  allegoria , 
talvolta  anche  una  più  curiosa  estrinsecazione  dei 
sentimenti  subiettivi  dell'autore.  Il  Perez  riferisce  dal 
Beniamino  minore ,  opera  di  un  frate  scozzese  del 
XII  secolo,  Riccardo  di  S.  Vittore,  un  passo  rilevan- 
tissimo, in  cui  ci  si  rappresenta  Giacobbe  con  Lia  e 
Rachele  ,  e  con  la  prole  che  deriva  da  esse  e  dalle 
serve  dell'  harem.  La  narrazione  non  solo  dà  ai  fatti 
un  colore  umano,  ma  li  rende  sensuali,  e  rasenta 
talvolta  la  libidine.  Eppure  in  fin  dei  conti  Giacobbe 
rappresenta  l'animo  umano;  Lia  la  volontà  conforme 
a  giustizia;  Rachele  la  mente  illuminata  dalla  sapienza; 


(1)  Canzoniere,  P.  II,  son.  I. 
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Zelfa,  serva  di  Lia,  la  sensualità;  Baia,  serva  di  Ra- 
chele, la  immaginativa,  e  così  via  discorrendo  (1).  E 
chi  reputerebbe  che  fosse  un  mito  la  donna  dell1  au- 
tore dell'  Intelligenza  ?  Non  se  ne  fa  forse  la  descri- 
zione minuta,  entusiastica,  così  delle  sue  forme  belle 
e  maestose,  come  delle  sue  vesti  e  de'  suoi  ornamenti? 
Per  contro  quanto  in  un  semplicissimo  fatto  potesse 
trovare  di  allegorico  una  mente  come  quella  di  Dante, 
vi  sarà  dato  rilevarlo  da  un  passo  del  Convito  (2) , 
dove  si  spiega  un  luogo  del  Vangelo  di  Marco  (3). 

Quanto  poi  alla  corrispondenza  di  fatti  e  cose  reali 
con  principi  e  pensieri  dalla  scienza  dimostrati,  ov- 
vero dalla  immaginativa  creati,  basta  leggere  e  me- 
ditare quel  preziosissimo  libro  che  è  il  Convito,  per 
trovarne  esempi  molti  e  di  non  comune  rilievo.  Giac- 
ché io  non  mi  posso  cavare  dalla  mente  che  certe 
parole,  dalla  uniformità  del  pensiero  poetico  e  dalla 
abitudine  rese  convenzionali,  avessero  nella  poesia  to- 
scana, e  specialmente  in  quella  dello  stil  nuovo,  un  si- 
gnificato recondito  per  sé  medesimo.  L'amore,  che,  come 
dimostrammo,  avea  sì  gran  braccia,  che  dalle  affinità 
organiche  dei  vegetabili,  dalli  appetiti  sensuali  ed  in- 
tellettivi delli  uomini,  giungeva  a  impersonarsi  nella 
triade  divina,  e  teneva  uniti  i  cieli   nella  contempla- 


(1)  Perez,  Op.  cit.,  cap.  XII,  p.  229-235.  Cfr.  Ampere,  Hist.  inte- 
rdire de  la  France,  voi.  I,  p.  386. 

(2)  Trat.  IV,  cap.  XXII.  Riporterei  molto  volontieri,  se  non  fosse 
troppo  lunga,  questa  strana  interpretazione  dantesca,  che  può  dare 
anche  un'idea  dell'esegesi  biblica  del  tempo. 

(3)  Vedi  N.  T.,  S.  Marco,  capo  XVI,  v.  5,  6,  7. 
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zione  delli  spiriti  fissi  in  Dio;  l'amore  diveniva  tal- 
volta un  prodotto  meccanicissimo  di  parecchie  forze 
agenti  e  riaventi,  diveniva  astruseria  metafisica  e  fin- 
anco  aberrazione  cabalistica.  La  personificazione  del- 
l'amore, opera  del  paganesimo,  sparisce  in  Dante,  il 
poeta  filosofo ,  che  dichiara  non  esser  esso  «  per  sé 
•  siccome  sostanza,  ma  un  accidente  in  sostanza  »  (1). 


(1)  V.  N.,  §  XXV.  Una  individuazione  dell'amore  —  in  abito  leg- 
gier  di  peregrino  —  vedesi  nel  §  IX  della  Vita  Nuova;  ma  è  tutt'altro 
che  individuazione  pagana.  Del  resto  e  da  osservarsi  come  il  travesti- 
mento da  pellegrino  usato  dall'amante  per  accostarsi  alla  sua  donna, 
che  ha  un'affinità  somma  col  travestimento  di  Amore  in  Dante,  sia 
comunissimo  in  tutta  la  nostra  poesia  popolare.  Il  D'Ancona  (La  poesia 
popolare  ital,  p.  150,  nota  3)  ne  trovò  esempi  nelle  raccolte  del  Ber- 
noni,  del  Ferraro,  del  Bolza,  di  Widter-Wolf,  e  quel  che  più  im- 
porta nella  serenata-centone  del  Bronzino  (terz.  Vili).  All'ultimo 
verso  di  questa  terzina  così  il  D'Ancona  come  il  Eubieri  (Op.  cit, 
P.  I,  cap.  XVI,  p.  213)  avvicinano  un  canto  riferito  nella  raccolta 
Casetti-Imbriani  (Canti  popol  delle  prò  v.  merid.,  voi.  DI,  p.  245)  ed 
un  altro,  siciliano,  portato  dal  Vigo  (n°  663),  che  mi  piace  di  qui 
presentarvi,  sì  perchè  è  cosa  gentilissima,  sì  specialmente  per  una 
lontana  simiglianza  che  ha  con  la  prima  parte  del  sonetto  dantesco. 

Curuzzu,  pri  putirivi  parrari. 
Bisogna  ca  mi  mi  vestu  pillirinu  ; 
Di  arreri  la  tò  porta  addiinannari  : 

—  Faciti  la  limosina  a  un  mischinu.  — 

—  Figghiuzzu,  'un  haju  nenti  chi  vi  dari, 
Cca  non  mi  trovu  né  pani  nò  vinu  : 

La  sula  cosa  ti  putissi  dari 

Lu  rizzettu  pri  sinu  lu  mattinu; 

E  a  lu  mattinu  ti  vegnu  a  shugghiari  : 

—  Susi,  viddanu,  ca  ha  fari  camminu.  — 

—  Non  su'  viddanu,  no,  su'  cavaleri  ; 
Lu  tò  amuri  mi  ha  fattu  pillirinu.  — 
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Si  vedono  avvicinarsi  i  tempi,  in  cui  il  bizzarro  Or- 
cagna  scriverà, 

Sed  egli  è  cieco,  come  fa  gli  inganni? 

Sed  egli  è  nudo,  chi  lo  manda  a  spasso? 

Se  porta  l'arco,  tiralo  un  fanciullo? 
S'egli  è  sì  tener,  dove  son  tanti  anni? 

E  s'egli  ha  l'ale,  come  va  sì  basso? 


L'amore  è  un  trastullo: 
Non  è  composto  di  legno  né  d'osso  ; 
E  a  molta  gente  fa  rompere  il  dosso  (1) 


(1)  Sonetto  edito  nel  secondo  volume  della  raccolta  del  Trucchi  ,  da 
cui  lo  estrasse  il  Carducci  (p.  442  delle  Rime  di  Cimo  e  d'altri  del 
sec.  XIV).  È  curioso  il  notare  a  questo  proposito  il  concetto  che 
delle  individuazioni  amorose  mostrava  farsi  un  tal  maestro  Francesco, 
nel  secolo  XIII.  Eiporto  un  sonetto  di  lui,  che  trovasi  registrato  nel 
codice  vaticano  3793,  e  venne  per  la  prima  volta  pubblicato  dal  D'An- 
cona (Venti  sonetti  inediti  del  secolo  XIII;  in  Propugnatore,  voi.  VI, 
P.  1«,  p.  356). 

Molti  l'Amore  appellano  dietate 

Per  c'om  visibilmente  lo  comprende, 

E  perchè  sua  vertute  à  potestate 

Più  che  terena  sengnoria  si  stende  : 
Che  sengnoregia  Amor  la  volontate 

Che  da  sengnor  teren  ben  si  difende. 

Ch'Amor  sia  dco  non  è  la  ventate, 

Che  Deo  per  bene  gLà  male  no'  rende. 
Ma  che  sia  Amore,  eo  dicierò  lo  vero: 

Quand'om  diven  solicito  e  pensoso 

Vegiendo  uno  bel  viso  e  piacientero, 
Ammantenente  Amor  è  in  cor  rinchioso  : 

Ch'Amor  è  in  un  continovo  pemsero 

Di  quella  cosa  ond'omo  è  disioso. 
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La  vista  di  Beatrice  opera  nel  poeta  una  lotta,  o  per 
meglio  dire,  una  discussione,  fra  li  spiriti  ;  lo  spirito 
vegetativo  si  lagna,  quello  animale  e  quello  della  vista 
stupiscono,  quello  vitale  ,  cioè  lo  spirito  umano  per 
eccellenza,  lo  spirito  intellettivo,  trema  (1).  Vedete 
dunque  come  l'amore  sia  qui  completamente  spiri- 
tualizzato, e  le  facoltà  umane  abbiano  acquistato  una 
personalità  spirituale.  I  giuochetti  delli  spiritelli  sono 
frequentissimi  nella  poesia  amatoria  toscana  ,  specie 
in  quella  del  Cavalcanti.  Non  mi  mancherebbero  certo 
esempi  da  addurre,  se  non  fossi  stato  prevenuto  dalla 
erudizione  sconfinata  del  D'Ancona  (2).  È  singolaris- 
sima questa  società  di  spiritelli,  che  quasi  leggiadri 
genietti,  aleggiano  attorno  all'anima  dell'uomo.  Narra 
Dante  che  quando  la  sua  donna  stava  per  salutarlo , 
•  uno  spirito  d'amore,  distruggendo  tutti  gli  altri  spi- 
li riti  sensitivi,  pingea  fuori  i  deboletti  spiriti  del  viso. 
«  e  dicea  loro:  Andate  ad  onorare  la  donna  vostra  ; 
«ed  egli  si  rimanea  nel  loco  loro  »  (3).  E  altrove  la 
vista  di  Beatrice  gli  cagiona  tanto  stupore ,  e  così 
strano  smarrimento,  che,  distrutti  tutti  li  altri  spiriti, 
rimangongli  solamente  in  vita  quelli  del  viso{4).  Ora 
che  potete  voi  dire  di  certo  circa  queste  stravaganti  po- 
tenze, da  cui  si  professano   dominati  i  nostri  poeti? 


(1)  V.  N.,  §  II.  Vedi  la  nota  del  D'Àiooiu  a  p.  63  della  sua  edi- 
zione, e  le  osservazioni  del  prof.  Paganini  da  lui  riferite. 

(2)  Ediz.  della  V.  N.,  p.  84,  85. 

(3)  V.  N.,  §  XI. 
(4).  V.  N.,  §  XIV. 
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Credo  anch'io  che  la  idea  prima  ne  sia  venuta  dalla 
divisione  della  vita  di  Aristotile  e  di  Tommaso  ;  ma 
quale  significato  ebbero  essi  dipoi?  Ammesso  che  Dante 
parli  di  donna  viva ,  nella  prima  parte  della  Vita 
Nuova,  ciò  che  non  credo  doversi  mettere  in  dubbio, 
che  direte  voi  quando  in  una  delle  canzoni  più  belle 
commentate  nel  Convito,  ricca  di  sensi  allegorici  pro- 
fondissimi, vi  verrà  letto  : 

Sua  beltà  piove  fiammelle  di  fuoco, 

Animate  d'un  spirito  gentile, 

Ch'è  creatore  d'ogni  pensier  buono?  (1). 

Ripenserete  sicuramente  alle  parecchie  volte  che  la 
bellezza  di  Beatrice  esercita  una  influenza  morale 
sull'animo  del  Dante  della  Vita  Nuova,  e  le  porrete 
a  fronte  di  quanto  vi  dice  l'autore  medesimo  chio- 
sandosi: «  la  moralità  è  bellezza  della  filosofìa  ,  che 
«  siccome  la  bellezza  del  corpo  risulta  dalle  membra, 
«  in  quanto  sono  debitamente  ordinate  ;  così  la  bel- 
«  lezza  della  sapienza,  ch'è  corpo  della  filosofìa,  come 
«  detto  è,  risulta  dall'ordine  delle  virtù  morali,  che 
«  fanno  quella  piacere  sensibilmente  »  (2).  Bisogna 
dunque  riconoscere  nella  percezione  amorosa  dantesca 
una  idealità  così  eccelsa,  da  confondere  i  termini  della 
rappresentazione  allegorica  e  della  reale,  da  accostare 
di   tanto  quella   alla   verità   umana ,  quanto   solleva 


(1)  Canzoniere,  P.  II,  canz.  II,  str.  4. 

(2)  Convito,  Trat.  Ili,  cap.  XV. 
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questa  alla  speculazione  scientifica.  Quel  che  dissi 
della  bellezza  può  estendersi,  con  esplicazioni  e  com- 
plicazioni maggiori,  alli  organi  ed  alla  maniera 
della  manifestazione  amorosa:  li  occhi,  la  bocca,  il 
saluto.  Il  saluto,  atto  semplicissimo  di  cortesia,  che 
può  acquistare  valore  alli  occhi  di  un  amante,  prende 
una  importanza  grandissima  ed  un  altissimo  signifi- 
cato nella  poesia  di  Dante.  Il  Guinicelli  avea  cantato  : 

Lo  vostro  bel  saluto  e  gentil  guardo 

Che  fate,  quando  v'incontro,  m'ancide  (1), 

ed  è  naturalissimo;  come  è  cosa  naturalissima  anche 
ciò  che  narra  Dante  nella  Vita  Nuova:  «  quando  ella 
«  fosse  presso  ad  alcuno,  tanta  onestà  venia  nel  core 
«  di  quello,  ch'egli  non  ardìa  di  levare  gli  occhi,  né 
«  di  rispondere  al  suo  saluto  »  (2).  Ma  come  va  che 
in  altri  luoghi,  evidentemente  non  senza  intenzione, 
giacche  mal  si  può  credere  a  certe  casuali  promiscuità 
di  significato  in  un  Dante,  come  va  che  al  saluto 
viene  sostituita  la  salute?  Dice  l'autore  che  quando 
appariva  quella  «  distruggitrice  di  tutti  i  vizi  e  re- 
«  gina  delle  virtù  »  (notisi  il  valore  esclusivamente 
etico)  «  per  la  speranza  dell'ammirabile  salute  nullo 
•  nemico  gli  rimanea  »  (3).  E  in  altri  siti  egualmente. 
Ciò  che  non  sarebbe  poi  indizio  di  grande  rilievo;  se 


(1)  Nanntcci,  Op.  cit..  I.  p.  42. 

(2)  V.  N.,  §  XXVI. 

(3)  V.  N.,  §  X  e  XI. 
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per  una  combinazione  curiosissima  non  trovassimo  in 
un  sonetto  del  Canzoniere  portata  quasi  a  bisticcio 
questa  promiscuità  di  significato  : 

A  chi  era  degno  poi  dava  salute 
Con  gli  occhi  suoi  quella  benigna  e  piana, 
Empiendo  il  core  a  ciascun  di  virtute, 

Credo  che  in  ciel  nascesse  està  soprana, 
E  venne  in  terra  per  nostra  salute: 

#   Dunque  beata  chi  l'è  prossimana  (1)  ; 

se  in  una  canzone  commentata  nel  Convito  e  ram- 
mentata nel  Paradiso  (2)  non  si  leggesse  : 

Chi  veder  vuol  la  salute, 

Faccia  che  gli  occhi  d'està  donna  miri  (3)  : 

se  infine  l'esempio,  forse  unico,  che  vi  abbia  nella 
Commedia,  della  parola  salute  adoperata  in  senso  di 
saluto  non  si  trovasse  fra  le  nebulosità  teologiche 
del  più  alto  dei  cieli, 


(1)  Canzoniere,  P.  I,  son.  IL  Cfr.  l'ultima  terzina  con   V.  N.. 
§  XXVI, 

E  par  che  sia  una  cosa  venuta 

Di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare, 

e  con  Cino  (Rime,  XIV,  p.  21): 

Questa  non  è  terrena  creatura  : 

Dio  la  mandò  dal  ciel  ;  tanto  è  novella  ! 

(2)  C.  Vili.  v.  37. 

(3)  Canzoniere,  P.  II,  canz.  I,  str.  2. 
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Sempre  l'amore,  che  quieta  il  cielo, 
Accoglie  in  sé  cosi  fatta  salute, 
Per  far  disposto  a  sua  fiamma  il  candele-     1 

So  bene  che  tali  indizi  non  bastano  a  stabilire  nulla 
di  positivo  circa  il  significato  recondito  di  questa  pa- 
rola, ma  sono  anche  troppi  per  mettere  il  critico  nella 
incertezza.  Circa  poi  li  occhi  e  la  bocca,  essi  occor- 
rono frequentissime  volte  nella  poesia  amorosa  di 
Dante  e  de1  contemporanei  suoi.  Poiché  l'anima  umana, 
per  quanto  abbia  la  sua  sede  nel  sangue ,  pure  ha 
nel  cervello  quasi  un  serbatoio  delle  sue  immagini , 
e  siccome  sulla  faccia  si  delineano  i  pensieri  ed  i  sen- 
timenti dell'uomo,  così  nelli  occhi  e  nella  bocca  havvi 
il  loro  ricettacolo  principale  e  naturalmente  più  no- 
bile (2).    Dalli  occhi  d'ordinario  provengono  le  ferite 


(1)  Parad.,  C.  XXX,  v.  52-54. 

(2)  «  Il  corpo  ha  cinque  sensi,  cioè  vedere,  udire,  odorare,  gustare  e 
toccare.  E  sì  come  l'uno  avanza  l'altro  e  ha  orranza  di  stallo,  così 
avanza  l'uno  e  l'altro  per  virtude.  Che  odorare  sormonta  il  gustare 

«  e  di  luogo  e  di  virtude.  ch'egli  è  più  alto  e  opera  sua  virtù  più  dalla 
«  lunga.  Altresì  udire  sormonta  l'odorare,  che  noi  udiamo  più  dalla 
•  lunga  che  non  odoriamo.  Ma  lo  vedere  sormonta  tutti  sdi  altri  di 
«  luogo  e  di  virtude  »  (Latini,  Tesoro  (trad.  Giamboni  )  L.I,  cap.  XV. 
Cfr.  Ozanam,  Op.  cit.,  P.  II,  cap.  ni,  p.  114,  115).  Nel  Courito 
(Trat.  Ili,  cap.  Vili):  «  l'ultima  potenzia  della  materia,  la  quale  è  in 
tutti  quasi  dissimile,  quivi  (nel  risii)  si  riduce  in  atto:  e  perocché  nella 
«  faccia,  massimamente  in  due  luoghi  adopera  l'anima  (perocché  in 
«  quelli  due  luoghi  quasi  tutte  e  tre  le  nature  dell'animo  hanno  giu- 
«  risdizione,  cioè  negli  occhi  e  nella  bocca)  quelli  massimamente  adorna, 
«  e  quivi  pone  lo  'ntento  tutto  a  far  bello,  se  puote.  —  ....  li  quali 
«  due  luoghi  per  bella  similitudine  si  possono  appellare  balconi  della 
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d'amore;  l'alato  genio  dei  Greci  convertito  in  uno 
spiritello.  Degli  occhi  suoi,  dice  Dante  nella  prima 
canzone  che  scrisse  dopo  aver  fatto  proponimento  di 
pigliar  materia  nova  e  più  nobile  che  la  passata , 

Degli  occhi  suoi,  come  ch'ella  gli  muova, 
Escon  spirti  d'amore  infiammati , 
Che  fieron  gli  occhi  a  qual,  che  allor  gli  guati, 
E  passan  sì  che  '1  cor  ciascun  ritrova. 
Voi  le  vedete  Amor  pinto  nel  riso, 
Ove  non  puote  alcun  mirarla  fiso  (1). 

E  nel  Canzoniere  : 

io  ricevetti  tal  ferita 

Da  un,  ch'io  vidi  dentro  agli  occhi  sui, 
Ch'io  vo  piangendo,  e  non  m'acqueto  pui    2). 


Par  ch'ella  dica:  Io  non  sarò  umile 
Verso  d'alcun,  che  negli  occhi  mi  guardi  ; 
Ch'io  ci  porto  entro  quel  signor  gentile, 
Che  m'ha  fatto  sentir  degli  suoi  dardi  (3). 

Concetto  già  espresso  parecchie  volte  dal  Cavalcanti, 
e  che  Cino ,  come  è  abitudine  sua ,  rese  più  esatto  e 
più  sottile: 


«donna  che  nello  edificio  del  corpo  abita,  cioè  l'anima;  perocché 
«  quivi,  avvegnaché  quasi  velata,  spesse  volte  si  dimostra  » . 

(1)  V.  N.,  §  XDL 

(2)  Canzoniere,  P.  I,  bai.  II. 

(3)  Canzoniere,  P.  II.  bai.  I. 
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Lo  fin  piacer  di  quello  adorno  viso 
Compose  '1  dardo  che  gli  occhi  lanciaro 
Dentro  dallo  mio  cor,  quando  giraro 
Vèr  me,  che  sua  biltà  guardava  fiso  (1). 

Siccome  poi  non  vi  è  nulla  che  uguagli  l'ordine,  la 
simmetria,  con  ogni  maggior  minuzia  di  cure  serbata, 
che  regna  in  questa  poesia  amorosa ,  così  non  dovrà 
riuscir  difficile  a  comprendersi  come  di  fronte  alli  in- 
flussi amorosi  delli  occhi  e  della  bocca  nella  donna 
amata,  debba  sorgere  una  corrispondenza  qualunque 
delli  occhi  e  della  bocca  nell'amante.  Ed  eccoci  al 
pianto  ed  al  sospiro,  conseguenze  indispensabili  dei 
crucci  d'amore,  dolori  rettorici  che  non  si  ricercano 
mai  indarno  nella  poesia  di  cui  teniamo  parola,  e 
che  nella  Vita  Nuova,  per  l'abitudine  che  ha  Fau- 
tore di  concretare  tutti  i  sentimenti  e  farli  apparir 
vivi  vivi  alli  occhi  di  chi  gli  presta  attenzione,  ad- 
divengono la  camera  delle  lagrime  (2)  ed  il  cam- 
mino de'  sospiri  (3).  Parrebbe  dunque  che  nulla  di 
più  naturale  vi  avesse  al  mondo  che  questo  signifi- 
cato dato  alli  occhi  ed  alla  bocca  della  donna  amata. 
Ma  al  solito  vi  è  il  Convito,  che  ci  mette  i  dubbi 
addosso  ;  il  Convito,  che  è  l'opera  in  cui  Dante  parlò 
più  chiaramente,  ed  è  fra  tutte  le  sue  minori  di  gran 
lunga  la  più   significante.    Ognuno   sa  che  la  donna 


(1)  Rime,  XVI,  p.  23. 

(2)  V.  N.,  §  XIV. 

(3)  V.  N.,§X. 
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del  Convito  è  la  filosofia  di  cui  è  corpo  la  sapienza  (1). 
Ora  «  gli  occhi  di  questa  donna  sono  le  sue  dimostra- 
li zioni,  le  quali  dritte  negli  occhi  dello  'ntelletto, 
«  innamorano  l'anima,  liberata  nelle  condizioni  »  (2), 
e   «  '1  suo  riso  sono  le  sue  persuasioni,  nelle  quali  si 

•  dimostra  la  luce  interiore  della  sapienza  sotto  alcun 
«  velamento  »  (3).  Questa  è  già  confessione  preziosa: 
ma  come  non  può  produrre  in  noi  vivissima  impres- 
sione, quando  sufficientemente  ci  siamo  preparati  nella 
poesia  amatoria  di  Dante,  il  notare  come  egli,  espli- 
cando da  scienziato  il  suo  concetto  allegorico,  s'in- 
fiammi siffattamente  al  pensiero  di  quelli  occhi  filo- 
sofici, da  uscire  in  questa  singolare  esclamazione: 
t  Oh  dolcissimi  e  ineffabili   sembianti,  e  rubatori  su- 

•  bitani  della  mente  umana,  che  nelle  dimostrazioni, 
«  cioè  negli  occhi  della  filosofia,  apparite,  quando  essa 

•  alli  suoi  drudi  ragiona!  »  (4)?  Vedete  dunque  quanto 
si  inganni  chi  dalla  freddezza  dello  scienziato  mo- 
derno congettura  quella  dello  scienziato  medievale,  di 
uno  scienziato  così  colmo  di  vita  intellettuale,  così 
profondo  ed  acuto,  così  ricco  di  affetto  come  era  l'A- 
lighieri; come  si  inganni  chiunque  il  fare  all'amore 
con  un'idea,  con  una  scienza,  con  l'arte,  cosa  che  ai 
dì  nostri  si  dice,  ma  non  si  fa  di  certo,  in  quella  pie- 
nezza di  sentimento  non  reputi  più  probabile  che  pos- 


(1)  Convito,  Trat.  Ili,  cap.  XV. 

(2)  Convito,  Trat.  II,  cap.  XVI. 

(3)  Convito,  Trat.  Ili,  cap.  XV. 

(4)  Convito,  Trat.  II,  cap.  XVI. 
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sibile.  E  che  direte  voi  quando  vedrete  ricomparirvi 
li  occhi  e  la  bocca  della  donna  nella  visione  allego- 
rica del  Purgatorio? 

Mille  desiri  più  che  fiamma  caldi 
Striusermi  gli  occhi  agli  occhi  rilucenti, 
Che  pur  sopra  il  grifone  stavan  saldi  : 

e  frattanto  una  pietosa  schiera  angelica  intercede, 

Volgi,  Beatrice,  volgi  gli  occhi  santi 

al  tuo  fedele, 

Che,  per  vederti,  ha  mossi  passi  tanti. 

Per  grazia  fa  noi  grazia  che  disvele 
A  lui  la  bocca  tua,  sì  che  discerne 
La  seconda  bellezza  che  tu  cele  (1). 

Dunque  al  pari  che  nelli  occhi  e  nella  bocca ,  anche 
nel  resto  del  corpo,  anche  nelle  diverse  relazioni  cor- 
porali, come  mostrammo  del  saluto,  vi  può  essere  un 
rapporto  allegorico,  ascensionale  dalla  realtà  alla  idea- 
lità scientifica.  Non  vi  è  quindi  nulla  di  tanto  chiaro 
nelle  opere  minori  dantesche,  non  vi  è  nulla  di  tanto 
fervido  ed  entusiastico,  che  se  ne  possa  garantire  il 
senso  puramente  letterale;  giacché  alla  maniera  al- 
legorica era  ormai  sì  abituato  l'ingegno  di  Dante,  che 
ei  sapeva  esporre  le  più  recondite  ed  astratte  rela- 
zioni con  la  massima  semplicità  e  lucidezza ,  ed  era 
capace,  nel  bel  mezzo  di  una  allegoria,  di  ravvivare 


(1)  Purqat..  C.  XXXI.  v.  11S-120.  133-138. 
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il  suo  concetto  con  una  improvvisa  e  fulgida  fiamma 
di  entusiasmo  sentito. 

Io  stimo  di  non  essermi  soverchiamente  dilungato 
su  questo  punto,  perchè  l'elemento  scientifico  ha  una 
importanza  così  grande,  ed  è  per  sé  stesso  sì  disforme 
dalla  nostra  maniera  di  concepire  e  di  intendere,  che 
il  ricordarne  li  influssi  e  l'esaminarne  li  effetti  non 
sarà  mai  superfluo,  per  qualunque  parte  del  pensiero 
dantesco  si  abbia  intenzione  di  esaminare.  Dopo  quanto 
si  è  detto  ultimamente,  non  parrà  certo  molto  forte 
uno  dei  principali  argomenti  su  cui  si  appoggia  in 
un  suo  pregevolissimo  studio  il  D'Ancona  per  dimo- 
strare la  realtà  di  Beatrice  :  voglio  dire  l'argomento 
tolto  dalla  maniera  tutta  umana  e  reale  con  cui  il 
primo  amore  della  Vita  Nuova  viene  ispirato,  per 
via  delli  occhi  e  del  saluto,  e  dalle  realissime  conse- 
guenze che  ne  derivano,  i  pianti ,  i  tremiti  e  via  di 
seguito  (1).  Poiché,  dopo  quanto  Dante  scrisse  nel 
Convito,  fossero  pure  cangiate  le  circostanze  di  età 
e  di  luogo,  a  me  non  sembra,  ripeto,  vi  abbia  atto 
alcuno  della  vita,  poesia  alcuna  fervida  di  sentimento, 
che  non  possa  celare  un  senso  allegorico,  un  verace 
intendimento  dell'autore.  Badate  che  dico  "possa  e 
non  deliba:  fra  l'asserzione  mia  e  quelle  dei  simbo- 
listi perpetui ,  che  hanno  la  febbre  delle  allegorie,  e 
a  forza  di  aguzzare  il  loro  cervello  nel  frugare  i  se- 
condi ed  i  terzi  sensi  ne   hanno  quasi  fatto  una  lan- 


(1)  D'Ancona.  La  Beatrice  di  Dante,  cap.  II. 
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cetta  chirurgica ,  che   dissangua   i   lavori  artistici  e 
talvolta  li  spolpa,  c'è,  parmi  almeno,  un  abisso. 

Poco  fa  accennai  di  passata  come  la  Vita  Nuova 
mi  sembrasse  appartenere  a  quel  secondo  modo  di 
componimenti  allegorici,  in  cui  l'ingegno  del  poetante 
risale  dalla  realtà  delle  cose  ai  principi  scientifici  e 
religiosi  che  ad  essa  si  uniformano  o  in  guisa  alcuna 
si  riconnettono.  Ed  infatti ,  il  non  ammettere  una 
realtà  qualunque  in  quell'amore  di  Dante,  così  natu- 
rale, così  necessario  anzi  in  mezzo  alla  esuberanza 
amatoria  dell'epoca  in  generale  e  delia  Toscana  in 
particolare;  il  contraddire  apertamente  alla  testimo- 
nianza dei  contemporanei ,  qualunque  sia  la  autorità 
loro  ;  l'affogare  tutto  in  un  concetto  mistico-allego- 
rico, quasiché  anima  capace  di  intensissimi  affetti  non 
si  riveli  quella  di  Dante  ad  ogni  pie  sospinto  nella 
Commedia,  come  praticarono  il  Filelfo,  il  Biscioni,  il 
Perez  e  recentemente  il  Costóro  (1)  ;  ovvero  il  sognare 
un  concetto  politico  regnante  con  assoluta  tirannide 


(1)  Il  Filelfo  richiamò  ad  una  significazione  etica  tutte  Le  opere  di 
Dante:  il  Biscioni  fece  una  lagrimevole  confusione  della  Beatrice 
con  la  donna  pietosa  del  Convito;  il  Perez,  certo  con  maggiori  studi 
e  più  ragioni  delli  altri,  volle  provare  come  alla  inteUig&nza  e  non  a 
donna  viva  alludesse  il  poeta  con  la  sua  beatrice;  il  Costerò,  ultimo 
venuto  in  campo,  risuscitò  in  una  sua  prefazione  di  poche  pagine  le 
obbiezioni  delli  altri  e  ne  aggiunse  qualcuna  di  sua  non  dispregevole. 
So  che  è  stato  pubblicato  in  Padova  molti  anni  sono  un  lavoro  del 
Centofanti,  che  sostiene  la  medesima  tesi,  a  quel  che  pare  molto  bene. 
Ma  purtroppo,  non  ostante  le  mie  ricerche,  non  mi  venne  fatto  di  tro- 
vare questo  libro,  che  sembra  sia  divenuto  raro. 
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in  tutte  le  opere  dell'Alighieri,  rimpicciolendo  in  tal 
guisa  quell'ingegno  gigantescamente  complesso,  come 
può  solo  e  deve  esserlo  chi  inizia  una  letteratura  ed 
una  civiltà  ;  ciò  che  avvenne  al  Foscolo  ed  al  Ros- 
setti (1):  mi  sembrano  procedimenti  antistorici,  anti- 
filosofici ,  che  hanno  per  base  l'assurdo  e  per  conse- 
guenza indispensabile  il  paradosso.  Le  case  dei  Porti- 
nari  erano  collocate  sull'angolo  fra  il  corso  di  Por 
San  Piero  e  la  via  dello  Studio  ;  quelle  delli  Alighieri 
nel  piccolo  piazzale  di  S.  Martino,  di  fronte  alla  torre 
della  Castagna:  in  mezzo,  giuoco  curiosissimo  del 
caso,  erano  le  case  dei  Donati,  di  cui  esistono  ancor 
oggi  avanzi  di  torri  e  di  mura,  presso  la  chiesa  di 
S.  Pietro,  distrutta  nel  secolo  passato  (2).  Nelle  città 
del  nostro  duecento  la  vicinanza  di  abitazione  era 
qualche  cosa  di  molto  più  importante  che  oggi  non 
sia.  Torri  ghibelline  e  guelfe,  le  une  svelte  di  costru- 
zione e  merlate,  le  altre  più  tozze  e  più  solide,  di- 
stinte le  prime  dalli  archi  rotondi  dei  balconi,  le  se- 
conde dalli  archi  acuti ,  elevavansi   minacciose  nella 


(1)  Il  Rossetti  esagerò  ciò  che  il  Foscolo  aveva  accennato.  Per 
essi  Beatrice  non  è  altro  che  l'autorità  imperiale  :  non  solo  Dante,  ma 
tutti  i  poeti  dello  stil  miovo  ed  anche  i  seguenti  sino  al  Boccaccio  sono 
ghibellini  arrabbiati,  che  non  possono  scrivere  due  righe  senza  cascar 
nella  politica:  l'amore  di  Dante  è  uno  sfogo  antipapale. 

(2)  Vedi  l'antica  pianta  di  Firenze,  pubblicata  a  pag.  42  bis  dell'o- 
puscolo sulla  Casa  di  Dante,  edito  nel  1865  dal  comune  di  Firenze, 
per  cura  dei  signori  E.  Frullasi  e  G.  Gargani.  Cfr.  anche  quella  data 
dal  Carbone  nel  voi.  II  del  Dante  di  lord  Vernon,  su  cui  si  fonda  l'altra 
recentissima  del  Witte  nel  voi.  II  delle  sue  Dante-Forschungen. 
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Firenze  medievale,  lacerata  dalle  discordie  intestine. 
Le  case  avean  sembianza  di  fortezza:  i  vicini,  se 
erano  amici,  si  alleavano,  se  avversi,  combattevansi. 
Quindi  fra  li  abitanti  di  un  medesimo  quartiere,  o 
popolo  che  dir  si  voglia,  con  parola  del  tempo,  vi 
avea  ad  essere  una  reciproca  conoscenza,  una  lega 
tacita  ma  tenace,  quasiché  in  seno  alla  città  patria 
fosservi  altrettante  piccole  patrie.  Ora  noi  sappiamo 
che  nelle  case  dei  Portinari  abitava  nel  1283  un  pa- 
trizio generoso,  che,  come  narra  il  Passerini ,  seguì 
la  parte  popolare  nelli  ordinamenti  di  giustizia,  e  nel 
1287  fu  fondatore  dell'ospedale  di  8.  Maria  Nuova  (1). 
Chiamavasi  Folco  di  Ricovero,  marito  a  Cilia  di  Ghe- 
rardo de1  Caponsacchi,  e  padre  di  molti  figliuoli ,  fra 
li  altri  di  una  Bice  (2).  Si  noti  che  di  quanti  antichi 
(giacché  dei  moderni  non  è  da  far  conto)  parlarono 
delli  amori  di  Dante,  uno  solo,  ch'io  sappia,  non  curò 
affatto  la  fanciulla  dei  Portinari  ed  andò  a  cercare 
una  Beatrice  storica ,  morta  circa  un  secolo  e  mezzo 
prima  che  Dante  nascesse;  e  questo  uno  si  è  il  Buti. 
11  quale  frugando  nella  sua  memoria  vi  pescò,  non 
so  proprio  come,  la  Beatrice  figliuola  dell'imperatore 
di  Costantinopoli,  che  andò  moglie  prima  a  Bonifazio 
di  Toscana  e   poscia   a   Goffredo   di  Lorena,  ed  ebbe 


(1)  Nel  cortile  di  questo  spedale  si  vede  tuttora  il  busto  in  marmo 
di  una  sua  fantesca,  cui  si  attribuisce  il  merito  d'avergli  ispirato  l'o- 
pera filantropica. 

(2)  D'Ancona,  Commento  alla  V.  N,  p.  98,  99.  Dante  chiama  questo 
Folco,  buono  in  alto  grado  (  V.  N.,  §  XXII). 
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per  figlia  la  contessa  Matilde.  Spiegazione  stranissima, 
che  non  ha  neppure  il  più  misero  fondamento  posi- 
tivo, come  d'altra  parte  confessa  molto  ingenuamente 
anche  il  Buti  medesimo  :  a  questo  pensieri  m'abbo 
«  fatto  per  cagione  solamente  dei  nomi  »  (1).  Li  altri 
storici  tutti  asserirono  che  la  Beatrice  di  Dante  e  la 
Bice  Portinari  sono  una  persona  sola.  Primo  fra  li 
altri  il  Boccaccio,  autorevolissimo  certamente,  per 
quanto  abbia  voluto  attenuarne  il  valore  la  critica 
del  puro  senso  allegorico.  Io  credo  bene  che  la  Vita 
di  Dante  del  Boccaccio  sia  lavoro  più  artistico  che 
storico,  e  che,  trattando  delli  amori  di  Dante,  egli 
abbia,  come  evidentemente  si  pare  in  più  luoghi,  se- 
guito la  narrazione  della  Vita  Nuova.  Ma  nella  Vita 
Nuova  non  era  certo  detto  della  famigliarità ,  così 
naturale  d'altra  parte,  delli  Alighieri  coi  Portinari; 
nò  ancor  meno  era  detto  che  Beatrice  fosse  Bice  di 
Folco  (2).  Si  può  ragionevolmente  ritenere  che  Gio- 
vanni Boccaccio,  che  era  già  nato  da  parecchi  anni 
quando  Dante  morì,  che,  se   non  lo  conobbe  (3),  po- 


ti) Ben,  Commento  sopra  la  D.  C.  di  Dante  (ediz.  Nistri,  1860), 
voi.  H,  p.  647. 

(2)  Boccaccio,  Vita  di  Dante  (ediz.  Moutier),  p.  18,  19. 

(3)  Alcuni  ritennero  che  non  solo  il  Boccaccio  conoscesse  Dante,  ma 
eziandio  che  questi  gli  fosse  maestro,  desumendolo  da  un  passo  della 
lettera  del  Petrarca,  in  cui  egli  nega  di  essere  invidioso  dell'  Alighieri. 
Il  passo  è  questo  :  «  a  meglio  giustificare  il  fatto  tuo,  metti  innanzi 

come  egli  a  te  giovincello  fosse  degli  studi  tuoi  primo  lume  e  scorta 

prima  ».  (Leti,  famigliari,  L.  XXI,  lett.  15,  trad.  Fracassetti).  Con 

argomenti  simili  si  potrebbe  anche  concludere  che  Dante  conobbe  per- 

10 
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teva  conoscere  l'Alighieri  di  persona,  quando  ei  se 
ne  stava  in  Ravenna,  inventasse  di  pianta  questo 
fatto,  mentre  certamente,  se  amore  reale  quel  di 
Dante  fu,  vi  dovevano  essere  a  quei  tempi  e  in  Fi- 
renze e  fuori  moltissimi,  che  delli  amori  di  Dante 
aveano  notizie  precise,  come  poteva  averle,  fra  li  altri, 
lo  stesso  Boccaccio  di  Chellino,  padre  di  Giovanni, 
che  forse  trovossi  insieme  all'esule  Dante  in  Parigi?  (1). 
E  egli  probabile  inoltre,  se  pure  nella  Vita  egli  si 
lasciò  andare  su  questo  punto  a  voli,  a  dir  vero  poco 
plausibili,  di  fantasia;  è  probabile,  ripeto,  che  il  Boc- 
caccio, vecchio,  incaricato  nel  1373  dalla  repubblica 
fiorentina  di  leggere  e  commentare  in  Santo  Stefano 


tonalmente  Virgilio,  e  che  anzi  questi  gli  insegnò  grammatica  latina  ! 
—  Già  il  Gimhexé  (Sist.  litt.  d'It,  P.  I,  chap.  XV,  nota)  contraddisse 
a  questa  opinione,  messa  fuori  dal  Baldelli  (  Vita  del  Boccaccio,  nota 
alla  p.  16).  Chi  d'altra  banda  vuole  una  testimonianza  della  religiosa 
venerazione  del  Boccaccio  per  l' Alighieri,  ed  insieme  del  gentilissimo 
animo  di  lui,  non  ha  che  a  leggere  la  sua  epistola  in  versi  al  Petrarca, 
con  cui  egli  accompagnava- un  esemplare  della  Commedia  (Corazzisi, 
Lettere  dei  Boccaccio,  p.  53.  —  Il  prof.  Gandino  in  una  nota  al  di- 
scorso Della  varia  fortuna  di  Dante  del  Carducci  (p.  363-370)  con- 
frontò con  molta  accuratezza  la  lezione  vaticana  con  la  beccadelliana 
di  questa  epistola,  e  ne  concluse  che  nessuna  delle  due  può  riguardarsi 
come  una  copia  fedele  del  testo). 

(1)  Trova,  Il  veltro  allegorico  di  D.,  §  XXXV.  —  Il  Bayle,  che 
dimostra  un'acrimonia  veramente  strana  contro  Dante  (forse  per  la  in- 
vettiva da  lui  diretta  nel  XX  del  Purgatorio  (v.  49-96)  contro  tutta 
la  casa  ili  Francia,  da  Ugo  Capeto  a  Filippo  il  Bello)  opina  che  Dante 
non  sia  mai  stato  a  Parigi  (Vedi  Diction.  historique  et  critiqxie,  voi.  II, 
p.  561).  Tale  opinione  è  smentita  da  tutti  li  storici  più  accreditati. 
Nel  1308  ripone  il  Balbo  questo  viaggio  (L.  II,  cap.  IX).  Dicesi  anzi 
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la  Commedia,  d'innanzi  a  gran  turba  di  que'  tali,  che 
dai  padri  loro,  o  dalli  avi,  di  leggieri  avriano  potuto 
attingere  notizie  precise  sulla  vita  privata  del  poeta, 
osasse  riconfermare  esplicitamente,  solennemente,  ciò 
che  intorno  la  Portinari  avea  scritto,  aggiungendo 
sé  aver  quella  notizia  ricavata  da  persona  che  Bice 
conobbe  e  fu  per  consanguineità  strettissima  a  lei?  (1). 
È  probabile  che  uno  dei  commentatori,  che  ora  a  ra- 
gione si  stimano  maggiormente,  Benvenuto  da  Imola, 
quasi  contemporaneo,  riportasse  la  notizia  nel  suo 
grosso  ed  ingenuo  latino?  Né  solo  Benvenuto,  ma 
anche  Filippo  Villani ,  il  quale  poteva  essere  esatta- 
mente informato,  poiché  seguì  il  Boccaccio  nell'ufficio 
d'interprete  pubblico  della  Commedia  (2);   ma  anche 


che  da  Parigi  si  recasse  anche  in  Inghilterra.  Ma  di  ciò  non  abhiamo, 
ch'io  sappia,  notizie  che  nella  lettera  poetica  del  Boccaccio  al  Petrarca, 
dove  si  legge: 

Novisti  forsan  et  ipse 

Traxerit  hunc  iuvenem  Phoehus  per  celsa  nivosi 
Cyrreos,  mediosque  sinus  tacitosque  recessus 
Naturae,  coelique  vias  terraeque  marisque, 
Aonios  fontes,  Parnasi  culmen,  et  antra 
Iulia,  Parisios  dudum  extremosque  Britannos. 

Il  Trova  reputò  che  durante  la  dimora  in  Parigi  ricevesse  Dante  la 
notizia  delle  intenzioni  che  avea  Arrigo  di  Lucemburgo  (eletto  impe- 
ratore il  27  novembre  1308)  di  scendere  in  Italia,  e  in  questa  occasione 
componesse  il  canto  di  Sordello,  VI  del  Purgatorio  (De'  due  veltri  di 

b.  a.,  §  xvni). 

(1)  Boccaccio,  Commento  alla  D.  C.  (ediz.  Fraticelli)  voi.  I,  p.  148. 

(2)  Villani,  De  civitatis  florentinae  famosis  civibus,  IL  —  De  vita 
et  moribus  Dantis. 
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il  Marietti,  che  di  poco  si  scosta  dalla  narrazione  boc- 
caccesca e  narra  anch'egli  il  primo  innamoramento 
nel  calendimaggio  ed  il  dolore  del  poeta  per  la  morte 
della  sua  donna  (1);  e  dei  più  tardi  il  Landino  (2),  e, 
quel  che  più  monta,  Lionardo  Bruni,  aretino,  che  evita 
il  più  possibile  li  amori  di  Dante,  non  stimandoli 
troppo  degna  cosa  di  tanto  uomo,  eppure  ne  fa  cenno, 
non  senza  rimproverare  il  Boccaccio,  perchè  vi  si  è 
fermato  sopra  di  troppo  (3)  ;  e  trascuro  eziandio,  per 
studio  di  brevità,  molti  altri  meno  autorevoli.  Voi  mi 
direte  che  io  mi  riferisco  unicamente  alla  autorità, 
ma  in  questo  caso,  mi  sembra,  l'autorità  può  essere 
vero  criterio  scientifico,  giacché  è  consenso  di  scrittori, 
è  consenso  di  popolo.  Ed  inoltre  non  mancano  anche 
altri  argomenti.    Se   il   vivere   dell'uomo   è   ragione 


(1)  Maxetti,  Dantis,  Petrarchae  ac  Boccaccii  vitae. 

(2)  Nella  vita  di  Dante  che  precede  la  sua  edizione  della  Comedia 
di  Danthe  Alighieri  poeta  divino  (1529). 

(3)  Al  Brini  parve  —  «  che  il  nostro  Boccaccio,  dolcissimo  e  sua- 
«  vissimo  uomo,  così  scrivesse  la  vita  e  i  costumi  di  tanto  sublime 
«  poeta,  come  se  a  scrivere  avesse  il  Filocolo,  o  il  Filostrato,  o  la  Fiam- 
«  metta  ;  perocché  tutta  d'amore,  e  di  sospiri  e  di  cocenti  lacrime  è 
«  piena  ».  Ma  conclude:  «  Che  giova  a  dire?  La  lingua  pur  va  dove 
«  il  dente  duole  ;  e  a  chi  piace  il  bere  sempre  ragiona  di  vini  » .  Figu- 
ratevi se  quest'uomo,  cui  piaceva  Dante  solo  con  la  spada  o  con  la 
penna  in  mano,  avrebbe  dato  di  tutto  cuore  addosso  al  Boccaccio,  se 
avesse  pur  sospettato  che  tutto  lo  amore  del  poeta  potesse  esser  fan- 
donia. (Vedi  Lionardo  Aretino,  La  vita  di  Dante  e  del  Petrarca.  Io 
consultai  la  edizione  tratta  da  un  manoscritto  della  rediana  (Firenze, 
1672);  ho  per  altro  veduto  anche  l'altra  cavata  da  un  codice  della 
libreria  Cinelli.  (Firenze,  Mazzoni,  1847)). 
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usare,  chiaro  risulta  che  il  vivere  contro  ragione  sarà 
umanamente  non  vivere.  Quindi  nel  mondo  etico  dan- 
tesco il  peccato  è  morte,  perchè  appunto  segna  un 
deviamento  dal  retto  uso  di  ragione.  Questa  interpre- 
tazione può  darsi  quasi  costantemente  alla  morte  nel 
senso  morale  della  Commedia.  Ora  come  mi  potete 
voi  attribuire  questo  significato  alla  morte  della  com- 
pagna e  del  padre  di  Beatrice  (1),  alla  morte  di  Bea- 
trice medesima  (2),  quando  in  tutta  la  Vita  Nuova 
non  siavi  che  adombrato  un  concetto  allegorico?  Che 
cosa  significa  il  dire  apertamente  : 

Partissi  dalla  sua  bella  persona 
Piena  di  grazia  l'anima  gentile  (3); 

e  altrove, 

Morte,  assai  dolce  ti  tegno; 

Tu  dèi  ornai  esser  cosa  gentile, 

Poiché  tu  se'  nella  mia  donna  stata, 

E  dèi  aver  pietate,  e  non  disdegno. 

Vedi  che  sì  desideroso  vegno 

D'esser  de'  tuoi,  eh'  io  ti  somiglio  in  fede. 

Vieni,  che  '1  cor  ti  chiede  (4)  ; 

e  nel  Canzoniere ,  rivolgendosi  pure  alla  morte,  il 
chiamarla  persona  pia?  (5).    Come  si  pone  questo  in 


(1)  V.  N.,  §  Vili  e  XXII. 

(2)  V.  N.,  §  XXX. 

(3)  V.  N.,  §  XXXII. 

(4)  v.  k,  §  xxm; 

(5)  Canzoniere,  P.  I,  canz.  Ili,  str.  1. 
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relazione  con  la  espressione  usata  da  Dante  nel  Con- 
vito, —  quella  viva  Beatrice  beata  — -,  dove  parlan- 
dosi dell'anima  pura  della  donna ,  che  mai  non  area 
patito  morte  di  peccato,  egli  la  chiama  appunto  eter- 
namente viva,  perchè  eternamente  beata ,  come  una 
heatrice  puramente  allegorica  avrebbe  dovuto  essere 
anche  nella  Vita  Nuova?  (1).    Inoltre   nella  terzina. 

E  monna  Vanna  e  monna  Bice  poi, 
Con  quella  ch'è  sul  numero  del  trenta, 
Con  noi  ponesse  il  buono  incantatore  (2), 

Dante  accenna  evidentemente  al  sirventese  delle  belle 
donne  fiorentine  (3),  di  che  ho  già  tenuto  parola,  ed 
in  cui  sembra  venissero  citate  Giovanna,  Lagia  (4)  e 


(1)  Concito.  Trat.  IL  cap.  IX.  —  Avrei  voluto  portare  anche  un 
altro  argomento,  somministratomi  dalle  ultime  parole  di  questo  capi- 
tolo: —  «  io  così  credo,  così  affermo,  e  così  certo  sono,  ad  altra  vita 
«  migliore,  dopo  questa,  passare;  là  dove  quella  gloriosa  donna  vive, 

della  quale  fu  Tatiana  mia  innamorata,  quando  conteneteci,  come 
nel  seguente  capitolo  si  ragionerà  ».  Dove  il  quando  contendea,  se 
si  riferisce  alla  donna,  che  qui  è  Beatrice,  equivale  a  mio  senno  a 
quando  viveva.  Ma  si  deve  veramente  riferire  quell'inciso  a  Beatrice,  o 
non  piuttosto  all'anima  del  poeta,  che  ne  fu  innamorata,  quando  (essa 
anima)  contendea?  Mi  sembra  che  la  interpretazione  sia  dubbia  e 
quindi  non  toccai  affatto  questo  punto. 

(2)  Canzoniere,  P.  I,  son.  I. 

(3)  V.  N.,  §  VI. 

(4)  Così  chiama  il  Fraticelli,  non  so  su  qual  fondamento  storico 
(quando  non  sia  la  lezione  monna  Lagia  invece  di  monna  Bice  del 
magliabechiano  991  (!))  la  donna  di  Lapo.  Il  Xax.nto.j  ed  il  Giuliani 
dichiarano  di  non  saperne  nulla  di  preciso. 
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Beatrice.  Al  quale  proposito  altri  ha  già  osservato 
molto  giustamente  come  non  sia  poi  tanto  verisimile 
che  fra  le  donne  reali  delli  amici  collocasse  Dante  la 
sua,  puramente  allegorica,  per  quanto  alto  concetto 
teologico  e  cabalistico  ei  riponesse  nel  nono  posto 
sortito  da  Beatrice  (1).  E  con  molto  acume  fa  notare 
il  Carducci  il  significato  importante  che  deve  avere 
per  noi  «  il  nominare  che  fa  qui  Dante  la  donna 
t  amata  così  famigliarmente  col  suo  diminutivo  e 
«  vezzeggiativo  (2),  e  col  titolo  di  conversazione 
«  monna  » ,  tanto  più  che,  come  attesta  il  Boccaccio, 
il  nome  della  figlia  di  Folco  «  era  Bice  (comechè  egli 
«  (Dante)  sempre  dal  suo  primitivo  nome,  cioè  Bea- 
«  trice,  la  nominasse)  (3).  Abbiamo  oltracciò  una  can- 
zone in  morte  di  Beatrice  indirizzata  a  Dante  da 
Cino  (4).  Che  il  poeta  della  Vita  Nuova  potesse  idearsi 
una  donna  a  modo  suo,  che  rispondesse  ad  un  suo 
concetto  qualunque,  e  accarezzarla,  e  sdilinquirlesi 
d'innanzi,  è  possibile,  per  quanto  non  sia  probabile; 
ma  che  poi  i  suoi  famigliari  gli  facessero  anche  le 
loro  condoglianze,  perchè  la  sua  donna  immaginaria 
era  mancata,  ciò  che  più  esplicitamente  equivarrebbe 


(1)  Fraticelli,  Dissertazione  sulla  V.  N.,  p.  24,  25. 

(2)  Nella  edizione  della  V.  N.  del  D'Ancona  (p.  105).  Vedi  anche 
Paracl.,  C.  VII,  v.  14.  Questo  può  valere  contro  il  Perez,  che  mostra 
tenerci  tanto  al  nome  di  beatrice.  Tale  argomento  usò  infatti  contro 
di  lui,  se  hen  mi  ricordo,  il  D'Ancona. 

(3)  Vita  di  Dante  (ediz.  Moutier),  p.  18. 

(4)  Rime,  VII,  p.  9-12. 
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a  dire,  perchè  e1  si  era  stancato  di  vezzeggiare  il  suo 
ideale;  e  per  giunta  queste  condoglianze  facessero 
sul  serio,  come  si  trattasse  di  disgrazia  vera,  senza 
che  mai  sotto  quei  rammarichii  da  burletta  poetica 
trasparisse  il  sorriso:  mi  pare  la  sia  un  po' forte  a 
credere.  Tanto  più  quando  una  strofa  come  la  se- 
guente (nella  quale  del  resto  mi  sembra  che  l'efficacia 
dell'espressione  riveli  in  più  siti  la  tenerezza  dell'a- 
micizia): 

Conforto  già  conforto  l'Amor  chiama, 
E  Pietà  prega  —  Per  dio,  fate  resto  :  — 
Or  v'inchinate  a  sì  dolce  preghiera, 
Spogliatevi  di  questa  vesta  grama, 
Da  che  voi  siete  per  ragion  richiesto; 
Che  l'uomo  per  dolor  more  e  dispera. 
Cerne  vedreste  poi  la  bella  ciera, 
Se  vi  cogliesse  morte  in  disperanza? 
Di  sì  grave  pesanza 
Traete  il  vostro  core  ornai,  per  dio  ! 
Che  non  sia  così  rio 
Vèr  l'alma  vostra,  che  ancora  ispera 
Vederla  in  cielo  e  star  nelle  sue  braccia; 
Dunque  di  speme  confortarvi  piaccia  (1), 

trova  riscontro  nell'addolorarsi  grande  di  Dante  per 
la  morte  dell'amata  donna,  che  ci  viene  attestato  dal 
Boccaccio  (2). 


(l)p.  il. 

(2)  Vita  di  Dante,  p.  20,  21. 


—  153  — 

Per  tutte  queste  ragioni ,  ed  altre  di  minor  conto, 
che  ho  trascurate  o  dimenticate,  credo  che  la  Beatrice 
di  Dante  debba  essere  ritenuta  un  personaggio  sto- 
rico. Quindi  l'amore  dell'Alighieri  avea  un  obietto 
reale,  e  poteva  essere  affettivo.  Ci  corre  per  altro  un 
bel  tratto  di  via  da  questa  affermazione  così  discreta 
a  quello  che  i  soliti  critici  poeti  hanno  immaginato 
intorno  a  Beatrice.  Ad  essi  parve  di  vedersela  d'in- 
nanzi, e  non  furono  contenti  se  non  la  toccarono  con 
mano  e  non  la  fecero  toccare  anche  ai  lettori.  Lascio 
stare  la  descrizione  che  ne  fece  il  Boccaccio  (1),  uomo 
che  d'altronde  non  la  pretende  mai  a  critico,  intorno 
la  quale  ottimamente  notò  il  De  Sanctis:  «  sotto  il 
«  suo  sguardo  profano  Beatrice  perde  tutta  la  sua 
«  idealità,  e  l'amore  di  Dante,  scacciato  dalle  sue  re- 
«  gioni  ascetiche  e  platoniche  e  scolastiche,  acquista 
«  una  tinta  romanzesca  »  (2).  Ma ,  quel  che  fa  più 
meraviglia,  il  Drouilhet,  che,  secondo  l'uso  francese, 
non  scrisse  su  Dante  nulla  di  nuovo  né  di  profondo, 
ma  purtuttavia  pose  in  chiaro  delle  relazioni  psico- 
logiche interessanti,  e  caratterizzò  molto  bene  alcuni 
fatti  della  vita  e  della  poesia  dantesca,  chiudendo  li 


(1)  Vita  di  Dante,  p.  18.  —  «  .  .  .  .  assai  leggiadretta  e  bella,  se- 
«  condo  la  sua  fanciullezza,  e  ne'  suoi  atti  gentilesca  e  piacevole  molto, 
«  con  costumi  e  con  parole  assai  più  gravi  e  modeste  che  '1  suo  piccolo 
•  tempo  non  richiedeva;  e,  oltre  a  questo,  aveva  le  fattezze  del  volto 
<;  delicate  molto  e  ottimamente  disposte  ;  e  piene,  oltre  la  bellezza,  di 
«  tanta  onesta  vaghezza ,  che  quasi  un'angioletta  era  reputata  da 
«  molti  » . 

(2)  De  Sanctis.  Storia  della  lett.  ital,  voi.  I,  cap.  IX,  p.  298. 
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occhi  a  tutti  i  dubbi  della  critica,  scrive  di  Beatrice, 
mezzo  fra  l'entusiasta  e  il  ragionatore:   «  ITalgré  son 
«  jeune  àge,  sa  figure  avait   une  expression  sereine 
«  de  candeur,  une  gràce  nai've  et  sérieuse  à  la  fois, 
«  quelque  chose  de  grave  et  d'idéal  dans  la  forme  de 
<  l'ovale,  qui  expliquent,  si  c'est  possible,  l'émotion 
«  soudaine  de  Dante  »   (1).  E  il  Missirini,  autore  an- 
ch'esso di  una  biografia  di  Dante,  presenta  in  un  suo 
opuscolo  al  mondo  la  vera  immagine  di  Beatrice,  che, 
solo  per  averla  egli  trovata  con  quella  di  Dante,  re- 
putò genuina,  e   nonostante  che  gli  esperti  nell'arte 
la  giudicassero  opera  del  xv  secolo,  si  ostinò  sempre 
a  credere  essere  un  vero  e  preciso  ritratto  della  fan- 
ciulla dei  Portinari  (2).  Beatrice  ci  sfuma  d'innanzi , 
come  un'ombra,  nello  strano  racconto   dantesco.   Lo 
scrittore  moderno  che  parla  di  amori  determina  tutto 


(1)  Drouilhet  ,  Dante  Alighieri  et  la  Dicine  Comédie.  chap.  I, 
§  III,  p.  88. 

(2)  MissmiNi,  DeW amore  di  Dante  Alighieri  e  del  ritratto  di  Bea- 
trice Portinari.  —  Per  avere  un'idea  delle  assurdità  a  cui  può  con- 
durre una  interpretazione  grettamente  letterale  di  Dante,  si  pensi  che 
l'A.,  leggendo  nel  Purgatorio  (C.  XXX,  v.  31-33)  la  nota  terzina: 

Sopra  candido  vel  cinta  d'oliva 
Donna  m'apparve,  sotto  verde  manto. 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva, 

spiega  con  la  massima  disinvoltura  che  ciò  dipende  dall'abitudine  che 
avea  Beatrice  di  andar  vestita  di  colore  pallido  sanguigno.  (Cfr.  V. 
N..  §  II).  Ma,  siccome  a  me  sembra  che  prendendo  la  cosa  nel  signifi- 
cato letterale  sia  necessario  considerare  tuttaquanta  la  terzina  e  non 
soltanto  l'ultimo  verso ,  io  proporrei  di  vestire  addirittura  la  povera 


nella  donna  del  suo  cuore,  la  persona,  li  atti,  i  luoghi 
dove  ella  sta;  egli  osserva  tutto,  pensa  a  tutto,  si  concen- 
tra tutto  nelle  pertinenze  della  sua  innamorata:  vedine 
mirabile  esempio  nel  Werther.  Per  Dante  l'ambiente  non 
esiste:  i  fatti  avvengono  in  una  città,  in  una  casa, 
in  una  via  ;  li  occhi  della  donna  sono  occhi  soltanto, 
non  occhi  cerulei,  né  bruni;  la  bocca  è  bocca,  né  più 
né  meno,  increspata  da  un  sorriso  tutto  al  più,  né  si 
nominano  mai  i  denti  d'avorio,  né  le  labbra  coralline, 
die  Augen,  die  Lippen,  die  wànglein,  in  mille  modi 
cantati  nella  poesia  heiniana.  Del  resto  della  persona 
nulla:  tutto  è  aereo,  tutto  indeterminato.  Il  levare 
all'amore  di  Dante  questa  indeterminatezza  è  un  fal- 
sarlo. È  un  falsarlo  rispetto  la  personale  attitudine 
amorosa  dello  spirito  dantesco  ;  è  un  falsarlo  anche 
in  riguardo  all'uso  dei  tempi.  Tanto  è  vero  che  anche 
l'amore  del  Petrarca,  che  è  pure  più  delimitato  e  cir- 
costanziato assai  di  quello  dell'Alighieri ,  e  non  rag- 
giunge mai  un  grado  molto  elevato  né  molto  squisito 
di  idealità,  potè  essere  messo  in  dubbio  sin  dalli 
amici  e  contemporanei.  Giacché  oramai  nessuno  ignora 
il  curioso  dubbio  di  Giacomo  Colonna,  vescovo  di 
Lombez,  la  cui  singolarità  sicuramente,  che  darebbe 
a  pensare  a  chiunque,  fece  supporre  senza  alcun  fon- 
damento di  vero,  all'ultimo   critico   tedesco   del  Pe- 


Bice  dei  tre  colori,  bianco,  rosso  e  verde.  Molto  estetico  davvero  il 
vestiario  dell'amata  di  Dante,  la  quale  (a  confessione  dello  stesso 
amante,  che  in  quel  momento  avea  forse  le  traveggole)  soleva  andare 
—  «  ornata  alla  guisa  che  alla  sua  giovanissima  etade  si  convenìa  > . 
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trarca,  il  Koerting,  che  fosse  uno  scherzo  (1).  Ma 
intorno  a  Laura  almeno  sorride  la  bella  natura  di  Pro- 
venza ,  verso  la  quale  si  slancia  con  melanconico  ar- 
dore l1  affetto  petrarchesco  (2)  ;  mentre  Beatrice  riempie 


(1)  A  questa  ipotesi  buttata  là  dal  Koerting  nel  suo  libro,  Pe- 
trarca's  Leben  und  Werke,  rispose  già  il  Bartoli  nella  Rassegna 
Settimanale  del  18  agosto  1878,  senzadio  lo  Zcmbini  potesse  muo- 
vergliene rimprovero  nella  Nuova  Antologia  del  1°  febbraio  1879 
(p.  560).  Non  vi  può  essere,  a  mio  parere,  confutazione  migliore  di 
quella  che  ci  porge  lo  stesso  brano  della  lettera  petrarchesca  al 
Colonna,  in  cui  davvero  non  può  che  meravigliarci  la  molta  serietà 
con  che  il  Petrarca  piglia  la  cosa  e  li  argomenti  fiacchi,  per  quanto 
da  uno  sdegno  rettorico  rinfocolati,  che  viene  arrecando.  Giudichino 
i  lettori:  —   «  Quid  ergo  ais,  finxisse  me  mihi  speciosum  Laureae 

aomen,  ut  esset  et  de  qua  ego  loquerer,  et  propter  quam  de  me 
multi  loquerentur;  re   autem  vera  in  animo  meo  Lauream  nihil 
esse,  nisi  illam  poèticam,  ad  quam  aspirare  me,  longum  et  inde- 
fessum  studium  testatur;   de  hac  autem  spirante  Laurea,  cuius 
forma  captus  videor,  manu  factaesse  omnia,  ficta  carmina,  simulata 
suspiria?  In  hoc  uno  vere  utinam  iocareris!  simulatio  esset  utinain 
«  et  non  furor  !  Sed,  crede  mihi,  nemo  sine  magno  labore  simulat:  la- 
borare  autem  gratis,  ut  insanis  videaris,  insania  summa  est.  Adde, 
quod  aegritudinem  gestibus  unitari  benevolentes  possumus,  veruni 
pallorem  simulare  non  possumus.  Tibi  pallor,  tibi  labor  meus  notus 
<:  est  :  itaque  magis  vereor,  ne  tu  illa  festivitate  Socratica,  quam  iro- 
niam  vocant,  quo  in  genere  ne  Socrati  quidem  cedis,  morbo  meo 
«  insultes  ».  (Epist.  de  reb.  famil,  L.  II,  ep.  IX).  E  pensare  che  in- 
vece nel  Segreto  egli  fa  dire  ad  Agostino  che  il  suo  amore  è  conosciuto 
dal  colgo  ! 

(2)  «  Non  è  in  tutta  la  nostra  poesia  una  figura  femminile  che  sia, 
«  come  Laura,  così  continuamente  circondata  da  bellezze  naturali,  che 
«  quasi  non  ce  la  sapremmo  più  raffigurare  divisa  da  quelle  »  ;  scrive 
lo  Zoibjni  nel  suo  bello  studio  sul  Sentimento  della  natura  nel  Pe- 
trarca (Vedi  Studi  siri  Petrarca,  p.  27.  —  Cfr.  anche  p.  28  a  30  e 
p.  36,  37;  Koertixg,  Op.  cit,  p.  104-110). 
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essa  sola  il  poeta,  che  sembra  la  contempli  sempre 
nello  splendore  nebuloso  di  una  visione. 

È  per  questa  ragione  appunto  che,  dato  per  illazione 
logica  dalla  sussistenza,  di  Beatrice  un  amore  affet- 
tivo, così  lo  chiamo  per  brevità,  nell'Alighieri;  io 
stimo  di  avere  delli  argomenti  abbastanza  validi  per 
provare  come  sopra  la  realtà  appunto  si  fabbricasse 
la  allegoria,  e  come  ne  venisse  un  amore  razionale, 
contemporaneo  all'amore  affettivo ,  ma  non  sempre 
parallelamente  espresso.  Questa  è  la  prima  parte  della 
tesi  che  ho  già  posta  in  addietro.  Dopo  aver  dimo- 
strato la  estensione  dell'amore  nella  razionalità,  le 
relazioni  della  poesia  col  simbolo,  la  realtà  di  Beatrice, 
vengo  a  dichiararla  come  meglio   mi   sarà  concesso. 

Richiamo  circa  il  senso  allegorico  la  citazione,  già 
notata  in  addietro,  del  Convito  (1),  e  la  raffronto  con 
quanto  è  scritto  nella  lettera  a  Cane  ;  «  alius  sensus 
«  est,  qui  habetur  per  literam,  alius  est,  qui  habetur 
»  per  significata  per  literam  »  (2).  Questo  vale  a  sta- 
bilire un  senso  allegorico  nelle  opere  di  cui  si  tratta, 
ma  non  è  sufficiente  a  dimostrare  che  esso  senso  al- 
legorico sia  il  solo  vero  e  che  favola  solamente  debba 
essere  la  lettera  sotto  cui  è  nascosto.  Onde  sapendo 
noi  che  l'amore  di  Dante  avea  per  iscopo  la  Bice  Por- 
tinari,  e  di  questa  Beatrice  appunto  parlandosi  nella 
Vita  Nuova,  mi   sembra  potersi  logicamente  condu- 


ci) Trat.  n,  cap.  I. 
(2)  Epist.  a  Cane,  §  7. 
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dere  che  nel  suo  libretto  amoroso  l'autore  raccontasse 
dei  fatti  reali  e  non  dei  fatti  immaginari.  Questo  va 
solo  asserito  in  massima,  giacché  non  abbiamo  veruno 
argomento  storico  per  affermare  che  il  tale  o  il  tal 
altro  fatto  sia  veramente  accaduto.  Dante  ci  dice 
esplicito  nel  Convito,  che  solo  è  lecito  ad  uno  scrit- 
tore il  parlare  di  sé  per  due  necessarie  cagioni,  »  l'ima 
«  è  quando  senza  ragione  di  sé,  grande  infamia  e  pe- 
«  ricolo  non  si  può  cessare  » ,  e  qui  si  cita  il  caso  di 
Boezio,  «  l'altra  é  quando  per  ragionare  di  sé,  gran- 
«  dissima  utilità  ne  segue  altrui  per  via  di  dot- 
i  trina  »  (1).  Ora  riguardo  la  Vita  Nuova  noi  dob- 
biamo lasciar  da  banda  la  prima  cagione  ed  attenerci 
necessariamente  alla  seconda.  Quale  ammaestramento, 
chiedo  io,  avrebbe  potuto  arrecare  quel  libretto  all'u- 
niversale, quando  in  nessuna  parte  di  esso  si  celas- 
sero speculazioni  e  verità  scientifiche  sotto  la  veste 
della  autobiografia  amorosa?  Questo  doveva  essere 
nella  intenzionalità  di  Dante,  secondo  il  suo  principio; 
doveva  poi  essere  una  necessità  nella  sua  maniera  di 
concepire,  quando  egli  scriveva  la  Vita  Nuova.  Ma 
quando  fu  scritta  veramente  la  Vita  Nuova,  questo 
libro  della  rigenerazione  morale,  praticata  dall'a- 
more? (2).  Io  credo  che  la  questione  cronologica  sia 
qui  intimamente  connessa  alla  verace  interpretazione 


(1)  Convito,  Trat.  I,  cap.  II. 

(2)  Secondo  l'antica  interpretazione  del  Salvixi  (-rra?aYT€veaia),  ri- 
suscitata e  dimostrata  vera  dai  moderni;  Trivulzio,  Giuliani,  Car- 
ducci fra  li  italiani;  "Wittk,  Wegele,  Ruth  fra  li  stranieri. 
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dell'opera.  Il  Boccaccio  narra  molto  chiaramente: 
«  duranti  ancora  le  lagrime  della  sua  morta  Beatrice, 
«  quasi  nel  suo  ventesimosesto  anno  compose  in  un 
«  suo  volumetto,  il  quale  egli  intitolò  la  Vita  Nuova, 
«  certe  operette,  siccome  sonetti  e  canzoni,  in  diversi 
i  tempi  davanti  in  rima  fatte  da  lui,  inaravi  gliosa- 
«  mente  belle  »  (1).  Dal  che  si  rileverebbe  : 

1.  Che  l'epoca  della  parte  poetica  del  libro  è  an- 
teriore a  quella  del  commento  in  prosa;  e  ciò  sarebbe 
riconfermato  dall' 'intendimento  di  assembrare  le  pa- 
role, manifestato  nel  primo  paragrafo. 

2.  Che  l'anno  preciso  in  cui  venne  scritta  la  parte 
prosaica  della   Vita  Nuova  sarebbe  il  1291. 

Ora,  secondo  quanto  calcoliamo  su  i  dati  portici  da 
Dante,  la  nascita  di  Beatrice  sarebbe  da  riporsi  nel  1266, 
il  primo  incontro  col  poeta  nel  1274,  il  secondo  incontro 
nel  1283,  la  morte  nel  1290.  Che  i  primi  lavori  poetici 
di  Dante  possano  ascriversi  precisamente  al  1283, 
epoca  del  primo  incontro  (2),  epoca  in  cui,  secondo 
narra  il  Villani ,  convennero  in  Firenze  molti  trova- 
tori e  poeti  illustri  per  le  feste  fatte  dalla  compagnia 
d'amore,  cui  erano  addetti  circa  mille  cavalieri  e  don- 
zelli (3)  ;  è  ipotesi  che  si  può  reputare  quasi  certezza  (4). 
Che  poi  le  poesie  inserite  nella  Vita  Nuova  segnino 


(1)  Boccaccio,  Vita  di  Dante,  p.  67. 

(2)  Cfr.  Carducci,  Belle  rime  di  Dante,  p.  141.  — D'Ancona.  Com- 
mento alla  V.  X.  (p.  91). 

(3)  Gio.  Villani,  Cron.,  L.  VII,  cap.  89. 

(4)  Vedi  §  III  della  V.  N. 
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le  principali  fasi  dell'amore  di  Dante  e  che ,  secondo 
una  ardita  ma  non  inverosimile  congettura  dell'Amati, 
la  privazione  del  saluto  corrisponda  al  matrimonio  di 
Bice  con  Simone  de' Bardi,  avvenuto  nel  1287  (1);  mi 
sembra  pure  sia  cosa  molto  verisimile.  Ma  che  per 
la  sola  attestazione  del  Boccaccio  debba  riporsi  nel 
1291  la  composizione  della  prosa  della  Vita  Nuova  (2), 
ovvero  protrarla  al  1292  o  al  1293  ;  non  mi  pare  nò 
storico,  nò  logico.  E  prima  di  tutto  chi  ci  dà  facoltà 
di  ritenere  per  positivo  che  la  Vita  Nuova  sia  stata 
scritta  tutta  d'un  fiato?  Non  sappiamo  noi  forse  come 
accadesse  spesso  a  Dante,  fosse  abitudine  o  necessita, 
di  interrompere  le  opere  intraprese  ;  ciò  che  si  ma- 
nifesta qua  e  là  nel  Convito,  nel  De  vulgari  Eloquio, 
nel  De  aqua  et  terra  ?  Non  vi  è  forse  una  divisione 
recisa  nella  Vita  Nuova  medesima  al  §  XVII,  dopo 
il  quale  la  poesia  dantesca  si  rivela  più  matura  e  più 
alta?  Non  deve  per  noi  essere  un  argomento  impor- 
tantissimo quello  del  sonetto  ai  peregrini,  che  ri- 
guarda senza  dubbio  veruno  l'accorrere  a  Roma  delle 


(1)  V.  N.,  §  X.  —  Amati,  Dei  rapporti  di  alcuni  passi  delia  Vita 
Nuova  colla  Divina  Commedia.  —  Nei  Rendiconti  del  reale  Istituto 
lombardo  di  scienze  e  lettere,  serie  II,  voi.  Vili,  fase.  7°,  p.  234. 
Mi  sembra  che  tale  supposizione  possa  essere  confermata  da  quanto  è 
scritto  nel  §  XIV"  della  V.  N.,  dove  Dante  trova  Beatrice  nella  «  com- 
«  pagnia  d'una  gentildonna,  che  disposata  era  lo  giorno  » ,  perocché, 
come  nota  il  Balbo  (p.  37),  la  compagnia  delle  spose  novelle  solea 
comporsi  di  donne  maritate. 

(2)  Trova,  Veltro  di  D..  §  XII.  —  Fraticelli,  Dissertazione  suda 
V.  N.,  p.  38,  39,  40.  —  Fraticelli,  Dissertaz.  sul  Convito,  §  IV. 
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genti  in  occasione  del  giubileo  indetto  da  Bonifazio  Vili 
(a.  1300)  (1),  come  dimostrò  in  un  suo  opuscolo  im- 
portante il  Lubin,  sostenuto  in  questo  anche  dal  Car- 
ducci? (2).  Per  fermare  la  cronologia  dei  fatti  inda- 
ghiamo pure  le  opere  delli  autori,  giacché  questa  è 
una  ricerca  storica  che  può  riuscirci  molto  utile,  ma 
non  pretendiamo  di  stabilire  qualcosa  di  preciso , 
quando  il  fondamento  storico  assolutamente  ci  manchi. 
Con  questa  pazza  smania  si  corre  rischio  di  falsare 
la  storia,  e  di  far  prendere  una  cattiva  piega  alla  cri- 
tica. Io  per  me  son  certo  che  la  Vita  Nuova  fu  scritta 
prima  dell'esilio  (a.  1302);  che  la  parte  prosaica  di 
essa  è  assolutamente  distinta  dalla  poetica;  che  vi 
sono  delle  interruzioni  ;  che  la  seconda  strofa  della 
canzone 

Donne,  ch'avete  intelletto  d'amore  (3) 

pare  accenni  vagamente  al  concetto  della  Commedia  ; 
che  infine  il  sonetto  a?  peregrini  può  solo  esser  stato 
fatto  verso  la  fine  del  1299  o  nel  principio  del  1300; 
e  questo  mi  basta.  Ora,  quando  fu  scritto  il  Convito? 
Anche  su  questo  punto  le  opinioni  sono  molte  e  in- 
tricatissime. Pochi  hanno  la  beata  fiducia  del  Giuliani, 
che  il  Convito   non   possa   esser   stato   scritto   parte 


(1)  V.  N.,  §  XLI.  —  Gio.  Villani,  Cron.,  L.  Vili,  cap.  36. 

(2)  Lcbiin-,   Intorno   all'epoca   della  V.  N.  (Gratz,  1862),  p.  26, 
27,  28.  —  Carducci,  Delle  rime  di  D.  A.,  p.  232. 

(3)  V.  N.,  §  XIX. 
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prima,  parte  dopo  del  1302,  per  la  magra  ragione  che 
il  volgare  vi  è  trattato  magistralmente  (1).  Pochi,  per 
far  servire  tutto  il  mondo  dantesco  ad  uno  scopo  pre- 
stabilito, sostengono,  come  il  Foscolo,  che  Dante  in- 
traprendesse il  Convito  dopo  la  morte  di  Arrigo  VII, 
per  conciliarsi  coi  Fiorentini,  e  quindi  dopo  il  1313  (2). 
La  critica  moderna  si  può  ben  dire  abbia  stabilito 
(non  si  vogliano  andare  a  cercare  le  piccole  differenze 
di  epoca)  che  il  trattato  primo  ed  il  terzo  sono  indub- 
biamente scritti  dopo  l'esilio,  il  secondo  e  forse  anche 
il  quarto  (almeno  in  parte)  prima.  Il  trattato  secondo, 
dopo  le  osservazioni  dello  Scolari,  del  Fraticelli,  del 
Lubin  e  del  Selmi ,  viene  categoricamente  attribuito 
ad  un'epoca  anteriore  a  quella  dell'esilio,  e  la  can- 
zone intorno  alla  quale  si  avvolge,  essendo  intonata 
da  Carlo  Martello  nella  Commedia  (3),  il  qual  Carlo 
Martello  soggiornò  in  Firenze  Fanno  1295,  debbe  na- 
turalmente essere  anteriore  a  quest'epoca,  seppure 
non  fu  veramente  composta  nel  dicembre  1294,  come 
dopo  un  calcolo  accurato  crede  di  poter  assicurare  il 
Lubin  (4).  Così  pure  intorno  il  trattato  quarto,  anche 
non  ammettendo  addirittura  la  asserzione  un  po'  pre- 
cipitata del  Fraticelli,  che   ne   stabilisce   la  data  nel 


(1)  Giuliani,  II  Covrilo  di  D.  A.,  nella  N.  Antologia  dell'aprii*' 
1«74  (voi.  XXV,  p.  817). 

(2)  Foscolo,  Discorso  sul  testo  delia  Commedia,  §  CXI. 

(3)  Farad..  C.  VIII,  v.  32-39. 

(4)  1/  uv  Op.  cit,  p.  22.  23. 
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1298  (1),  credo  nessuno  voglia  esitare  ad  accogliere 
la  idea  esposta  dal  Selmi,  e  confortata  di  buoni  ar- 
gomenti ,  in  un  libro  che  merita  tutta  la  conside- 
razione dei  dantisti,  che  cioè  questo  quarto  trattato 
fosse  «  composto  in  due  tempi  ben  distinti;  nel  ter- 
«  mine  del  dugento,  per  i  due  primi  terzi  :  nel  tre- 
t  cento,  fuori  di  patria,  in  intervallo  di  animo  pacato. 
«  per  l'ultimo  terzo  »  (2).  Non  curando  affatto  li  altri 
due  trattati,  che  non  entrano  nel  mio  assunto,  mi 
sembra  che  da  tutto  ciò  io  sia  licenziato  a  stabilire 
che  la  Vita  Nuova  si  intreccia,  a  differenza  di  quanto 
si  è  comunemente  detto  sinora,  con  parte  del  Convito, 
e  che  quindi  la  maniera  allegorica,  oltreché  nella  in- 
tenzione dantesca,  doveva  essere  già  penetrata  nella 
sua  abitudine  di  concepire. 


(1)  Fraticelli,  Dissertata,  sul  Convito,  §  VI.  —  L'argomento  pre- 
cipuo addotto  dall'autore  è  il  cenno  che  fa  Dante  nel  cap.  XXVIII  del 
Trat.  IV  a  Guido  Montefeltrano,  il  quale  mancò  ai  vivi  il  28  ottobre 
1298. 

(2)  Selmi,  Il  Convito;  sua  cronologia,  disegno,  intendimento,  atti- 
nenze con  le  altre  opere  di  Dante,  cap.  IL  L'A.  nota  un  passo  (Trat. 
IV,  cap.  Ili)  in  cui  si  accenna  a  Eodolfo,  Adolfo  ed  Alberto,  e  fa  os- 
servare giustamente  come  per  ciò  il  trattato  in  discorso  non  possa 
essere  stato  principiato  prima  del  1299,  giacche  Alberto  salì  al  trono 
solo  nella  seconda  metà  del  1298.  (Eodolfo  regnò  dal  1273  al  1298; 
Alberto  dal  1298  al  1308.  —  Vedi  Balbo,  L.  U,  cap.  IX,  p.  320  a 
324).  Il  cap.  XVI  poi,  dove  si  parla  come  di  persona  viva  del  calzolaio 
Asdente  di  Parma,  morto  nel  marzo  1300,  indica  evidentemente  che 
questo  capitolo  e  cpielli  che  lo  precedono  non  hanno  una  data  Ulteriore 
alla  fine  del  secolo.  —  Quanto  alla  seconda  parte  del  trattato,  è  indu- 
bitato, a  parer  mio,  che  le  parole  dirette  a  Firenze  nel  cap.  XXVII  de- 
vono essere  state  scritte  durante  l'esilio. 
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Un  appoggio   a   ciò   può   trovarsi  nelle  parole  del 
Convito,  tante  volte  poste  in  mezzo  a  sproposito:  «E 

•  se  nella  presente  opera,  la   quale  è  Convito  nomi- 
«  nata  e  vo'  che  sia,  più  virilmente  si  trattasse  che 

•  nella  Vita  Nuova,  non   intendo    però   a   quella  in 
«  parte  alcuna  derogare,  ma  maggiormente  giovare 
«  per  questa  quella;   veggendo   siccome  ragionevol- 
mente quella  fervida  e  passionata,  questa  temperata 

i  e  virile  essere  conviene  •  (1).  Ora  io  domando,  che 
cosa  intende  egli  dire  Dante  confessando  che  nel  Con- 
cito, ei  tratta  più  virilmente ,  se  non  che  l'obietto 
del  Convito  essendo  assolutamente  scientifico  sem- 
bragli più  alto,  più  dignitoso  il  ragionarne?  Dal  che 
si  deduce  in  primo  luogo  che  non  può  essere  esclu- 
sivamente allegorica  la  Vita  Nuova,  scritta  in  quel- 
l'età nella  quale  »  l'anima  nostra  intendendo  al  ere 
scere,  allo  abbellire  del  corpo,  onde  molte  e  grandi 
«  trasmutazioni  sono  nella  persona,  non  puote  perfet- 
«  tamente  la  razionai  parte  discernere  •  (2).  In  secondo 
luogo  poi  questo  richiamo  alla  Vita  Nuova  in  sul 
principio  del  Convito  manifesta  chiaramente  l' idea 
di  voler  stabilire  la  continuità  fra  l'una  opera  e  l'altra; 
e  perchè  questa  continuità  sia  possibile,  bisogna  am- 
mettere che  tra  di  esse  vi  sia  qualche  simiglianza  di 
contenuto,  tanto  più  che  Dante  protesta  di  non  volere 
in  modo  alcuno,  con  la  allegoria  delle  canzoni  e  con 


(1)  Concito,  Trai  I.  cap.  I. 

mito,  Trat.  IV.  cap.  XXIV. 
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la  spiegazione  di  essa  fatta  nel  Convito ,  derogare  a 
quanto  ha  detto  nella  Vita  Nuova,  ben  s'intende  nella 
parte  allegorica  di  essa,  perchè  io  non  so  davvero 
come  la  parte  letteraria  potesse  essere  dal  Convito 
smentita.  Anzi  egli  professa  di  volerle  maggiormente 
giovare.  Come  volete  voi  che  con  le  dotte  osservazioni 
dei  trattati  potesse  egli  giovare  alla  narrazione  in- 
genua del  suo  amore  per  Bice?  Il  concetto  di  Dante 
in  questo  passo  sembrami  tanto  chiaro,  da  rendere 
inutili  ulteriori  spiegazioni. 

L'allegoria  della  Vita  Nuova  deriva  da  un  abito 
allegorico  dell'intelligenza  e  quindi  procede  a  sbalzi 
e  non  parallelamente  alla  lettera.  Vi  fu  chi  mise  fuori 
l'ipotesi  che  con  la  materia  nuova  del  §  XVII  co- 
minci la  allegoricità  dell'operetta,  e  d'allora  in  poi 
solamente  si  riguardi  in  Beatrice  la  scienza  divina  (1). 
Non  mi  sembra  che  vi  sia  argomento  alcuno  per  sta- 
bilirlo. Che  la  poesia  della  Vita  Nuova  divenga  nella 
seconda  parte  più  alta,  ed  anche  più  artistica,  è  vero; 
che  anzi  la  canzone  del  §  XIX  segni  qualche  cosa  di 
molto  nuovo  e  di  molto  bello  nella  vita  poetica  del- 
l'Alighieri, sia  quasi  il  manifesto  di  un  rivolgimento 
poetico  (2),  che  si  stacca  affatto  dalla  prima  forma 
un  po'  oscillante  nell'incertezza  dell'adolescenza  fra 
la  maniera  di  Guittone  e  lo  stil  nuovo,  è  vero;  che 
quindi  molto   ragionevolmente   si   congetturi  esservi 


(1)  Lubix,  Op.  cit.,  p.  14. 

(2)  Carducci,  Delie  rime  di  D.  A.,  p.  170. 
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stata  un'interruzione,  forse  assai  lunga  in  questo  luogo 
del  libro,  può  esser  vero  anche  questo:  ma  vale  forse 
tutto  ciò  a  persuaderci  che  siasi  nel  frattempo  com- 
piuto il  trasumanamento  di  Beatrice?  Mi  pare  di  no. 
D'altra  banda  se  nella  divisione  della  canzone  or  or 
menzionata  vi  è  un  periodo,  da  cui  apertamente  tra- 
luce lo  intendimento  allegorico  di  essa  (1),  giacche 
nel  senso  letterale  non  vi  ha  nulla  di  difficile  a  com- 
prendersi ;  se  nella  allucinazione  del  poeta  infermo,  in 
cui  si  parla  della  futura  morte  della  donna ,  forse  il 
più  bel  tratto  della  Vita  Nuova,  il  misticismo  e  la 
allegoria  danno  la  mano  ad  un  affetto  infantilmente 
puro  (2)  :  non  è  men  vero  che  la  narrazione  della 
morte  di  Folco  non  può  coprire  allegoria  (3),  che 
eziandio  nella  prima  parte  vi  sono  due  visioni  eviden- 
temente allegoriche  (4),  che  infine  la  Beatrice  teologica 
non  può  essere  ancora  entrata  nella  mente  del  poeta 
giovane,  prima  dell'apparizione  della  donna  pietosa, 
che  è  la  filosofia  e  nulFaltro,  come  ho  fiducia  di  mo- 


(1)  «  Dico  bene,  che  a  più  aprire  lo  intendimento  di  questa  canzone 
«  si  converrebbe  usare  più  minute  divisioni  ;  ma  tuttavia  chi  non  è  di 

tanto  ingegno,  che  per  queste  che  son  fatte  la  possa  intendere,  a  me 

non  dispiace  se  la  mi  lascia  stare;  che  certo  io  turno  d'avere  a  troppi 

«  comunicato  il  suo  intendimento,  pur  per  queste  divisioni  che  fatte 

sono,  s'egli  avvenisse  che  molti  la  potessero  udire  »  (V.  N.,  §  XIX  |. 

(2)  V.N.,  §XXHL 

(3)  V.  N.,  §  XXII. 

(4)  V.  N.,  §  III  e  XII.  —  Nel  §  III  l'A.  dice:  Lo  verace  giudicio 
<■  del  detto  sogno  non  fu  veduto  allora  per  alcuno,  ma  ora  è  manifesto 
«  alli  più  semplici 
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strarvi  in  appresso.  L'allegoria  prepoteva  sul  Dante 
della  Vita  Nuova,  tanto  nella  prima  parte  che  nella  se- 
conda: egli  si  trovò  impegnato  in  una  lotta  tremenda 
fra  il  cuore  e  la  mente,  fra  l'amore  affettivo  e  l'amore 
razionale,  fra  l'uomo  nuovo  di  cui  sentiva  i  germi  in 
sé  medesimo  e  l'uomo  vecchio  del  quale  sopravviveva 
in  lui  pur  tanta  parte.  La  Vita  Nuova  e  una  porzione 
del  Canzoniere  sono  frutto  di  questa  situazione  psi- 
cologica dantesca;  necessaria  anche  in  un  genio  come 
il  suo,  anzi  specialmente  in  un  genio  come  il  suo, 
giacché  le  grandi  idee  madri  della  civiltà  non  nascono 
di  generazione  spontanea,  ma  prima  di  sprigionarsi 
richiedono  battaglia  d'intelletto,  selezione  d'idee,  al- 
trettanto indispensabili  quanto  difficili  e  dolorose.  L'a- 
more di  Dante,  se  fu  un  affetto  ardente  nella  realtà, 
come  si  vuole  (ciò  che  non  ci  è  dato  veramente  affer- 
mare uè  negare),  non  fu  certo  un  affetto  ardente  nella 
sua  manifestazione  letteraria.  Anzi  chi  non  abbia  una 
idea  adeguata  della  poesia  anteriore  a  Dante,  dello 
svolgersi  della  lirica,  delle  influenze  occitaniche  e 
bolognesi  sulla  poesia  toscana,  correrà  rischio  di  con- 
fonderlo addirittura  con  una  assoluta  freddezza  d'a- 
nimo. Vi  sono  bensì  delle  poesie  affettuose,  special- 
mente gentili  nella  Vita  Nuova,  noi  nego,  ma  se  ben 
guardate  sono  in  generale  molto  più  poesie  altamente 
poetiche,  che  altamente  amatorie.  L'affetto  non  tra- 
bocca mai  in  Dante,  come  avviene  in  Jacopone  ed  in 
altri;  in  Dante  sensuale,  come  attesta  il  Boccaccio  (1), 


i  I  |    Vita  di  Dante,  p.  65-66.    «    Tra  cotanta  virtù,  tra  cotanta 
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che  si  fa  mistico  nelle  rime  ;  in  Dante  che  contempla 
pacifico  il  maritaggio  di  Beatrice,  poiché  ella  era 
niente  più  e  niente  meno  che  la  donna  della  sua 
mente  ;  in  Dante,  nel  quale  ancora  rimane  (sembre- 
rebbe incredibile!)  un  rimasuglio  di  trovatore,  nel 
più  profondo  dell'anima,  come  rimase  pur  anco  nel 
Petrarca,  che  respingeva,  da  poco  onesto  ch'egli  era, 
la  sventurata  madre  dei  suoi  figli,  per  inneggiare  ad 
un'altra  donna  con  un  idealismo  dalle  ali  pesanti,  che 
rasenta  pur  sempre  la  terra.  A  questa  freddezza  contri- 
buisce molto  il  secondo  senso,  che  in  Dante  si  spinge 
talora  alle  più  alte  sommità  teologiche  e  tal  altra  pre- 
cipita sino  alla  cabala.  Il  mondo  cabalistico  della  Vita 
Nuova  si  apre  con  la  prima  apparizione  di  Beatrice  (1). 


«  scienza,  qual  si  è  dimostrato  di  sopra  essere  stata  in  questo  mirifico 
<-  poeta,  trovò  ampissimo  luogo  la  lussuria;  e  non  solamente  ne1  gio- 
vanili anni,  ma  ancora  ne'  maturi;  il  qual  vizio,  comechè  naturale  e 
comune  sia,  nel  vero  non  che  commendare,  ma  scusare  non  si  può 
«  degnamente  » . 

(1)  V.  N.,  §  II.  —  Questa  prima  apparizione  diede  luogo  a  discus- 
sioni molte  fra  li  interpreti  per  le  parole  enigmatiche  —  «  alli  miei 
occhi  apparve  prima  la  gloriosa  donna  della  mia  mente,  la  quale  fu 
«  chiamata  da  molti  Beatrice,  i  quali  non  sapeano  che  si  chiamare 
Il  Trivulzio  lesse  il  sì  accentato,  e  in  questo  ebbe  parecchi  seguaci, 
fra  cui  anche  il  D'Àxcona.  Il  Fraticelli  volle  leggere  e  quali,  inter- 
pretandolo per  e  nitri.  Il  Canello  in  un  articolo  della  Rivista  dì  Fi- 
lologia romanza  (voi.  I,  pag.  46)  appoggiandosi  a  testi  antichi  sostenne 
che  quel  chiamare  non  è  altrimenti  infinito,  ma  discende  in  linea  di- 
retta dal  perfetto  soggiuntivo,  onde  la  frase  in  questione  corrisponde- 
rebbe in  basso  latino  alla  seguente:  <  ijui  nesciebant  quid  sic  clama- 
rmi .  Questa  forma  verbale  avrebbe  riscontro  nel  futuro  junto  delli 
spagnuoli.  Quel  filologo  illustre  che  è  il  Flechia  rispose  nella  Ricista 
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Qui  comincia  il  famoso  predominio  del  nove,  che  raf- 
fredda tante  volte  il  libro,  ed  ha  in  tutto  il  pensiero  di 
Dante  una  importanza  veramente  strana.  L'antichità 
aveva  trovate  ragioni  recondite  nella  scienza  dei  numeri 
per  opera  di  Pitagora,  esagerata  in  seguito  da  Senofane 
e  da  Parmenide  d'Elea  ;  poi  Macrobio  avea  veduto  in 
essi  la  perfezione  maggiore  e  minore  chiamando  egli 
perfettissimo  il  dieci  (1).  Dante,  pieno  la  mente  della 
scienza  del  tempo,  con  una  potenza  di  astrazione  non 
comune,  ed  un  animo  incline  alle  superstizioni  (2), 
osservò  forse  il  predominio  di  certi  numeri  nelle  vi- 
cende dell'amor  suo,  vi  almanaccò  intorno,  ne  fece 
un  sistema,  che  traverso  il  Convito  (3)  trovò  esplica- 


re filologia  e  d'istruzione  classica,  confutando  l'opinione  del  Canello  e 
mostrando  come  quell'infinito  sia  una  forma  di  ripiego,  simile  a  quelle 
che  si  usavano  dai  lanzichenecchi  e  nella  cosidetta  lingua  franca.  In 
questa  gara  di  egregi  ingegni  si  ascolta  e  si  ammira.  A  me  sembre- 
rebbe per  altro  che  non  fosse  affatto  necessario  il  ricorrere  alli  aiuti 
della  glottologia  per  spiegare  l'uso  di  quel  chiamare.  Giacche  la  inter- 
pretazione più  giusta  è  forse  quella  data  dal  Giuliani,  e  che  è  al  tempo 
stesso  la  più  semplice.  «  Non  sapeano  che  si  chiamare,  vale  qual 
«  nome  dovessero  darle.  Per  semplice  e  naturale  effetto,  che  in  loro 
«  al  vederla  si  destava,  la  chiamavano  Beatrice  indovinandone  così  il 
vito  nome,  come  questo  le  convenisse  propriamente  » .  Del  resto  chi 
avesse  la  curiosità  di  conoscere  qualcosa  di  più  intorno  a  tale  questione 
può  consultare  la  nota  del  Carducci  a  p.  62  della  ediz.  della  V.  N. 
del  D'Ancona. 

(1)  Perez,  La  beatrice  svelata,  cap.  XVI,  p.  319. 

(2)  Ce  ne  è  argomento  anche  la  credenza  di  Dante  nella  astrologia, 
sì  spesse  volte  dimostrataci  nell'opera  massima  e  nelle  minori.  Cfr. 
a  questo  proposito  Cantù,  Eszelino  da  Romano  (cap.  X,  specialmente 
p.  293,  94). 

(3)  Trat.  II,  cap.  V,  VI,  XIV,  XV. 
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zione  nella  Commedia.  Il  primo  incontro  di  Dante  con 
Beatrice  fu  a  nove  anni ,  il  secondo  a  diciotto  ;  la 
morte  dell'amata  donna  accadde  precisamente  quando 
il  perfetto  numero  dieci  fu  nove  volte  compiuto  nel 
secolo  ,  e  guarda  caso  !  proprio  nel  nono  mese  del- 
l'anno giudaico;  quando  Dante  scrisse  il  sirventese 
delle  sessanta  donne,  Beatrice  cadde  nel  nono  posto. 
Questi  non  sono  che  i  luoghi  principali?simi  della 
Vita  Nuova,  in  cui  ci  è  fatto  osservare  il  combinarsi 
misterioso  del  tre  e  del  nove,  e  dei  loro  multipli.  Le 
cose  vanno  tanto  innanzi,  che  alli  occhi  del  poeta  di- 
venta Beatrice  medesima  un  nove,  che  ha  per  radice 
la  trinità  divina  (1).  Fenomeno  curiosissimo ,  che  me- 
riterebbe di  essere  studiato  adeguatamente ,  perchè 
ha  nella  poesia  dantesca  un'importanza  singolare,  e 
intorno  il  quale  credo  abbia  già  fatte  delle  dotte  ri- 
cerche l'Amati  in  un  suo  discorso  intitolato:  Il  ter- 
nario nelle   opere   eli  Dante  (2).    Questo   predominio 


(1)  « più  sottilmente  pensando,  e  secondo  la  infallibile 

verità,  questo  numero  fu  ella  medesima;  per  similitudine  dico,  e  ciò 
intendo  così  :  lo  numero  del  tre  è  la  radice  del  nove,  perocché  sen- 
z'altro numero,  per  se  medesimo  moltiplicato,  fa  nove,  siccome  vedemo 
manifestamente  che  tre  via  tre  fa  nove.  Dunque  se  il  tre  è  fattore 

«  per  sé  medesimo  del  nove,  e  lo  fattore  dei  miracoli  per  sé  medesimo 
«  è  tre.  cioè  Padre,  Figliuolo  e  Spirito  Santo,  li  quali  sono  tre  ed  uno, 
questa  donna  fu  accompagnata  dal  numero  del  nove  a  dare  ad  inten- 
«  dere,  che  ella  era  un  nove,  cioè  un  miracolo,  la  cui  radice  è  solamente 
«  la  mirabile  Trinità  » .  V.  N.,  §  XXX.  Cfr.  inoltre  nella  V.  N.  i 
§  H,  III.  VI,  XII.  XXIX.  XL. 

(2)  In  questo  discorso,  letto  nell'ateneo  di  Bergamo,  l'A.  trovò  in 
tutte  le  opere  dell'Alighieri  trecento  esempi  di  ternari,  di  cui  156  solo 
nella  Commedia. 
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così  costante  del  nove,  che  fu  idea  fìssa  dell'autore, 
e  comparve,  com'era  naturale,  nella  prosa  della  Vita 
Nuova,  scritta  posteriormente  alla  poesia,  non  può 
che  farci  dubitare  delle  epoche  che  Dante  ci  vien  ci- 
tando nel  discorrere  dell'amor  suo.  Io  confesso  ad 
esempio,  che  intorno  il  primo  innamoramento  dei  nove 
anni  ci  ho  sempre  avuto  i  miei  dubbi ,  nonostante  le 
asserzioni  del  Boccaccio.  Può  essere  benissimo  che 
una  simpatia  fanciullesca  stringesse  Dante  a  Bice  fin 
da  quell'età,  e  che  poscia,  innamoratosi  il  poeta  vera- 
mente di  lei,  ei  desse  a  questa  simpatia  un  più  alto 
significato;  ma  chi  ce  lo  può  assicurare?  Quel  primo 
incontro  fu  un'apparizione,  ovvero  semplicemente  una 
visione  ?  e  non  potrebbe  essere  anche  la  prima  pietra 
dell'edilìzio  cabalistico  del  nove?  Ai  lettori  il  decidere. 
A  mio  parere  adunque  la  realtà  e  la  allegoria  si 
svolgono  contemporaneamente  nella  Vita  Nuova.  Se 
non  che  l'allegoria  è  ben  lungi  dall'essere  qualche 
cosa  di  altamente  vero,  di  profondamente  sentito,  cui 
si  conformino  i  fatti  della  vita  reale.  Il  passaggio  qui 
è,  come  notai,  dalla  realtà  all'astrazione ,  e  non  dal- 
l'astrazione alla  realtà.  Donde  avviene  che  non  vi  ha 
una  allegoria  che  segua  parallelamente  la  realtà,  come 
avverrebbe  nelle  canzoni  del  Convito  e  nella  Comme- 
dia, quando  il  senso  letterale  fosse  verità  e  non  fa- 
vola. La  allegoria  della  Vita  Nuova,  sempre  s'intende 
nel  commento  prosaico,  è  una  allegoria  vaga,  incoe- 
rente, che  fa  capolino  qua  e  colà  e  poi  vanisce  come 
nebbia  per  lasciare  il  luogo  a  qualche  concetto  gentile, 
spontaneamente  amoroso  ,  che  sgorga  dall'animo  del 
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poeta.  Né  per  me  regge  l'obbiezione  del  Fraticelli  al 
Trivulzio  che,  se  allegoria  v'era,  l'avrebbe  l'autor»' 
avvertito,  come  fece  nelle  altre  opere  sue ,  giacché 
anzitutto  io  non  ammetto,  come  il  Trivulzio  fece,  un 
senso  allegorico  parallelo  fra  li  amori  di  Dante  per  la 
Bice  Portinari  e  quelli  per  la  sapienza;  ed  inoltre  non 
è  affatto  vero  che  dell' allegoricità  della  Vita  Nuova 
non  vi  sia  alcun  sentore;  basterebbe  il  richiamare 
quel  che  già  notai  in  addietro  intorno  l'ultimo  brano 
del  §  III  e  del  XIX,  e  quanto  si  dice  in  sul  principio 
del  Convito  (1).  E  se  poi  mi  si  osservasse  che  questi 
cenni  sono  ben  poca  cosa,  io  risponderei  che  Dante 
non  è  uso  a  dichiarare  con  insistenza  l' allegoricità 
delle  opere  sue;  ne  siano  prova  i  pochi  accenni  della 
Commedia,  che  vengono  soltanto  corroborati  dalla 
esplicita  professione  della  lettera  allo  Scaligero:  ne 
sia  prova  la  maniera  con  che  il  poeta  manifesta  l'al- 
legoria di  due  canzoni ,  che  avrebbero  dovuto  esser 
commentate  nel  Convito  ,  e  che  quindi  si  ha  diritto 
di  ritenere  siano  piene  zeppe  di  simbolismo: 

Ma  perocché  '1  mio  dir  util  vi  sia, 

Discenderò  del  tutto 

In  parte  ed  in  costrutto 

Più  lieve,  perchè  men  grave  s'intenda; 

Che  rado  sotto  benda 

Parola  oscura  giunge  allo  'ntelletto  ; 

Per  che  parlar  con  voi  si  vuole  aperto  (2). 


(1)  Fraticelli.  Disserto?,  sulla  V.  X..  ]>.  4447. 

(2)  Canzoniere.  P.  IL  canz.  V. 
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Canzone;  a'  panni  tuoi  non  ponga  uom  mano 
Per  veder  quel  che  bella  donna  chiude  : 
Bastin  le  parti  nude  ; 
Lo  dolce  pomo  a  tutta  gente  niega, 
Per  cui  ciascun  man  piega  (1). 

Mi  varrei  anche  di  un  argomento,  cui  forse  non  pensò 
ancora  nessuno  :  vale  a  dire  di  un  passo  della  lettera 
che  scrisse  ad  Ugoccione  della  Faggiuola  frate  Ilario, 
priore  del  monastero  delli  Eremitani  di  Santa  Croce 
del  Corvo  ,  cui  Dante  avea  nel  1308  affidato  l'Inferno, 
nella  sua  seconda  dimora  in  Lunigiana  (2).  In  questa 
lettera  il  buon  frate  scrive,  parlando  di  Dante  —  «  Che 
«  (secondo  io  intesi  da  altri,  ed  è  mirabile)  già  prima 
«  di  sua  pubertà  tentò  dir  cose  non  più  udite  ;  e  (più 
t  mirabile  ancora)  quelle  cose  che  appena  in  latino  si 
«  possono  da  migliori  spiegare,  egli  si  sforzò  di  chia- 
i  rirle  in  volgare  «  (3).  A  che  cosa  poteva  alludere 
frate  Ilario  con  queste  cose  non  più  udite,  espresse 
per  di  più  in  volgare  ?  Alle  rime  no  sicuramente,  per- 
chè era  costume  del  tempo  il  rimar  d1amore  in  ita- 
liano; al  commento  prosaico  della  Vita  Nuova  preso 


(1)  Canzoniere,  P.  II,  canz.  VI. 

(2)  Cfr.  Trota,  Veltro  alleg.  di  D.,  §  XXXIV.  —  Gerini,  Memorie 
storielle  di  Lunigiana,  p.  49,  50. 

(3)  Balbo,  Vita  di  D.,  L.  n,  cap.  VI,  p.  289.  —  Fraticelli,  Vita 
di  D.,  p.  341.  LI  testo  dice:  «  cum  secundum  quod  accepi  ab  aliis 
«  (quod  mirabile  est)  ante  pubertatem  inaudita  loqui  tentavit,  et  mi- 
«  rabilius,  quae  vix  ipso  latino  possunt  per  viros  excellentissimos  ex- 
«  pliceri.  conatus  est  vulgari  aperire  sermone  » . 
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nel  senso  letterale  neppure,  perchè  se  quel  commento 
potea  sembrar  cosa  strana,  non  vi  erano  pur  tuttavia 
dette  delle  cose  non  più  udite;  a  porzione  del  Con- 
vito, potrebbe  essere,  ma  bisognerebbe  supporre  che 
Dante  lo  mostrasse  al  frate,  ciò  che  non  è  troppo 
verisimile,  e  poi,  come  ebbe  a  dire  in  seguito  Dante 
stesso,  quell'opera  era  stata  pur  sempre  scritta  dopo 
l'entrata  di  gioventute ,  vale  a  dire  dopo  il  venti- 
cinquesimo anno  (1)  e  non  prima  della  pubertà.  Per- 
le quali  ragioni  tutte  io  tengo  per  fermo  che  le  pa- 
role di  frate  Ilario  alludano  alla  parte  allegorica 
della  Vita  Nuova.  La  Beatrice  della  Vita  Nuova,  nei 
momenti  in  cui  assume  un  secondo  senso,  non  è  af- 
fatto la  teologia:  ella  comincia  ad  esserlo,  intenzio- 
nalmente, solo  dopo  la  comparsa  della  donna  pietosa; 
quando  Dante  si  propone  di  non  parlarne  finché  non 
lo  potrà  fare  più  degnamente  ;  in  quell'  accenno  del- 
l'ultimo paragrafo,  per  cui  la  Vita  Nuova  collegasi 
alla  Commedia,.  La  Beatrice  allegorica  oscilla  qui  fra 
la  individuazione  simbolica  e  la  indeterminata  figura 
idealistica.  Forse  il  poeta,  ricamando  il  suo  bel  com- 
mento intorno  i  suoi  versi  giovanili,  e  rientusiasman- 
dosi nella  visione  della  sua  fanciulla,  non  sapeva  pre- 
cisamente neppur  lui  medesimo  a  quali  conclusioni 
simboliche  egli   andasse   a   finire.    Il    massimo  della 


(1)  Convito,  Trai  I,  cep.  I  —  Trat.  IV,  eap.  XXIV.  —  Cfr.  la  tavola 
delle  età  dell'uomo  secondo  Dante,  pubblicata  dallo  Scolari  nella  sua 
Appendice  all' ed 'iz.  del  Concito,  p.  24. 
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idealità  ,  la  privazione  assoluta  del  sensualismo  (1) , 
una  fantasia  accesa,  un'anima  profondamente  reli- 
giosa, una  medievalità  intensa  di  concetto,  potevano, 
dovevano  anzi ,  portare  alla  cabala,  all'  allegoria  in- 
determinata, alla  visione  mistica  contemporanea  alla 
visione  umana  (2).  Poiché  egli  è  un  fatto  che  la  po- 
tenza del  misticismo  sull'animo  dell'Alighieri  è  straor- 
dinaria. Nel  Petrarca,  molto  meno  medievale  di  Dante. 


(1)  Nel  §  XIX  della  V.  N.  Dante  scrive  che  la  bocca  è  fine  d'a- 
more. 

(2)  Intorno  alla  idealità  dantesca  \  oglio  riportare  le  parole  del  Car- 
ducci, quello  che  di  più  vero  si  è  ancora  detto;  di  più  vero  e  di  più 
bello,  giacché  il  Carducci  sa  essere  critico  ed  artista  nel  tempo  stesso. 
—  In  quelle  anime  nelle  quali  più  può  lo  sdegno  e  l'odio,  suole  me- 
«  glio  che  nelle  altre  l'amore  essere  gentile  e  profondo,  verecondo  e 
«  pensoso:  anche  la  sensazione  per  loro  idealizzasi.  Cotesti  leoni  pare 
«  che  nel  bisogno  sentito  e  presentito  di  riposo  si  abbandonino,  decli- 
nando il  capo  nel  grembo  dell'amore,  a  sognare,  cercando  nel  sognato 

«  paradiso  degli  occhi  cari  un  rifugio  o  un  refrigerio  al  deserto  o  all'in- 
«  ferno  che  gli  circonda  e  gli  tormenta.  Con  tale  anima  cotest'uomo 
<*  che  amò,  come  cantava  il  Byron,  avanti  di  conoscere  il  nome  dell'a- 

<  more,  che  nutricò  per  forza  intima  l'amor  suo  primo  senza  alcuno 
incentivo  o  appagamento  dei  sensi,  dovè  in  questa  stessa  privazione 

«  d'ogni  soddisfazione  sensuale  esaltarsi.  Aggiungasi  il  presentimento 
del  prossimo  fine  di  Beatrice  su  cui  frequente  ritorna:  forse  la  per- 

<  sona  troppo  alta  e  sottile  e  la  gracilità  e  il  pallore  dell'amata  donna 
«  gliene  dovè  dar  cagione.  Credereste  ch'ei  vedesse  a  poco  a  poco  spun- 
«  tare  dall'omero  della  bella  fiorentina  le  ale  di  angelo,  che  la  vedesse 

<  levarsi  lenta  lenta  da  terra:  ond'è  ch'egli  guarda  trepitando  al  cielo. 
«  E  quell'anima  sua,  che  astraevasi  dal  reale  così  facilmente,  come 
«  sapeva  apprenderlo  e  rappresentarlo,  tanto  più  volontieri  si  lasciò 
■  andare  alle  meditazioni,  alle  fantasie,  alle  visioni  indefinite  ;  e  le  fa- 
«  colta  intellettuali  ne  contrassero  una  tal  quale  mobilità  e  lucidità 
«  che  non  è  morbosa,  ma  quasi    .  (Delie  rime  di  D.  A.  p.  177-178). 
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vi  ebbe  un  dissidio  continuo,  feroce  fra  il  misticismo 
e  l'amore.  Queir  uomo  stesso  che  salito  sul  monte 
Ventoso  dimenticava  quasi  affatto  di  rimirare  intorno 
a  sé  quello  stupendo  panorama ,  per  elevarsi  tutto 
verso  il  cielo ,  che  gli  si  piegava  sul  capo ,  e  scru- 
tarvi dentro  col  cuore  angosciato  in  una  specie  di 
allucinazione  mistica  i  supremi  destini  dell'anima 
umana;  quell'uomo  stesso  che,  come  confessa  egli 
medesimo ,  aveva  tentato  la  virtù  di  Laura ,  che  re- 
sistette alla  seduzione  (1),  fu  impotente  ad  un  idea- 
lismo eccelso  come  quello  di  Dante,  e  dopo  aver  ma- 
nifestato nel  suo  Segreto ,  scritto  a  trentott'  anni ,  la 
battaglia  che  gli  si  combatteva  nell'anima,  cui  aveva 
già  accennato  nella  lettera  al  Colonna  (2) ,  e  poscia 
ricordò  nella  epistola  Ai  posteri,  si  acquetò  finalmente 
nella  contemplazione  di  Laura  morta,  che  gli  si  fece 
più  cara,  più  umana ,  perchè  appunto  non  esistendo 
nella  realtà  della  vita ,  non  riesciva   ormai  più  peri- 


(1)  Nel  dialogo  IH  del  Segreto  il  Petrarca  dice:  —  «  Ella  fece 
«  quanto  potè  per  ben  indirizzarmi.  Mossa  da  nessun  priego,  vinta 
«  da  nessuna  lusinga,  serbò  il  muliebre  decoro,  e  stette  sempre  ferma, 
«  sempre  inespugnabile  contro  la  sua  e  la  mia  età,  contro  molte  e 
«  varie  cose  che  avrebbero  dovuto  vincere  un  cuore  di  adamante.  Quel- 
*  l'animo  femminile  mi  mostrava  sempre  che  cosa  si  convenga  ad  un 
«  uomo,  e  quanto  sia  obbrobrioso,  non  solo  il  non  esser  pudico,  ma 

il  tentare  la  pudicizia  altrui.  Quando  poi  mi  vide  che,  spezzato 
«  ogni  vincolo,  correva  precipitoso  alla  rovina,  amò  meglio  abbando- 
«  narmi  che  seguirmi  » .  (Trad.  anonima  del  Segreto,  ediz.  Silvestri, 
p.  266). 

(2)  Fornii.,  L.  II,  ep.  IX. 
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colosa  al  suo  spirito  :  concetto  ch'egli  espresse  in  un 
luogo  del  suo  Canzoniere: 

E  ben  m'acqueto  e  me  stesso  consolo; 
Né  vorrei  rivederla  in  questo  inferno  ; 
Anzi  voglio  morire  e  viver  solo  (1). 

In  Dante  invece  di  questo  dissidio  fra  l'amore  e  la 
fede  non  vi  fu  pure  un'ombra;  giacché  fin  dal  prin- 
cipio amore  e  fede  si  compenetrarono  in  lui  intima- 
mente. L'affettività  della  fede,  unita  all'affettività  del- 
l'amore, diede  la  Beatrice  della  Vita  Nuova;  la  ra- 
zionalità dell'amore  entrata  nelle  più  alte  espressioni 
della  fede,  e  combinata  con  l'arte,  produsse  la  Bea- 
trice della  Commedia.  La  prima  Beatrice  è  eminente- 
mente donna  ;  la  seconda  è  eminentemente  simbolo. 
Ma  e  l'una  e  l'altra  dipendono  da  un  processo  co- 
stante di  idealizzazione;  né  all'una  né  all'altra  arri- 
vano i  sensi.  È  per  questo  che,  se  io  comprendo  be- 
nissimo le  parole  con  che  Agostino  rappresenta  al 
Petrarca  la  sua  donna  morta,  per  dimostrargli  la  ca- 
ducità dell'amore  e  della  bellezza  (2),  non  comprendo 
come  il  Witte  abbia  potuto   attribuire   a   Dante  una 


(1)  Canzoniere,  P.  II,  son.  73.  —  Vedi  quel  che  ne  dice  il  Bartoli 
nei  Primi  due  secoli  della  leti,  italiana,  cap.  XXI,  XXII  e  XXIII. 

(2)  «  Ma  quando  l'estremo  giorno  avrà  chiusi  gli  occhi,  che  tanto  ti 
«  piacciono  per  tua  sventura,  quando  mirerai  l'immagine  di  lei  defor- 
"  mata  dalla  morte,  e  le  pallide  membra,  ti  vergognerai  d'aver  appli- 
«  cato  l'animo  immortale  ad  un  caduco  corpicciuolo  >  (Petrarca,  Se- 
greto, p.  255). 

12 
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canzone  in  cui  si  descrivono  i  guasti  che  dopo  morte 
subisce  il  corpo  di  bella  donna  (1).  So  che  di  tali 
fantasime  tetre  e  terribili  si  pasceva  l'ascetismo  me- 
dievale nei  terrori  monastici  dell1  oltretomba  ;  so  che 
nella  rappresentazione  così  pittorica  come  poetica  della 
morte,  si  diguazzava  molto  volentieri  nella  putre- 
dine (2);  ma  Dante,  vivaddio,  non  è  un  asceta,  Dante  è 


(1)  Witte,  Rime  in  testi  antichi  attribuite  a  Dante,  nel  voi.  Ili  del 
Jahrbuch  d.  d.  D.  G.  (p.  285  a  289).  Di  questa  canzone  si  trova 
una  sola  copia  nel  codice  63  della  Marciana.  Il  poeta  finge  che  gli  ap- 
paia in  sogno  la  sua  donna,  la  quale  gli  parla  della  vanità  della  bel- 
lezza. Alla  interrogazione  di  Dante: 

ditime  doncha 

Degli  ochi  belli  e  de  quei  dolci  cigli 

In  chui  posavan  tuti  mei  desiri, 

E  poi  me  dite  di  quel  vagho  volto 

Che  lintelecto  el  cor  mavea  si  tolto 

Con  quelle  man  pollite, 

E  poi  donna  me  dite 

Di  quella  bianca  gola  e  della  testa 

Che  andava  tanto  onesta 

Involta  sotto  un  vello  si  legiadra 

Che  aprender  ochi  non  fu  mai  sì  ladra  : 

la  donna  risponde: 

.     .     .     .     gli  ochi  mei  si  belli 

Gli  vermi  rodon  quelli 

E  le  mie  mani,  e  sopra  la  mia  gola 

La  terra  si  discola 

E  sopra  il  volto  si  che  tu  il  vedesti. 

Averme  mai  veduta  non  vorresti. 

(2)  «  Nel  medio  evo,  affinchè  il  ribrezzo  fosse  maggiore  e  più  saldo 
«  rimanesse  il  concetto  della  umana  nullità,  non  si  figuravano  per  lo 
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mistico  ed  è  amante  nel  medesimo  tempo ,  Dante  ha 
d'innanzi  a  sé  una  donna  così  altamente  idealizzata, 
che  il  pensare  allo  sfacimento  delle  sue  membra  sa- 
rebbe un  profanarla. 

Fra  la  Beatrice ,  reale  insieme  e  vagamente  alle- 
gorica, della  Vita  Nuova ,  e  la  Beatrice  teologia  vi 
ha  di  mezzo  la  donna  pietosa.  Dopo  la  morte  del- 
l'amata, «accorgendomi,  dice  Dante,  del  mio  trava- 
«  gliare  ,  levai  gli  occhi  per  vedere  s'altri  me  vedesse; 
«  e  vidi  una  gentildonna  giovane  e  bella  molto ,  la 
«  quale  da  una  fenestra  mi  riguardava  molto  pieto- 
«  samente  quant' alla  vista;  sicché  tutta  la  pietade 
i  pareva  in  lei  accolta  •  (1).  Questa  è  la  donna  di  che 


«  più  i  morti  come  scheletro  perfetto,  come  cadavere  interamente  essi- 
«  cato  ;  ma  più  spesso  con  l'immagine  eli  un  corpo  preda  ancora  alla 
«  corruzione.  In  alcune  danze  pendono  le  minugia  sul  davanti  dei 
«  morti  ;  spesso  i  vermi  strisciano  sulle  braccia  e  sulle  gambe,  e  la 

carne  marcida  ci  appare  con  un  colore  giallastro:  la  qual  cosa  è  un 
«  metterci  sott'occhio  gli  orrori  di  un  corpo  in  dissoluzione  »  (Vigo, 
Le  danze  macabre  in  Italia,  p.  15, 16).  Di  ciò  puoi  vedere  molti  esempi 
nel  pregevole  studio  del  Vigo.  Quanto  alla  rappresentazione  poetica 
nota  specialmente  il  ritmo  del  secolo  XII,  cavato  da  un  codice  ferra- 
rese, e  riportato  dall'autore  a  p.  68-74.  In  un  dramma  claustrale  del 
XII  sec.  (De  Nativitate)  vedevasi  sulla  scena  il  re  Erode  divorato  dai 
vermi  (Carmina  Bit/rana,  p.  80  e  seg.,  citato  dal  Burckhardt,  Op. 
cit.,  P.  V,  cap.  VIDI,  p.  190,  n.  1,  e  dal  Bartoli,  Storia  della  lettera- 
tura ital,  voi.  I,  cap.  VI,  p.  216).  —  Cfr.  inoltre  il  notevole  compo- 
nimento, forse  di  autore  veneto,  o  almeno  trascritto  da  copiatore  ve- 
neto, che  pubblicò  il  Ferraro  (Poesie  pop.  relig.  del  sec.  XIV;  nella 
Scelta  di  curiosità  leti,  del  Bomagnoli,  disp.  CLH,  p.  50-54);  nonché 
la  str.  Ili  della  leggenda  siciliana  riferita  dal  D'Ancona  (La  poesia 
pop.  ital,  p.  197-99). 

(1)  V.  N.,  §  XXXVI. 
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si  ragiona  nel  Convito;  è  la  filosofia  (1),  i  cui  occhi 
sono  le  dimostrazioni  (2) ,  e  l'amore  che  ispira  è  lo 
studio  (3).  Su  di  ciò  tutti  li  interpreti  vanno  d'accordo. 
Ma  vi  ha  invece  discordanza  massima  circa  la  figura 
reale,  che  vuoisi  sia  nascosta  nella  donna  pietosa.  Che 
non  sia  Beatrice ,  mi  sembra  in  generale  venga  con- 
sentito da  tutti  (e  non  è  poco ,  giacché  in  fatto  a  cri- 
tica dantesca  qualunque  paradosso  è  possibile  che 
faccia  fortuna),  tranne  forse  dal  Borghini,  che  sembra 
parlasse  del  Convito  senza  averlo  meditato  (4).  Ma  al- 
l' infuori  di  quella  di  Beatrice ,  la  donna  pietosa  ha 
fatto  tutte  le  parti.  Il  Balbo  ed  il  Fraticelli  la  presero 
per  Gemma  Donati  (5)  ,  senz'accorgersi  affatto,  essi 
che  danno  tanto  peso  alla  autorità  del  Boccaccio , 
come  il  modo  in  cui  questi  ci  narra  il  matrimonio  di 
Dante  sia  addirittura  l'opposto  di  quanto  è  detto  nella 
Vita  Nuova ,  giacche  i  parenti  vedendo  Dante  incon- 


(1)  Convito,  Trat.  II,  cap.  XIII;  Trat.  Ili,  cap.  XI. 

(2)  Convito,  Trat.  II,  cap.  XVI. 

(3)  Convito,  Trat.  HI,  cap.  XII. 

(4)  Borghini,  Introduzione  al  poema  di  Dante  per  T  allegoria,  nel 
volume  di  Studi  sulla  Divina  Coni  media  pubblicato  da  0.  Gigli  nel 
1855,  p.  165.  —  Quello  che  uà  fa  molto  più  meraviglia  si  è  il  vedere 
questa  opinione  sostenuta  in  un  recente  studio  di  Mario  Rapisardi,  La 
Beatrice  di  Dante  (in  Rivista  Europea,  voi.  Ili,  fase.  IV,  16  agosto 
1877,  p.  59:3-94).  Questo  studio  del  resto  rivela  nel  suo  complesso 
più  il  poeta  che  il  critico. 

(5)  Più  recentemente  anche  il  Bkrgmann  in  uno  studio  molto  su- 
perficiale intitolato  Le  pretese  amate  di  Dante,  che  venne  tradotto 
dal  Pitré  e  pubblicato  nel  Propugnatore  (An.  III.  P.  II,  cfr.  p.  241- 
247). 
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solabile,  trovarongli  donna  dicevole  e  «dopo  lunga 
«  tenzone ,  senza  metter  guari  di  tempo  in  mezzo,  al 
■i  ragionamento  seguì  lo  effetto,  e  fu  sposato  »  (1).  I 
più  non  fissarono  precisamente  persona  alcuna ,  ma 
affermarono  senz'altro  che,  trascorso  alquanto  tempo 
dopo  morta  Beatrice,  il  poeta  fosse  preso  d'una  leg- 
giadra giovine,  che  gli  avea  dimostrato  compassione; 
e  in  ciò,  non  senza  mia  meraviglia,  s'accorda  anche 
l'Ozanam,  del  resto  sottile  ricercatore  di  allegorie  (2) . 
Altri,  e  fra  questi  è  da  annoverarsi  il  D'Ancona  (3), 
reputarono  che  l'incontro  con  la  donna  pietosa  allu- 
desse ad  una  delle  avventure  d'amore  che  corse  Dante, 
abbandonatosi  al  libertinaggio  dopo  morta  la  sua 
donna,  e  che  in  seguito  vergognandosi  di  quella  sua 
passione,  e  volendo  sfuggire  alla  taccia  di  levezza 
d'animo,  la  adonestasse  nel  Convito  con  l'amore  alla 
filosofia.  Il  Carducci ,  concretando  questa  opinione  , 
conclude  con  una  ipotesi  ingegnosissima,  che  la  donna 
pietosa  si  identifica  con  la  donna  della  pietra,  alla 
quale  sono  indirizzate  molte  rime  del  Canzoniere ,  e 
per  cui  il  poeta  provò,  certo  avanti  l'esilio,  un  amore 
sensuale  (4).  A  me  sembra  che  di  non  poca  probabi- 
lità godano  queste  due  ultime  opinioni,  che  si  pos- 
sono agevolmente  ridurre  ad  una;  ma  sono  ferma- 
mente convinto  che  tale  probabilità  fosse  loro  conci- 


(1)  Vita  di  Dante,  p.  22. 

(2)  Op.  cit.,  P.  IY,  p.  287. 

(3)  La  Beatrice  di  Dante,  cap.  IV. 

(4)  Delle  rime  di  D.  A.,  p.  208-215. 
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liata  molto  più  dall'ingegno  di  chi  la  mise  fuori,  che 
da  prove  veramente  positive.  Che  prima  ancora  di 
essere  esiliato,  e  dopo  il  1290  Dante  si  lasciasse  an- 
dare ad  una  vita  alquanto  scioperata ,  non  credo  sia 
da  porsi  in  dubbio  ;  ne  fa  fede  la  sua  amicizia  con 
Forese  Donati,  il  Bicci  novello  (1),  attestata  nel  Pur- 
gatorio (2)  ;  ne  fa  fede  il  notissimo  rimprovero  di 
Beatrice  nel  paradiso  terrestre  (3)  ;  ne  fa  fede  infine 
il  seguente  sonetto  del  Cavalcanti  : 

Io  vengo  il  giorno  a  te  infinite  volte, 

E  trovoti  pensar  troppo  vilmente  : 

Molto  mi  duol  della  gentil  tua  mente, 

E  d'assai  tue  virtù,  che  ti  son  tolte. 
Solevati  spiacer  persone  molte, 

Tuttor  fuggivi  la  noiosa  gente, 

Di  me  parlavi  sì  coralemente, 

Che  tutte  le  tue  rime  avea  accolte. 
Or  non  mi  ardisco  per  la  vii  tua  vita 

Far  dimostranza  che  '1  tuo  dir  mi  piaccia, 

Né  in  guisa  vegno  a  te  che  tu  mi  veggi. 
Se  '1  presente  sonetto  spesso  leggi, 

Lo  spirito  noioso  che  ti  caccia 

Si  partirà  dall'anima  invilita  (4). 


(1)  Secondo  dimostrò  egregiamente  il  Carducci,  in  una  nota  al  di- 
scorso più  volte  citato  (p.  160-162). 

(2)  Purgai,  C.  XXIII,  v.  115-117. 

.     .     .     Se  ti  riduci  a  mente 
Qual  fosti  meco  e  quale  io  teco  fui, 
Ancor  fia  grave  il  memorar  presente. 

(3)  Purgat,  C.  XXX,  v.  115-185. 

(4)  Ediz.  Cicciap.,  son.  XXII. 


-  183  - 

Ma  che  perciò?  Era  egli  forse  uso  delli  scrittori  del 
tempo ,  V  andar  vantando  i  propri  amorazzi,  quando 
questi  scrittori  non  appartengano  alla  piccola  boheme 
del  trecento ,  come  nelle  liriche  e  non  nel  poema , 
Fazio  delli  Uberti,  ed  Antonio  Pucci,  il  piacevole  fio- 
rentino, dicitore  di  molte  cose  in  n'ma,bizzarrissimo 
ingegno  quant'altri  mai?  (1).  Non  udiamo  noi  forse  il 
Petrarca  solennemente  professare  nella  lettera  ai  po- 
steri, che  «  d'altri  amori  non  si  accese  che  d'un  solo 
«  nella  sua  giovinezza  ,  e  quello  onesto  ad  un  tempo 
«ed  ardentissimo?  »  (2).  Come  mai  si  può  egli  rite- 
nere che  di  una  passione  volgare  parlasse  Dante  pro- 
prio nella  Vita  Nuova,  proprio  dopo  quell'idealissimo 
amore  per  Bice,  proprio  in  quei  termini  e  con  quelle 
rime  pacate ,  così  differenti  dalla  febbrile  ansia  che 
rasenta  e  molte  volte  tocca  l'inartistico  in  quelle  ve- 
ramente dirette  alla  misteriosa  donna  della  pietra? 
Alla  quale  forse,  enuncio  la  mia  supposizione  col  mas- 
simo riserbo ,  è  indirizzata  anche  la  canzone  del  co- 
dice riccardiano,  che  il  Witte  pubblicò  per  la  prima 
volta,  reputandola  diretta  a  Beatrice  (3).  E  se  anche, 
come  vorrebbe  il  Carducci,  l'amore  di  Dante  bene  av- 


(1)  Sacchetti,  nov.  CLXXV. 

(2)  Trad.  Fracassetti. 

(3)  Vedi  Rime  in  testi  antichi  attribuite  a  D.  (p.  273,  274).  Mi  con- 
dusse a  questa  ipotesi  l'intonazione  di  tutta  questa  poesia,  molto  di- 
versa da  quella  che  assume  normalmente  l'amore  di  Dante  per  la 
Portinari.  Nò  deve  impensierire  la  citazione  esplicita  del  nome  di  Bea- 
trice fatta  nell'ultimo  verso  della  str.  I,  giacché,  a  quel  che  mi  sembra 
capire  dallo  scorrettissimo  testo,  l'amore  per  essa  è  contrapposto  a 
quello  della  donna  di  cui  si  duole. 
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viato  in  sulle  prime,  si  rompesse  più  tardi,  come  mai 
venne  in  mente  al  poeta  di  vendicarsi  di  quella  donna 
traditrice  glorificandola  neir  allegoria  del  Convito  ? 
sarebbe  davvero  un  curioso  modo  di  vendetta.  E  poi, 
dato  anche  che  questo  fosse  ,  non  sarebbe  egli  sem- 
brato ridicolo  ai  Fiorentini ,  che  certo  tutti  conosce- 
vano la  qualità  di  questo  secondo  amore  dantesco,  il 
vederlo  poco  appresso  così  stranamente  idealizzato  ? 
0  quella  passione  era  ignota ,  ciò  che  nella  Firenze 
dell'  epoca  è  inverosimile ,  ed  allora  a  che  parlarne , 
se  era  riuscita  a  male,  se  era  vergognosa?  0  era  nota, 
ed  in  questo  caso,  a  che  sarebbero  approdate  tutte  le 
proteste  e  le  allegorie  del  Convito?  Inoltre,  come  mi 
spiegate  voi  il  silenzio  assoluto  del  Boccaccio  su  questo 
punto  ed  il  sonetto  di  Dante  a  Cino: 

Io  mi  credea  del  tutto  esser  partito 

Da  queste  vostre  rime,  messer  Cino; 

Che  si  conviene  ornai  altro  cammino 

Alla  mia  nave,  già  lunge  dal  lito: 
Ma  perch'i'  ho  di  voi  più  volte  udito, 

Che  pigliar  vi  lasciate  ad  ogni  uncino, 

Piacemi  di  prestare  un  pocolino 

A  questa  penna  lo  stancato  dito. 
Chi  s'innamora,  siccome  voi  fate, 

Et  ad  ogni  piacer  si  lega  e  scioglie, 

Mostra  ch'amor  leggermente  il  saetti  : 
Se  '1  vostro  cor  si  piega  in  tante  voglie, 

Per  Dio  vi  priego  che  voi  '1  correggiate, 

Sì  che  s'accordi  i  fatti  a'  dolci  detti  (1); 


(1)  Canzoniere,  P.  Ili,  son.  III. 


(1)  Foscolo,  Discorso  sul  testo  della  Commedia  di  D..  §  X<  'I. 

(2)  Disc,  cit.,  p.  215. 

(3)  Canzoniere,  P.  II,  son.  VI. 


-, 
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come  mi  spiegate  questo  ,  domando ,  se  non  ammet- 
tendo che  il  Boccaccio,  al  pari  di  Dante,  non  riguar- 
dasse come  amori,  ma  come  semplici  trascorsi  di  gio-  ifc 
ventù  le  relazioni  con  la  donna  della  'pietra  e  forse 
con  altre,  non  altrimenti  che  il  Petrarca  chiama  solo 
voluttuoso  piacere  tuttoquanto  passò  fra  lui  e  la  po- 
vera madre  de1  suoi  figli,  quantunque  questa  amasse 
in  esso ,  come  osservò  ottimamente  il  Foscolo ,  più 
l'uomo  che  la  celebrità  del  poeta ,  e  per  quanto  non 
potesse  essergli  sposa  sacramentata ,  non  però  fosse 
spergiura  ad  altro  marito  ?  (1).  Il  Carducci  fa  un  gran 
caso  di  quel  trovarsi  alla  finestra  della  donna  pie- 
tosa (2).  Ma  se  Dante  ha  individuato  veramente  la 
filosofìa,  se  di  una  scienza  ha  saputo  fare  una  donna, 
deve  dar  poi  tanta  meraviglia  che  egli  l'abbia  anche 
posta  alla  finestra ,  come  le  donne  usavano  a'  tempi 
suoi,  forse  molto  più  che  non  usino  oggi?  Quante  cose 
ridicole,  molto  più  ridicole  di  questa,  si  possono  tro- 
vare nella  Commedia,  se  si  vuol  far  corrispondere  in 
tutte  le  particolarità  il  senso  allegorico  al  letterale! 
Un  altro  argomento  che  dà  molto  a  pensare  al  Car- 
ducci è  T  in  cui  errai  del  sonetto ,  con  che  sembra 
quasi  Dante  s'accomiati  dalla  filosofia  (3).  Ma  in  quel 
sonetto  Dante  non  parla  della  donna,  quale  è  rappre- 
sentata nella  Vita  Nuova,  parla  espressamente  della 
donna  del  Convito,  come  si  vede  dal  quarto  verso  della 
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prima  quartina,  che  appartiene  ad  una  delle  canzoni 
commentate ,  né  il  Carducci  ha  mai  negato  sicura- 
mente che  la  filosofia,  nient'altro  che  la  filosofia,  sia 
la  donna  del  Convito;  e  quell'ermi,  lungi  dall'essere 
confessione  di  fallo,  sembrami  possa  significare  l'in- 
certezza della  filosofia  di  fronte  alle  verità  teologiche, 
certe  di  certezza  assoluta  perchè  rivelate.  Vi  è  poi 
Y  avversario  della  ragione,  terribile  frase  lanciata  là 
in  sul  bel  principio  del  §  XL  della  Vita  Nuova,  che 
fa  indietreggiare  il  Selmi  e  fa  sorridere  d' ineffabile 
consolazione  il  D'Ancona.  Ed  infatti,  io  non  posso  di- 
sconoscere che  quel  chiamar  addirittura  tutto  l'amore 
per  la  donna  pietosa  contrario  alla  ragione,  non  sia 
un  ostacolo  da  far  pensare  alquanto  chiunque  ritenga 
che  in  quella  figura  vi  sia  semplice  allusione  alla  fi- 
losofia. Ma  pensando  un  poco  seriamente  alla  cosa, 
non  ci  viene  di  necessità  il  sospetto  che  fra  il  §  XXXIX 
ed  il  XL  sia  trascorso  un  certo  lasso  di  tempo?  Nei 
paragrafi  della  donna  pietosa  Dante  parla  di  quell'a- 
more e  di  quella  donna  come  di  cose  purissime  e  san- 
tissime; solo  qualche  volta  sembra  gli  sopravvenga 
un  rimorso,  ed  allora  chiama  vile  sé  stesso  ed  il  suo 
affetto.  Vile  nel  senso  di  codardo ,  perchè  ha  così 
presto  dimenticato  Beatrice  ,  e  non  già  nel  senso  di 
abbietto.  Ciò  che  si  può  comprendere  facilmente  dalle 
parole  che  l'autore  finge  indirizzare  a'  suoi  occhi  :  — 
«  Or  voi  solevate  far  piangere  chi  vedea  la  vostra  do- 
li lorosa  condizione,  ed  ora,  pare  che  vogliate  dimen- 
•  ticarlo  per  questa  donna  che  vi  mira,  e  che  non  vi 
«  mira  se  non  in  quanto  le  pesa  della  gloriosa  donna 
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«  di  cui  pianger  solete;  ma  quanto  far  potete,  fate  ;  che 
«  io  ve  la  rimembrerò  molto  spesso,  maledetti  occhi  ; 
«  che  mai,  se  non  dopo  la  morte  ,  non  dovrebbero  le 
«vostre  lagrime  aver  ristato»  (1).  La  parola  vile  è 
usata  in  un  significato  simile ,  parlandosi  parimenti 
della  filosofia  individuata,  nella  prima  canzone  del 
Convito: 

Tu  non  se'  morta,  ma  se'  sbigottita, 
Anima  nostra,  che  sì  ti  lamenti, 
Dice  uno  spiritel  d'amor  gentile; 
Che  questa  bella  donna,  che  tu  senti, 
Ha  trasmutato  in  tanto  la  tua  vita, 
Che  n'hai  paura,  sì  se'  fatta  vile. 

Nei  paragrafi  adunque,  che  riguardano  la  donna  pie- 
tosa nella  Vita  Nuova,  vi  ha  la  traccia  palese  d'una 
lotta  combattutasi  fra  1'  amore  per  Beatrice  estinta , 
che  non  era  affatto  ancora  l'individuazione  della  teo- 
logia e  1'  amore  per  la  filosofia.  Di  questo  ci  è  testi- 
monianza sicurissima  uu  passo  del  Convito  ,  che  ri- 
porto intero  ,  e  dove  si  può  vedere  chiaramente  che 
cosa  significhi  nel  vero  senso  ciò  che  si  dice  della 
donna  pietosa.  «  La  stella  di  Venere  due  fiate  era  ri- 
«  volta  in  quello  suo  cerchio  che  la  fa  parere  serotina 
«  e  mattutina,  secondo  i  due  diversi  tempi,  appresso 
«  lo  trapassamento  di  quella  Beatrice  beata,  che  vive 

•  in  cielo  con  gli  angioli,  e  in  terra  colla  mia  anima, 

•  quando  quella  gentil  donna ,  di  cui  feci   menzione 


(1)  V.  N.,  §  XXXVIII. 
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i  nella  fine  delia  Vita  Nuova ,  apparve  primamente 
«  accompagnata  d'Amore  agli  occhi  miei,  e  prese  al- 
«  cuno  luogo  nella  mia  mente.  E  siccom'è  ragionato 

•  per  me  nello  allegato  libello,  più  da  sua  gentilezza, 
«  che  da  mia  elezione,  venne  ch'io  ad  essere  suo  con- 
«  sentissi,  che  passionata  di  tanta  misericordia  si  di- 
«  mostrava  sopra  la  mia  vedova  vita,  che  gli  spiriti 
«  degli  occhi  miei  a  lei  si  fero  massimamente  amici  ; 

•  e  così  fatti  dentro  lei,  poi  fero  tale,  che  '1  mio  be- 
li neplacito  fu  contento  a  disposarsi  a  quella  imma- 
«  gine.  Ma  perocché  non  subitamente  nasce  amore  e 
«  fassi  grande  e  viene  perfetto,  ma  vuole  alcun  tempo 
«  e  nutrimento  di  pensieri ,  massimamente  là  dove 
«  sono  pensieri  contrarli  che  lo  impediscono,  convenne, 
«  prima  che  questo  nuovo  amore  fosse  perfetto,  molta 
«  battaglia  intra  'Z  pensiero  del  suo  nutrimento  e 
«  quello  che  gli  era  contrario  ,  il  quale   per  quella 

•  gloriosa  Beatrice  teneva  ancora  la  rócca  della  mia 
«  mente.  Perocché  l'uno  era  soccorso  dalla  parte  della 
«  vista  dinanzi  continuamente,  e  1'  altro  dalla  parte 
i  della  memoria  di  dietro,  e  "l  soccorso  dinanzi  cia- 
«  scun  dì  crescea,  che  far  non  potea  l'altro,  contrario 
«  a  quello,  che  impediva  in  alcuno  modo  di  dare  in- 

•  dietro  il  volto  »  (1).  Dante  dunque,  che  avea  piena 
la  mente  dell'  idea  dell'  amore  razionale  ,  che  la  sua 
donna  aveva  amata  affettivamente  e  razionalmente, 
dovea  reputarsi  vile,  perché  il  grande  amore,  che  avea 


(1)  Trat.  II,  cap.  II. 
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posto  ai  nuovi  studi ,  sembrava  gli  volesse  scacciare 
dalla  memoria  1'  antico.  Ma ,  se  ben  badate ,  fino  al 
§  XL  l'autore  non  si  scaglia  mai  contro  questa  ma- 
niera d'  amore  ,  come  avrebbe  sicuramente  fatto  se  , 
pur  parlandone,  si  fosse  trattato  d'un  amore  volgare. 
Un  improvviso  cangiamento  avviene  nel  §  XL ,  e  di 
questo  cangiamento  è  causa  una  visione  di  Beatrice, 
dopo  la  quale  sembra  abbia  luogo  il  giubileo  e  dopo 
il  giubileo  1'  ultima  mirabile  visione  con  cui  1'  ope- 
retta si  chiùde.  Quindi  a  me  sembra  di  poter  ragio- 
nevolmente supporre  che  questa  seconda  Beatrice,  che 
scaccia  la  donna  pietosa  dalla  mente  di  Dante,  sia  ve- 
ramente la  Beatrice  trasumanata  ,  la  Beatrice  della 
Commedia  ;  che  il  §  XL ,  scritto  varii  anni  dopo  il 
XXXIX  ,  accenni  alli  studi  teologici,  che  l'Alighieri 
avea  naturalmente  fatto  seguire  ai  filosofici  e  nei  quali 
si  era  talmente  infervorato  da  reputare  li  altri  persin 
contrari  alla  ragione;  che  il  trattato  secondo  del 
Convito,  scritto,  in  conformità  di  quanto  ho  accen- 
nato in  addietro  ,  contemporaneamente  ai  paragrafi 
della  donna  pietosa ,  non  possa  assolutamente ,  per 
questo  appunto,  rivestire  di  forme  simboliche  un  fatto 
reale,  ma  sia  il  più  esplicito  commento  possibile  ai 
paragrafi  stessi;  che  quindi,  mancando  affatto  le  prove 
per  dimostrare  che  la  donna  pietosa  sia  un  essere 
reale,  ed  essendovene  invece  parecchie  in  contrario, 
si  possa  ritenere  il  suo  vero  ed  unico  significato,  sia 
la  scienza  filosofica  (1).  Né  alcuno  venga  in   campo 


(1)  Il  Witte,  la  cui  opinione  va  sempre  tenuta  nel  massimo  conto, 
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col  dirmi  che  troppo  calore  vi  è  nelle  parole  di  Dante, 
giacché  anzitutto  questa  è  sicuramente  la  parte  meno 
passionata  della  Vita  Nuova,  al  punto  che  io  trovo 
molto  più  affetto  nella  canzone ,  interamente  simbo- 
lica, commentata  nel  trattato  terzo  del  Convito;  ed 
in  secondo  luogo  noi  sappiamo  per  prova  quanto  l'in- 
gegno di  Dante  fosse  capace  di  entusiasmo  per  un 
essere  astratto,  che  formasse  lo  studio  e  quindi  1'  a- 
more  della  sua  mente.  Onde,  ad  esempio ,  parlando 
sempre  della  filosofia ,  egli  esce  a  dire  nel  Convito  : 
«  Quanto  fosse  grande  il  desiderio,  che  amore  di  ve- 
«  dere  costei  mi  dava,  né  dire  né  intendere  si  potrebbe. 
•  E  non  solamente  di  lei  era  così  desideroso ,  ma  di 
«  tutte  quelle  persone  che  alcuna  prossimitade  aves- 
«  sero  a  lei,  o  per  familiarità  o  per  parentela  alcuna. 
«  Oh  quante  notti  furono,  che  gli  occhi  dell'altre  per- 


nei  Prolegomeni  alla  sua  edizione  della  V.  N.  (Lipsia,  1876),  si  mo- 
stra alquanto  perplesso  su  questo  punto.  Tuttavia  egli  inclina  a  cre- 
dere che  la  donna  pietosa  sia  realmente  esistita  e  che  la  simiglianza 
con  quella  del  Convito  sia  solo  di  nome.  Ma  li  argomenti  da  lui  por- 
tati non  sono  certo  tali  da  levare  alcuno  dall'incertezza.  Riferisco  le 
sue  parole:  «  Quanto  più  si  considera  tutto  quell'episodio  della  donna 
«  gentile,  quale  lo  leggiamo  nella  V.  N.,  tanto  più  il  lettore  resta 
«  convinto,  che  vi  si  tratta  di  donna  vera,  di  qualche  hella  fiorentina. 
«.  la  di  cui  compassione  commoveva,  almeno  di  passaggio,  l'autore, 
«  fino  a  far  nascere  in  lui  un  nuovo  amore,  sottentrante  in  luogo  di 
«  quello  per  la  sua  Beatrice,  che  da  più  di  un  anno  era  mancata  ai 
«  vivi.  Dissi  donna  vera,  ed  aggiungo  anche  più  reale  che  l'istessa 
«  Beatrice.  Se  in  questa  il  carattere  allegorico,  che  l'era  destinato  per 
«  la  Commedia,  si  fa  presentire  a  più  d'un  riguardo  nella  V.  N.,  la 
«  Donna  gentile  non  vi  presenta  nessun  tratto  che  additi  una  signifi- 
«  cazione  più  recondita  » . 
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«  sone  chiusi  dormendo  si  posavano,  che  li  miei  nel- 
«  l'abitacolo  dell'amore  fisamente  miravano!  »  (1).  La 
mente  di  Dante,  mente  di  pensatore  e  di  artista,  avea 
un'esuberanza  tale  di  vitalità  propria,  che  tendeva  a 
comunicarla  a  tutto  quanto  le  cadeva  sotto;  per  cui  le 
idee  più  astratte  diventavano  subitamente  immagini, 
e  poscia  determinavano  e  plasmavano  li  indeterminati 
contorni  d'immagine  nella  regolare  e  sensibile  figura 
corporea.  È  per  questo  che  la  filosofia,  nella  quale  Dante 
si  era  gittato  per  attenuare  il  dolore  che  gli  passava 
l'anima,  naturalmente  «  immaginava  fatta  come  una 
«  donna  gentile,  e  non  la  potea  immaginare  in  atto 
«  alcuno,  se  non  misericordioso;  perche  sì  volentieri 
«  lo  senso  di  vero  1'  ammirava,  che  appena  lo  potea 
«  volgere  da  quella  »  (2).  Al  che  è  da  aggiungere 
un'altra  particolarità.  I  libri  filosofici  che  Dante  si  diede 
a  leggere  passionatamente  e  che  rammenta  nel  Con- 
vito, furono  il  De  Amicitia  di  Cicerone  e  specialmente 
il  De  consolaiione  philosophiae  di  Boezio,  opera  molto 
comunemente  letta  e  meditata  durante  tutto  il  me- 
dioevo. Che  questo  libro  gli  facesse  molta  impressione 
lo  attesta  il  nominarlo  ch'ei  spesso  fa  nelle  opere  sue; 
l'avere  collocato  Boezio  in  cielo  con  parole  che  non 
disdirebbero  ad  un  padre  della  Chiesa  (3)  ;  ed  in  fine 


(1)  Trat.  in,  cap.  I. 

(2)  Convito,  Trat.  II,  cap.  XIII. 

(3)  Parad,,  C.  X.,  v.  121-129. 

Or,  se  tu  l'occhio  della  mente  trani 
Di  luce  in  luce,  dietro  alle  mie  lode, 
Già  dell'ottava  con  sete  rimani. 
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le  molte  massime  di  lui  che  trovansi  verseggiate  nella 
Commedia,  come  ce  ne  dà  splendida  prova  Pietro  di 
Dante  nel  commento  del  quale  io  contai  più  di  ses- 
santa citazioni  di  Boezio,  né  posso  assicurare  di  non 
averne  trascurata  qualcuna  (1).  Ora  non  vedete  voi 
una  connessione  fra  l'intendimento  ed  il  titolo  stesso 
dell'opera  boeziana  e  i'  appellativo  di  donna  pietosa 
dato  da  Dante  alla  filosofia?  Quel  libro  gli  fu  di  vera 


Per  vedere  ogni  ben  dentro  vi  gode 
L'anima  santa,  che  il  mondo  fallace 
Fa  manifesto  a  chi  di  lei  ben  ode. 

Lo  corpo  ond'ella  fu  cacciata  giace 
Giuso  in  Cieldauro,  ed  essa  da  martire 
E  da  esilio  venne  a  questa  pace. 

(1)  Petri  Allegherii  super  Dantis  ipsius  genitoris  Comoediam 
commentarium  (Firenze,  1846,  ediz.  curata  da  V.  Nannucci)  passim. 
Cfr.  pure  la  dissertazione  del  Baur,  Boetius  und  Dante.  Si  osservi 
riguardo  alle  affinità  di  Dante  e  Boezio  un  fatto  abbastanza  strano.  Il 
Pucci  nel  C.  LV  del  Centiloquio.  in  cui  parla  di  Dante,  non  contento 
delle  lodi  che  gli  tributa  il  Villani,  allunga  la  narrazione  inserendo 
un  suo  sogno,  nel  quale  finge  che  le  sette  arti  del  trivio  e  del  quadrivio 
e  poscia  la  teologia  vengano  a  lamentare  la  morte  del  sommo  poeta. 
Alla  Musica  ei  mette  in  bocca  queste  parole  : 

0  Dante  mio,  che  non  fu  mai  stormento 

Al  mondo  con  sì  dolce  melodia, 

Né  che  facesse  ogni  uditor  contento, 
Come  la  tua  solenne  Commedia, 

Che  accordò  sì  le  corde  al  suono  umano, 

Che  7 pregio  di  Boezio  s'andò  via. 

(terz.  29,  30).  Che  cosa  veramente  significhi  questo  passo;  quale  rela- 
zione possa  trovarsi  tra  l'opera  di  Boezio  e  la  musicalità,  sia  pure 
intesa  come  armonia  spirituale,  della  Commedia,  io  non  saprei. 


—  193  — 

consolazione,  dunque  quella  scienza  era  una  scienza 
misericordiosa ,  era  una  donna  che  gli  si  mostrava 
pietosa,  e  verso  cui  egli  si  sentiva  attratto  da  inten- 
sissimo affetto.  Ma  vi  ha  di  più;  che,  come  fu  già 
notato ,  T  idea  di  personificare  la  filosofia  ,  praticata 
dal  Giamboni  nell'ottavo  capitolo  della  sua  Introdu- 
zione alle  virtù  e  da  altri,  potea  venire  all'Alighieri 
dallo  stesso  esempio  di  Boezio  ,  giacché  questi  finge 
nell'opera  sua,  che  a  consolarlo  venga  appunto  una 
matrona  dal  portamento  maestoso  e  dalli  occhi  per- 
spicaci, che   simboleggia  la  scienza   filosofica  (1).  A 


(1)  Boezio  nella  prosa  I  del  suo  libro  si  dilunga  assai  più  che  Dante 
nella  descrizione  minuta  di  tuttoquanto  riguarda  la  simbolica  donna. 
Mi  piace  di  mettere  qui  a  fronte  il  passo  dell'antico  scrittore  ed  i 
brani  corrispondenti  del  poema  provenzale  Boezio,  che  il  Djez  fa  risa- 
lire al  X  secolo.  Avverto  che  per  quest'ultimo  seguo  la  lezione  del 
codice  orleanese,  pubblicata  dal  Meyer. 


Haec  dum  mecum  tacitus 
ipse  reputarem ,  quaerimo- 
niamque  lacrvinabilem  stjli 
officio  designarem,  adstitisse 
mihi  supra  verticem  visa  est 
mulier,  reverendi  admodum 
vultus,  oculis  ardentibus,  et 
ultra  communem  hominum 
valentiam  perspicacibus,  co- 
lore vivido,  atque  inexhausti, 
vigoris,  quamvis  ita  aevi  pie- 
na foret,  ut  nullo  modo  no- 
strae  crederetur  aetatis  :  sta- 
tura discretionis  ambiguae. 


Nani  nunc  quidem  ad  com- 
munem sese  hominum  men- 
suram  cohihebat  ;  nunc  vero 


Cum  jàz  Boecis  e  péna  charceral, 
Pian  se  sos  dols  e  sos  menuz  pecaz, 
D'una  donzèlla  fo  la'fnz  visitaz  : 
Filla's  al  rei  qui  a  gran  poestat. 
Ella's  ta  bella  reluz  ént  lo  palaz. 
Lo  mas  o  intra  inz  es  granz  claritaz  : 
Ja  no(n)  es  óbs  fox  issia  alumnaz, 
Veder  ent  pót  Tom  per  quaranta  ciptàz. 

Bella's  la  domna  el  vis  a  tant  predar, 
Davan  so  vis  nulz  oni  nos  pot  celar; 
Ne  éps  li  omne  qui  sun  ultra  la  mar 
No  potden  tànt  e  lor  cors  cobeetàr 
Qu'ella  de  tot  no  vea  lor  pessar. 


13 
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me  sembra  insomma  così  evidente  la  pura  allegoricità 
di  questa  donna  e  quindi  il  naturalissimo   passaggio 


pulsare  coelum  surumi  ver- 
ticis    cacumine    vidébatur: 

quae  cum  caput  altius  extu- 
lisset,  ipsum  etiam  coelum 
penetrabat  ,  respieientium- 
que  honiinuni  frustrabatur 
intuitimi. 

Vestes  erant  tenuissimis  fi- 
li*, subrili  artificio,  indisso- 
lubilique  materia  perfectae; 
quas,  uti  post,  eàdem  pro- 
dente, cognovi,  suis  nianibus 
ipsa  texuerat.  Quarum  spe- 
ciem,  velati  fumosas  ima- 
gines  solet,  caligo  quaedam 
neglectae  vetustatis  obduxe- 
rat. 

Haruni  in  extrenio  margine 
TT.  in  supremo  vero  0  lege- 
batur  intextum.  Atque  inter 
utrasque  litteras,  in  scalaruin 
moduin,  gradus  quidam  in- 
signiti videbantur  ,  quibus 
ab  inferiore  ad  superimi  ele- 
mentuin  esset  ascensus. 

Eandem  tamen  vestem  vio- 
lentorum  quorundam  scide- 
rant  manus ,  et  particulas 
quas  quisque  potuit,  abstu- 
lerant.  Et  dextera  quidem 
ejus  libellos,  sceptrum  vero 
sinistra  gestabat. 


Qual  oras  voi,  petitas  fai  asàz. 
Cum  ella  s'auca,  cel  a  del  cap  polsàt  ; 
Quant  be  se  dreca,  lo  cel  a  pertusat, 
É  ve  la'inz  tota  la  majestat. 


Bel  sùn  si  drap,  no  sài  nomnar  16  fil, 
Mae  molt  per  foren  de  bón  e  de  sobtil. 
Ella  se(ls)  fèz  avia  anz  plus  de  rnil . 
Tan  no  son  vél,  miga  lór  préz  avil. 
Ella  medesma  teiset  so  vestimént, 
Que  negus  óm  no(i)  pót  desfar  neienz. 


El  vestimént,  en  l'or  qui  es  représ, 
De  sóz  avia  escript  ù  pei  (TT)  grezésc  : 
Zo  signifiga  la  vita  qui  en  ter'es. 
Sobre  la  schàpla  avia  ù  tei  (0)  grezesc, 
Zo  signifiga  de  cél  la  dreita  lei. 
Antr'ellas  doas  depent  sun  l'eschalo  ; 
D'aur  no  sun  gés,  mas  no  sun  nuallor. 


É  sa  ma  déxtra  la  domna  ù  libre  té, 
Tóz  aquel  libres  era  de  fog  ardenz... 


El  ma  senestre  téu  ù  sceptruro  reial. 


Io  ho  qui  cercato  la  corrispondenza  dei  due  testi.  Ma  il  simbolo 
piglia  una  complessità  sorprendente  nel  poema  provenzale.  Meritano 
speciale  osservazione  il  significato  tutto  morale  dell'allegoria,  e  la  cu- 
riosa immagine  semibiblica  delli  uccelli  che  salgono  e  scendono  per  la 
mistica  scala. 
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per  mezzo  di  essa  dalla  prima  alla  seconda  Beatrice, 
che  stimo  di  avervi  speso  intorno  abbastanza  parole. 
Dante  ci  tenne  sempre  all'  amicizia  di  questa  donna 
pietosa,  anche  dopo  che  in  un  momento  di  esaltazione 
aveva  chiamato  il  suo  amore  avversario  della  ra- 
gione; poichè^/nei  tardi  suoi  anni,  nel  1317,  rifiutando 
sdegnosamente  il  rimpatrio  che  i  Fiorentini  gli  aveano 
offerto  a  condizioni  ignominiose,  egli  scriveva,  e  molto 
probabilmente  a  fra  Moncone  dell'Avellana:  —  «  Lungi 
«  sia  da  un  uomo  famigliare  della  filosofìa  una  così 
«  temeraria  e  terrena  bassezza  di  cuore,  da  lasciarsi, 
«  quasi  legato,  e  a  modo  quasi  di  un  Ciolo  e  d'altri 
«  infami,  offerire!  »    (1). 

La  seconda  Beatrice  è  preannunziata  dalla  visione 
bellissima  del  §  XXIII  della  Vita  Nuova.  «  Io  ima- 
«  ginava  di  guardare  verso  il  cielo  ,  e  pareami  vedere 
«  moltitudine  di  angeli,  i  quali  tornassero  in  suso  ed 
«  avessero  dinanzi  loro  una  nebuletta  bianchissima;  e 
«  pareami  che  questi  angeli  cantassero  gloriosamente; 
«  e  le  parole  del  loro  canto  mi  parea  che  fossero  que- 
«  ste  :  Osanna  in  excelsis  ;  ed  altro  non  mi  parea 
«  udire  » .  Questa  è  la  prima  idea  che  balena  a  Dante 
del  trapasso  di  Beatrice  dalla  realtà  ad  una  pura  idea- 
lità. E  siccome,  per  la  parte  affettiva,  che  vi  era  nel- 
l'amor suo  ,  questo  trapasso  gli  doveva  riuscir  dolo- 
roso ,  così  avvenne  che  quella  visione  gli  ispirasse 
uno  dei   più  pietosi  paragrafi    della  sua  operetta,  e 


(1)  Balbo,  Vita  di  D.,  L.  II,  cap.  XIV,  p.  387. 
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senza  paragone  ,  la  più  bella  delle  poesie  della  Vita 
Nuova ,  quella  che  comincia  : 

Donna  pietosa  e  di  novella  etate. 

Ma  a  poco  a  poco  l' amore  razionale  sembra  sover- 
chiasse in  lui  l'amore  affettivo  :  egli  si  cominciò  ad 
abituare  all'idea  di  perdere  la  sua  donna,  ed  il  con- 
cetto mistico  invase  sempre  più  la  sua  mente.  Quindi, 
allorché  davvero  Beatrice  morì,  egli  non  ne  fu  sì  pro- 
fondamente tocco,  come  si  crederebbe,  anzi  nella  Vita 
Nuova  ne  parlò  molto  più  freddamente  che  sempli- 
cemente, e,  quel  che  è  peggio,  fece  seguire  alla  no- 
tizia di  quella  morte  le  intricatissime  sue  elucubra- 
zioni cabalistiche  (1).  Dunque  il  trasumanamento  di 
Beatrice  può  considerarsi  anteriore  di  qualche  tempo 
alla  morte  di  lei.  La  allegoricità  vaga,  che  avea  sem- 
pre regnato  in  tutto  l'amore  dell'Alighieri,  cominciò 
ad  incentrarsi  in  un  concetto  trascendentale.  Appro- 
fonditosi quindi  nelli  studi  filosofici ,  questo  concetto 
gli  divenne  grado  grado  più  aperto,  finché  passato 
alle  meditazioni  teologiche,  la  Beatrice  celeste  gli 
apparve  in  tutto  lo  splendore  della  scienza  divina. 
Questo  avveniva  nell'anno  del  giubileo  (1300);  e  al- 
lora egli  fermò  nell'animo  il  grande  disegno  della 
Commedia,  cui  avea  forse  molte  volte  pensato  in  ad- 
dietro ;  allora  egli  si  propose  di   studiar  quanto  po- 


(1)  V.  X..  §  XXIX  e  XXX. 
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leva  per  dire  di  Beatrice  «  quello  che  mai  non  fa  detto 
di  alcuna  »  ;  allora  egli  diede  un  addio  alle  disquisi- 
zioni filosofiche    nel  sonetto  da  me    più  volte  citato: 

Parole  mie,  che  per  lo  mondo  sete  ; 
Voi  che  nasceste  poich'io  cominciai 
A  dir  per  quella  donna,  in  cui  errai  : 
Voi  che,  intendendo,  il  terzo  ciel  movete; 

Andatevene  a  lei,  che  la  sapete, 
Piangendo  sì,  ch'ella  oda  i  nostri  guai  ; 
Ditele:  Noi  sem  vostre,  dunque  ornai 
Più  che  noi  semo,  non  ci  vederete. 

Con  lei  non  state  ;  che  non  v'è  Amore  : 
Ma  gite  attorno  in  abito  dolente, 
A  guisa  delle  vostre  antiche  suore. 

Quando  trovate  donna  di  valore, 
Gittatevele  a'  piedi  umilemente, 
Dicendo:  A  voi  dovem  noi  fare  onore  (1). 

E  la  Beatrice  della  Commedia,  spogliata  anche  di 
quel  poco  di  corpo,  di  cui  ci  appare  vestita  nella  Vita 
Nuova ,  salvava  Dante  dalla  selva  selvaggia  ,  lo  re- 
stituiva alla  rigida  virtù  primiera,  lo  soccorreva  nel 
suo  breve  ma  burrascoso  priorato,  poscia  nell'amaro 
esilio,  lo  faceva  cantore  della  rettitudine  (2) ,  cantore 
dell'etica  universale  ,  che  muove  dalle  più  alte  con- 
cezioni metafisiche  ,  per  svilupparsi  e  divulgarsi  in 
mezzo  alli  umani.  Nel  medesimo  anno  1300  Giovanni 


(1)  Canzoniere,  P.  II,  son.  VI. 

(2)  De  vulg.  Et,  L.  IL  cap.  2. 
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Villani  e  Dante  Alighieri  trovatisi  in  Roma  (1),  inspi- 
ratrice  per  sé  stessa  dello  storico  e  del  poeta,  allora 
poi,  per  la  devota  ricorrenza ,  feconda  senza  alcun 
dubbio  di  alte  meditazioni  trasumane  ;  nel  medesimo 
1300  i  due  grandi  fiorentini  fermavano  l'architettura 
delle  opene  loro,  e  poco  appresso,  l'uno  ci  dava  la  sto- 
ria (2),  l'altro,  ingegno  incomparabilmente  più  vasto, 
tutta  intera  la  vita  del  tempo.  È  adunque  al  giubileo 
che  il  sostanziale  mutamento  del  concetto  dantesco 
deve  ascriversi,  che  deve  ascriversi  l'idea  vera  e  piena 
del  poema.  Nò  relazione  alcuna  può  aver  avuta  col- 
l' Inferno  la  famosa  catastrofe  del  ponte  alla  Car- 
raia (3),  avvenuta  il  1°  maggio  1304  (4).  Non  potè  ser- 
vire a  dare  l'idea  della  prima  cantica ,  perchè  già 
questa  era  concepita  da  lunga  pezza,  anzi  era  in  parte 
già  scritta;  non  potè  servire  ad  aggiungere  qualche 
cosa  alla  immaginazione  dantesca  dei  patimenti  in- 
fernali, perchè  il  poeta  era  assente  da  Firenze  ;   non 


(1)  Che  Dante  veramente  si  recasse  a  Eoma  in  quella  occasione  mi 
sembra  lo  attestino  abbastanza  chiaramente  la  similitudine  del  ponte 
di  Castel  Sant'Angelo  {Inf.,  C,  XVIII,  v.  28-33)  e  le  parole  di  Casella 
{Pwrgat.,  C.  II,  v.  100-105). 

(2)  Villani.  Cron.,  L.  VIIT.  cap.  36. 

(3)  Questo  ponte  era  stato  costruito  fra  il  1218  ed  il  1220  ad  uso 
specialmente  del  borgo  Ognissanti. 

(4)  Villani,  Cron..  L.  Vili.  cap.  70.  —  Di  questa  festa  così  luttuo- 
samente finita,  sarebbe  stato  principale  ordinatore  il  lepidissimo  Bo- 
namico  Buffalmacco,  secondo  scrive  il  Vasari.  Cfr.  quanto  ne  dice  il 
D'Ani  una  nel  cap.  IX  dell'opera  sua  sulle  Origini  del  teatro  in  Italia 
(voi.  I.  ;  .  38-91 1.  Nota  specialmente  il  curioso  brano  del  Centiloquio 
del  Pucci  da  lui  riferito  a  pie1  pagina. 
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potè  neppure,  quella  rappresentazione,  essere  infor- 
mata a  qualche  episodio  di  Dante  ,  ciò  che  non  si 
mostrò  alieno  dal  ritenere  il  Balbo  (1),  perchè  in  quel- 
l'epoca non  poteva  assolutamente  essere  divulgata 
parte  alcuna  della  prima  cantica  che  ,  come  è  noto  , 
non  venne  pubblicata  prima  del  1308  (2)  ,  e  per  tra- 
dizione vocale  non  abbiamo  indizi,  né  è  ragionevole, 
si  conoscesse  (3). 


(1)  Vita  di  I)..  L.  II,  cap.  Ili,  p.  236. 

(2)  Trova,  DelVanno  in  cui  pubblicossi  la  cantica  dell'Inferno, 
§  VII.  —  Balbo,  Vita  di  D.,  L.  II,  cap.  VI,  p.  287.  —  Il  Foscolo  nel 
discorso  già  da  me  citato  in  addietro  (§  XXX)  mostrò  credere  che  la 
Commedia  sia  solo  stata  pubblicata  dopo  la  morte  dell'autore,  giacché, 
secondo  lui,  le  molte  e  fiere  invettive  elio  in  essa  si  trovano  avrebbero 
certo  condotto  il  poeta  a  miserevole  fine.  È  da  notare  per  altro,  senza 
far  cenno  affatto  dei  molti  documenti  storici  in  favore  della  pubblica- 
zione, oli''  l'Alighieri,  appena  consegnato  a  frate  Ilario  il  suo  mano- 
scritto,  se  ne  andò  in  Francia,  dove  poteva  essere  sufficientemente  si- 
curo, e  che  poi  tornato  in  Italia  nel  1310,  per  le  speranze  riposte  in 
Arrigo  VII,  non  è  affatto  vero  sfuggisse  alle  conseguenze  del  suo  ar- 
dire, poiché,  secondo  una  congettura  del  Trova  e  del  Balbo,  che  mi 
sembra  probabile,  egli  fu  sostenuto  in  carcere  dai  conti  Guidi.  Ma  al- 
lora la  sua  fama  già  grandeggiava,  giacche  lo  vediamo  scrivere  in  nome 
proprio  una  lettera  così  intestata:  «  Universis  et  singulis  Italiae  re- 
«  gibus  et  senatoribus  almae  Urbis,  nec  non  gentibus  atque  populis, 

humilis  italus  Dantes  Àllagherii  florentinus  et  exul  immeritus,  orat 
«  pacem  » .  Circa  poi  alla  interruzione  del  poema  ed  ai  sette  canti  man- 
dati a  Dante,  nella  sua  prima  dimora  presso  Moroello  Malaspina,  da 
Andrea  Poggi  ovvero  da  Dino  Perini,  di  che  con  un  particolareggiato 
racconto  cerca  di  persuaderci  il  Boccaccio  (Commento  alla  D.  C,  ediz. 
cit.,  voi.  II,  p.  207-211,  ed  anche  Vita  di  D.,  p.  69-70,  71),  io  non  ci 
ho  mai  potuto  prestar  fede  completa.  Vedi  anche  Trova,  §  XXIX  del 
Veltro%allegorico  di  D. 

(3)  La  novella  del  fabbro  e  dell'asinaio,  che  strapazzavano  i  versi  di 
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Xon  entra  affatto  nel  mio  assunto  il  parlare  di  Bea- 
trice, nella  sua  seconda  etade.  La  allegoria  succe- 
danea alla  Vita  Nuova  è  naturalmente  affatto  estrin- 
seca ad  essa;  né  molto  varrebbe  a  rischiarare  l'amore 
di  Dante  tutto  quello  che  per  la  sua  donna  allego- 
rizzata egli  mostrò  di  sentire  nella  Commedia.  Non  si 
deve  credere  per  questo,  come  esagerando  fecero  al- 
cuni, che  la  Beatrice  del  poema  svapori  completamente 
nel  simbolo.  Il  parallelismo  fra  i  vari  sensi  è  man- 
tenuto sempre  da  Dante,  onde  nei  passi  più  altamente 
mistici  tu  cogli  qualche  volta  i  fiori  più  peregrini 
d'affetto  e  d'arte  (1).  La  scienza  che  è  sola,  secondo  il 
concetto  dantesco  ,  eternamente  immobile,  perchè  in 
sé  stessa  assolutamente  verace  e  perfetta,  la  teologia, 
che  nel  cielo  delle  scienze  occupa  il  posto  del  supremo 
empireo  luminoso  (2) ,  l'unica  colomba  senza  macchia 


Dante,  la  CXIV  del  Sacchetti,  seppure  ha  qualche  fondamento  di  vero 
fCfr.  Papanti,  Dante  secondo  la  (radiz.  e  inovell.,  p.  61.  —  D'Ancona, 
La  poesia  pop.  italiana,  p.  34)  si  riferisce  senza  dubbio,  come  ottima- 
mente asserì  il  Balbo  (L.  I,  cap.  XIII,  p.  188)  alle  rime  e  non  già 
alla  Commedia. 

(1)  Cfr.  quanto  giustamente  scrisse  su  questo  punto  lo  Scellino 
(Dante  m  philosophischer  Bezieliung ,  in  Schelling'*  SàmmtUche 
Werke,  voi.  V,  P.  I,  p.  155,  156). 

(2)  Convito,  Trat.  II,  cap.  XIV.  —      li  sette  cieli,  primi 

;i  noi,  sono  quelli  delli  pianeti:  poi  sono  due  cieli,  sopra  questi,  mo- 

■  bili,  e  ano,  sopra  tutti,  quieto.  Alli  sette  primi  rispondono  le  sette 
«  scienze  del  trivio  e  ibi  quadrivio,  cioè  gramatica,  dialettica,  retto- 
«  rica,  arismetica,  musica,  geometria  e  astrologia.  All'ottava^  spera, 
alla  stellata,  risponde  la  scienza  naturale,  che  fisica  si  chiama,  e 
«  la  prima  scienza,  che  si  chiama  metafisica;  alla  nona  spera  risponde 
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fra  le  sessanta  regine  e  le  ottanta  drude  di  Salo- 
mone (1),  questa  altissima  concezione  semimistica  in- 
carnatasi nella  estinta  figliuola  di  Folco,  ha  saputo 
con  un  processo  incrociato  di  idealizzazione  e  di  con- 
cretamento,  di  cui  non  credo  vi  sia  esempio  nella 
storia  delle  lettere  ,  serbare  egualmente  lucido  ed  ef- 
ficace tutto  il  proprio  organismo  scientifico,  come  con- 
servò viva  e  vera  l'immagine  del  suo  ente  simbolico. 
Tutti  rammentano  la  scena  immortale  del  Purgatorio, 
scena  complessa  quant'altra  mai,  in  mezzo  ai  recon- 
diti significati  della  quale  risplende  la  Beatrice  alle- 
gorica con  aspetto  di  Beatrice  reale  (2).  Se  non  che, 
non  è  diffìcile  1'  accorgersene ,  questa  Beatrice  reale 
che  rimprovera  a  Dante  i  suoi  trascorsi 

Regalmente  nell'atto  ancor  proterva, 


«  la  scienza  morale;  e  al  cielo  quieto  risponde  la  scienza  divina,  che 
«  è  teologia  appellata  » . 

(1)  Convito,  Trat.  II,  cap.  XV.  —  «  Tutte  scienze  chiama  regine,  e 
«  drude,  e  ancille  ;  e  questa  chiama  colomha,  perchè  è  senza  macola  di 
«  lite  ;  e  questa  chiama  perfetta,  perchè  perfettamente  ne  fa  il  Vero 
«  vedere,  nel  quale  si  cheta  l'anima  nostra  » . 

(2)  Pwffàt.,  C.  XXX,  v.  28-145.  A  formarsi  un'idea  adeguata  delle 
relazioni  fra  la  Beatrice  allegorica  e  la  reale  è  necessario  conoscer  bene 
e  avere  intesa  completamente  tutta  la  visione  ultima  del  Purgatorio. 
—  Cfr.  a  questo  proposito  il  bel  lavoro  dello  Scartazzini,  Dante' 's 
Vision  im  irdisclien  Paradiese  und  die  biblische  Apocahjptik,  nel 
voi.  II  del  Jahrbuch  d.  d.  D.  G.  (p.  99-150)  ed  il  recente  studio  di  G. 
Ghirardixi,  Della  visione  di  Dante  nel  Paradiso  terrestre,  pubblicato 
prima  nel  Propugnatore  (an.  X,  P.  II,  p.  193:  an.  XI,  P.  I,  p.  27)  e 
poscia  anche  a  parte.  Per  curiosità  può  essere  anche  confrontato  Berc;- 
mann.  Notula  intanto  alla  visione  di  D.  nei  Paradiso  terrestre  (Pro- 
pugnatore, an.  I,  P.  I). 
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non  è  affatto,  come  li  amici  sviscerati  della  sola  let- 
tera vogliono  sostenere,  la  timida  Portinari;  è  laPor- 
tinari  trasfigurata  come  donna ,  trasumanata  come 
idea.  Bellezza,  virtù  e  dignità,  ma  più  di  tutto  deter- 
minazione nella  linea  artistica,  sono  cresciute  a  que- 
sta seconda  Beatrice,  cittadina  del  cielo:  sublimità, 
divinità,  si  sono  aggiunte  alla  idea  di  Beatrice,  indi- 
viduante la  scienza  rivelata.  Ciò  non  ostante  la  Bea- 
trice donna  non  s1  innalza  mai  talmenie  da  sparire 
nella  Beatrice  idea  :  esse  procedono  di  conserva,  giac- 
ché, come  avea  altrove  professato  l'Alighieri,  «  il  senso 
litterale  dee  andare  innanzi ,  siccome  quello  nella 
«  cui  sentenza  gli  altri  sono  inchiusi  »  (1).  Persino 
nelle  più  elevate  regioni  del  cielo ,  dopoché  Beatrice 
è  rimontata  al  suo  scanno  ,  ed  ha  lasciato  in  compa- 
gnia del  poeta  S.  Bernardo,  ella  dà  a  divedere  la  sua 
innata  benignità  di  donna  nell'ultimo  sorriso  che  lar- 
gisce al  suo  Dante: 

Così  orai.  E  quella  sì  lontana 

Come  parea,  sorrise  e  riguardommi  ; 
Poi  si  tornò  all'eterna  fontana  [2  ■ 

Mirabile  quel  sorriso  paradisiaco  della  Beatrice  beata, 
che  si  può  raffrontare  col  primo  saluto  della  Beatrice 
fanciulla  terrena.  Mirabile  il  trapasso  dell'amore  di 
Dante,  dal  più  puro  delli  affetti  umani  alla  più  pura 


1 1    Convito,  Trai.  II.  cap.  I. 

(2)  Parar!.,  ('.  XXXI.  v.  91-93. 
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delle  contemplazioni  mistiche,  alla  più  alta  divina- 
zione razionale.  Nella  mistica  rosa  celeste  trovasi 
prima  fra  tutte  Maria,  la  più  grande,  la  più  bella 
delle  concezioni  cristiane  ,  cui  Dante  solo,  genio  cri- 
stiano e  medievale ,  poteva  adeguatamente  amare,  in- 
tendere, rappresentare  (1).  E  sotto  di  essa  sta  Eva,  e 


(1)  Chi  non  rammenta  sempre  con  tenerezza  ed  ammirazione  i  versi 
del  Paradiso,  in  cui  il  poeta  descrive  l'apparizione  della  Vergine? 

Io  levai  gli  occhi;  e  come  da  mattina 

Le  parti  orientai  dell'orizzonte, 

Soperchian  quella,  dove  il  sol  declina, 
Così,  quasi  di  valle  andando  a  monte, 

Con  gli  occhi  vidi  parte  nello  estremo 

Vincer  di  lume  tutta  l'altra  fronte. 
E  come  quivi,  ove  s'aspetta  il  temo 

Che  mal  guidò  Fetonte,  più  s'infiamma, 

E  quinci  e  quindi  il  lume  è  fatto  scemo  ; 
Così  quella  pacifica  oriafiamma 

Nel  mezzo  s'avvivava,  e  d'ogni  parte 

Per  egual  modo  allentava  la  fiamma. 
Ed  a  quel  mezzo,  con  le  penne  sparte, 

Vidi  più  di  mille  angeli  festanti 

Ciascun  distinto  e  di  fulgore  e  d'arte. 
Vidi  quivi  ai  lor  giochi  ed  ai  lor  canti 

Bidere  una  hellezza,  che  letizia 

Era  negli  occhi  a  tutti  gli  altri  Santi. 
E  s'io  avessi  in  dir  tanta  dovizia. 

Quanto  ad  immaginar,  non  ardirei 

Lo  minimo  tentar  di  sua  delizia. 
Bernardo,  come  vide  gli  occhi  miei 

Nel  caldo  suo  calor  fissi  ed  attenti, 

Li  suoi  con  tanto  affetto  volse  a  lei, 
Che  i  miei  di  rimirar  fé'  più  ardenti. 

[Vara,!..  C.  XXXI,  v.  118-142). 
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poi  Rachele  e  Beatrice  e  Lucia  (1).  Oh  grande  con- 
sesso, preannunziato  nelle  opere  minori ,  intraveduto 
fin  dal  principio  de\Y  Inferno  (2)  ,  coronato  di  gloria 
nel  Paradiso!  D'innanzi  a  te,  fatto  divino,  più  che 
da  costante  tradizione,  dall'arte  del  tuo  poeta,  piega 
le  ginocchia  commosso  anche  il  più  scettico  dei  mo- 
derni. 

Tale  la  Beatrice,  tale  l'amore  di  Dante,  secondo  il 
concetto  ch'io  me  ne  sono  potuto  formare;  concetto 
da  me  reputato  tutt'altro  che  indiscutibile  ,  ma  che 
poggia  almeno  sopra  un  esame  abbastanza  lungo  ed 
accurato  di  tutte  le  opere  dell'Alighieri.  Chi  d'al- 
tronde si  è  qualche  volta  avventurato  in  quel  vero 
labirinto  che  è  la  letteratura  dantesca,  conoscerà  per 
esperienza  come  le  indagini  su  qualunque  parte  ben- 
ché minima  del  pensiero  o  del  sentimento  del  poeta 
riescano  penosissime  al  critico,  sì  per  la  difficoltà  in- 
trinseca dello  studio,  sì  anche  per  la  babilonia  che 
vi  hanno  creato  attorno  li  interpreti  grandi  e  piccini, 
cui  bisogna  ricorrere   se   non  altro  per   quel  rispetto 


(1)  Paracl,  C.  XXXII,  v.  4-15.  —  Cfr.  i  due  bei  discorsi  del  Tom- 
maseo, Le  donne  del  poema,  nel  voi.  I,  p.  23,  e  L'Ordine  della  beati- 
tudine, nel  voi.  Ili,  p.  464  del  Commento.  Che  la  Lucia  di  Dante 
sia  la  santa  vergine  e  martire,  che  fu  orbata  delli  occhi,  e  però  ottenne 
presso  i  cattolici  gloria  di  avvocata  della  vista,  mi  sembra  probabile. 
Tanto  più  che  forse  a  lei  ebbe  a  ricorrere  Dante  quando  «  per  affaticare 
«  lo  viso  molto  a  studio  di  leggere,  in  tanto  debilitò  gli  spiriti  visivi. 
«  che  le  stelle  gU  parevano  tutte  d'alcuno  albore  ombrate  (Convito, 
Trat.  Ili,  cap.  IX). 

(2)  Inferno,  C.  II,  v.  94-114. 
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che  dobbiamo  sempre  mostrare  verso  chi  studiò  il 
nostro  tema  prima  di  noi ,  e  che  pur  tuttavia  il  più 
delle  volte  non  riescono  che  a  spargere  il  dubbio  o 
la  zizzania  del  preconcetto.  Mi  si  perdoneranno  dun- 
que li  errori,  in  grazia  del  buon  volere. 

Intorno  all'affetto  purissimo  della  Vita  Nuova,  tras- 
lato nella  Commedia,  germogliarono  altri  amori,  più 
umani,  più  intensi  forse  ,  ma  non  poetizzabili.  Sem- 
brami di  aver  parlato  abbastanza  dell'amore  ai  tempi 
di  Dante,  perchè  si  possa  comprendere,  senza  ulteriori 
spiegazioni,  come  la  poeticità  di  esso  dovesse  essere 
in  ragione  inversa  del  suo  sensualismo.  Precisamente 
il  contrario  di  quanto  avviene  a'  nostri  giorni,  in  cui 
per  una  manìa  riazionaria  storicamente  giustificata , 
esteticamente  paradossale,  ogni  amore  ha  bisogno  di 
mascherarsi  di  sensualismo  per  addivenire  poetico. 
Una  volta  le  febbri  del  pensiero,  che  sopraffacevano  i 
battiti  del  cuore,  nonché  li  impulsi  dell'organismo; 
ora  le  febbri  del  senso.  Esclusivismi  dannosi  all'arte 
entrambi,  giacché  l'eterno  umano,  che  è  l'obietto  di 
tutte  le  grandi  rappresentazioni  poetiche ,  risulta  di 
un  complicatissimo  organismo  psichico,  cui  mal  giun- 
gono a  comprendere ,  nonostante  i  loro  vani  conati , 
le  scuole  di  ogni  tempo.  La  grandezza  dello  stil  nuovo 
fu  la  sovrimposizione  del  reale  all'ideale  ;  non  altri- 
menti che  la  grandezza  della  moderna  poesia  sarebbe 
una  potente  idealizzazione  del  reale,  ciò  che  un  giorno 
praticò  Arrigo  Heine  (1). 


(1)  «  Tra  l'ideale  ed  il  reale  non  v'è  dissidio,  ma  corrispondenza,  per 
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Conosciuta  quindi  l'intuizione  poetico-araorosa  del- 
l'Alighieri, ci  sarà  facile  il  comprendere  perchè  egli 
ricoprisse  con  un  falso  idealismo  la  sua  passione  per 
la  donna  della  pietra,  e  perchè  tentasse  di  celare  af- 
fatto quella  certamente  più  colpevole  per  la  gozzuta 
casentinese,  attestataci,  non  so  su  qual  base  storica, 
dal  Corbinelli,  citato  dal  Crescimbeni  (1).  Poiché  l'a- 
more che  Dante  sembra  nutrisse  per  Gentucca  nel 
1314,  allorché  egli  recossi  in  Lucca,  conquistata  allora 
dal  Faggiolano  (14  giugno)  ,  e  vi  compose  li  ultimi 
dieci  canti  della  seconda  cantica  (2)  ,  reputo  fosse 
molto  più  un  gentile  affetto,  se  non  fraterno,  almeno 
non  sensuale,  che  una  vera  disordinata  passione;  sia 
perchè,  come  notò  già  il  Carducci  (3),  Dante  doveva 


modo  che  un  ideale  fuori  del  reale,  un  cielo  fuori  della  terra,  è  un 
«•controsenso  »  (Trezza,  Confessioni  d'uno  scettico,  p.  126). 

(1)  «  Iacopo  Corbinelli  in  una  vita  assai  compendiosa,  ohe  stampò 
«  appresso  l'opera  De  Volgari  Eloquio,  dice  che  egli  (Dante)  inna- 
«  morasse  la  seconda  volta-,  dimorando  in  Lucca,  d'una  giovane  ch'egli 
«  chiamava  Pargoletta,  e  la  terza  volta  nell'alpi  di  Casentino  d'una 
«  ch'era  gozzuta  »  (Crescimbeni,  Istoria  della  vólgar  poesia,  voi.  II, 
L.  II,  cap.  III).  Nell'amore  citato  qui  per  secondo  vi  ha  una  deplore- 
vole confusione  con  quello  per  Gentucca,  che  sembra  venisse  di  sopran- 
nome chiamata  la  pargoletta.  A  ciò  sembra  alludano  i  seguenti  versi 
di  Dante: 

Chi  guarderà  giammai  senza  paura 
Negli  occhi  d'està  bella  pargoletta 

secondo  l'opinione  del  Tommaseo. 

(2)  Trova,  Veltro  alleg.  di  B.,  §  XLVII.  —  Veltro  alleg.  dei  Ghi- 
bellini, §  VII. 

(3)  Delle  Mime  di  D.  A.  p.  209. 
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aver  già  tocco  la  cinquantina,  ed  anche  Gentucca  era 
adulta  e  moglie  di  Bernardo  Moria  delli  Antelminelli 
Allucinghi  ;  sia  perchè  l' accenno  profetico  fatto  da 
Bonaggiunta  nel  Purgatorio,  ci  parla  esso  medesimo 
assai  eloquentemente  di  gentilezza  (1).  Ad  ogni  modo 
questi  amorucci  tutti  insieme  erano  quelli  che  dove- 
vano poi  crucciare  l'anima  di  Dante  ne1  suoi  momenti 
di  misticismo,  in  cui  la  dolce  Beatrice  se  gli  mutava 
nella  donna  del  paradiso  terrestre  ,  alteramente  sde- 
gnosa nella  sua  missione  di  giudice  amante  ;  in  cui 
confessava  con  un  amaro  pentimento  represso  : 

E  se  la  stella  si  cambiò  e  rise, 

Qual  mi  fec'io,  che  pur  di  mia  natura 
Trasmutabile  son  'per  tutte  guise!  (2). 

Ed  in  tutti  questi  pentimenti ,  in  tutta  questa  varia 
successione  di  amori,  quale  apertamente,  quale  vela- 
tamente espresso  in  poesia,  non  una  parola  sola  per 
Gemma  Donati.  Dante  che  trovò  accenti  così  pietosi 
per  Piccarda,  cugina  della  moglie  sua  (3),  perchè  ha 
taciuto  così  costantemente  di  Gemma?  Il  Balbo  ne 
vorrebbe  attribuita  tutta  la  cagione  a  «  quel  pudore 
«  sentito  da  ogni  animo  gentile  nel  parlare  al  pub- 
«  blico  di  sé,  ed  ancora  più  delle  persone  care  e  vi- 


ti) Purgai,  C.  XXIV,  v.  37-48. 

(2)  Paracl,  C.  V,  v.  97-99. 

(3)  Paraci.,  C.    Ili,    v.    34-108.    Vedi   pure  Purgai.,  C.  XXIV. 
v.  13-15. 
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«  cine  »  (1).  Ma,  come  apertamente  si  vede,  questa  è 
discolpa  di  ammiratore,  che  non  regge  troppo  nò  alla 
storia,  né  alla  logica.  A  me  sembra  che,  in  un  cuore 
ardente  come  quello  dell'Alighieri,  l'amor  coniugale 
avrebbe  trovate  le  sue  note  poetiche  pudiche  e  riser- 
vate, se  veramente  questo  amore  coniugale  fosse  in 
lui  esistito.  Come  mi  spiegate  voi  il  fatto  che  Dante 
esule  richiamò  bensì ,  appena  il  potè  fare ,  il  suo  fi- 
gliuolo Pietro  e  nelli  ultimi  anni  anche  Jacopo  e  Bea- 
trice, e  non  fece  mai  cenno  alla  moglie  di  venirlo  a 
raggiungere?  Mi  si  risponde  che  forse  ei  non  voleva 
esporre  la  povera  donna  ai  patimenti  dell'  esilio.  Ma 
credete  davvero  che  Gemma ,  se  veramente  amava 
Dante,  potesse  vivere  felice  dove  lo  si  condannava  per 
barattiere  ed  al  rogo,  per  opera  precipuamente  d'uo- 
mini appartenenti  alla  famiglia  di  lei  ;  dove  Ubertino 
Donati  era  imparentato  con  li  Adimari,  che  misero 
l'ugne  sulli  averi  confiscati  dell'esule  Alighieri?  (2). 
Delle  sofferenze  della  povera  donna  non  vi  è  forse  te- 
stimonianza il  vederla  abbandonare  la  casa  del  marito 
e  ricoverarsi  in  un'altra  posta  nel  popolo  di  S.  Bene- 
detto, suppongo  io,  per  sfuggire  alle  recriminazioni 
del  fratello  di  Dante,  Francesco,  ed  insieme  alla  pre- 
senza dei  Donati  suoi  parenti  ?  Non  erano  dunque  né 
ragioni  d' impossibilità  ,  nò  di  pietà  che  persuasero 
l'Alighieri  a  non  occuparsi  mai  più  della  sua  donna: 


(1)  Vita  di  D.,  L.  II,  cap.  XVI.  p.  413. 

(2)  Paracl,  C.  XVI,  v.  115-120. 
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erano  dissensi  di  famiglia,  cui  alluse  esplicitamente 
il  Boccaccio  con  parole  che  non  riferisco,  perchè  no- 
tissime (1),  e  che  il  Manetti  esagerò  e  peggio  ancora 
il  Landino  (2).  Chi  ne  era  la  causa?  Dante  o  Gemma? 
Prima  di  ricercar  se  l'una  fu  buona  moglie,  dovremmo 
domandarci  se  l'altro  fu  buon  marito,  ed  a  questa  do- 
manda non  so  quanto  sia  facile  dare  una  risposta  af- 
fermativa. È  certo  che  Gemma,  appena  Dante  fu  par- 
tito, cercò  di  salvare  il  più  possibile  del  patrimonio 
da  confiscarsi  col  privilegio  della  dote,  come  l'attesta 
un  luogo  del  Boccaccio  (3) ,  ed  ancor  meglio  un  do- 
cumento del  1332  pubblicato  dal  Pelli ,  un  altro  del 
1342  riportato  dal  Fraticelli  e  un  terzo  del  1314,  edito 
nell'opuscolo  Della  casa  di  Dante  da  me  altra  volta 
citato  (4).  Quindi,  se  Gemma  fu  di  carattere  alquanto 
diffìcile  e  moroso,  come  si  vuole,  non  si  può  dire  per 
questo  che  ella  dovesse  essere  di  animo  perverso.  Tanto 
più  che  veramente,  se  Dante  non  ne  disse  mai  bene, 
bisogna  anche  convenire  che  non  ne  parlò  neppure 
male,  poiché  le  dure  parole  di  Jacopo  Rusticucci  non 


(1)  Vita  di  D.,  pag.  26,  31. 

(2)  «  La  Gemma  ad  molte  cose  gli  fu  molesto  inpedimento.  Et  alla 
«  fine  fa  costretto,  benché  più  figliuoli  gli  havessi  partorito,  rimoverla 
«  da  sé.  Né  mai  dipoi,  né  nella  patria,  né  nello  exilio  seco  habitò  . 
(Landino,  Vita  eit.). 

(3)  Vita  di  Dante,  p.  31.  —  «  Era  alcuna  particella  delle  sue  pos- 
sessioni dalla  donna  col  titolo  della  sua  dote  dalla  cittadina  rabbia 
stata  con  fatica  difesa,  de'  frutti  della  quale  essa  sé  e  li  piccoli  fi- 
gliuoli di  lui  assai  sottilmente  reggeva  » . 

(4)p.41. 

14 
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inchiudono  certo  veruna  allusione  (1):  né  si  può  discer- 
nere nulla,  che  tocchi  veramente  Gemma,  nelle  pa- 
role del  g-iudice  Nino  della  Gallura  contro  la  moglie, 
che  acquistano  naturalmente  certa  universalità  in  una 
terzina  (2),  né  in  quelle  di  Forese  contro  le  scostu- 
mate donne  fiorentine  (3) ,  come  vorrebbe  in  un  suo 
studio  Tlmbriani  (4).  L'invettiva  contro  i  mali  costumi 
di  Firenze  non  aveva  proprio  bisogno,  in  uno  spirito 
come  quello  di  Dante ,  d'  essere  motivata  da  alcuno 
sdegno  personale  ;  tanto  è  vero  che  Dante  stesso  ri- 
torna siili'  argomento  nel  primo  dei  canti  di  Caccia- 
guida  (5),  e  il  Sacchetti  ne  parla  in  una  sua  can- 
zone (6)  ,  ed  a  lungo  vi  si  ferma  sopra  il   Boccaccio 


(1)  Inf.  C.  XVI,  v.  4345 

Ed  io  che  posto  son  con  loro  in  croce, 
Iacopo  Rusticucci  fui  ;  e  certo 
La  fiera  moglie  più  ch'altro  mi  nuoce. 

(2)  Purgai.,  C.  Vili,  v.  67-81.  La  terzina  accennata  è  la  seguente: 

Per  lei  assai  di  lieve  si  comprende, 
Quanto  in  femmina  foco  d'amor  dura, 
Se  l'occhio  o  il  tatto  spesso  noi  raccende. 

(3)  Purgat,  C.  XXIII,  v.  85-111. 

(4)  Lybruni,  Fu  buona  moglie  la  Gemma  Donati?  in  Rivista 
Europea  del  1°  gennaio  1878  (anno  IX,  voi.  V,  p.  70).  Notevolissime 
cose  dirà  certo  il  Witte  in  un  suo  scritto  su  La  Gemma  di  D.,  pub- 
blicato nelle  Dante-Forschungen  (voi.  II,  p.  48-86).  Ma  questo  vo- 
lume, apparso  quando  già  del  presente  studio  era  cominciata  la  stampa, 
io  non  potei  purtroppo  leggere  in  tempo. 

(5)  Parad.,  C.  XV,  v.  97-129. 

(6)  Contro  le  portature  delie  donne  fiorentine,  pubblicata  dal  Car- 
ducci a  p.  542  delle  Rime  di  Cino. 
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nel  capitolo  V  del  suo  Commento  (1).  Onde  mancando 
totalmente  li  argomenti  storici  contro  Gemma,  è  ra- 
gionevole che  alcuno,  compiangendo  la  misera  donna, 
la  quale  certo  ebbe  a  passare  de1  gran  brutti  momenti 
in  sua  vita,  abbia  tentato  di  riabilitarla  affatto  dalle 
accuse  delli  antichi  biografi.  Sono  anch1  io  propenso 
a  credere  che  ella  non  desse  dei  gravi  dispiaceri  al 
marito,  poiché  la  storia,  paziente  frugatrice  di  tutto- 
quanto  spetta  all'Alighieri,  ne  avrebbe  parlato,  e  sovra 
tutto  avrebbe  sfogato  Dante  stesso  il  suo  sdegno 
in  qualche  parte  delle  opere  sue.  Ma  non  vedo  perciò 
alcuna  ragione  di  reputare  che  un  amore  intenso  le- 
gasse i  due  coniugi,  quando  noi  sappiamo  come  questo 
matrimonio  si  combinasse  quasi  per  forza;  come  Dante 
avesse  l'animo  ancor  pieno  d'amore  per  la  morta  Bea- 
trice e  risentisse  già  li  stimoli  potenti  che  lo  spin- 
geano  allo  studio,  quando  fu  costretto  ad  impalmare 
la  Gemma;  come  infine  egli,  staccatosi  una  volta  da 
lei,  mai  non  la  richiamasse.  Il  carattere  di  Dante  si 
rivela  molto  chiaramente  nelle  opere  sue.  Era  un  ca- 
rattere nobile,  altero,  ma  propenso  oltre  ogni  credere 
all'ira  e  talvolta  anche  alla  stizza  (2).  Questa  non  seppe 
dissimulare  mai,  neppure  quando  egli  era  dalla  ne- 
cessità costretto  a  vivere  nelle  corti;  prova  ne  sia  il 


(1)  Voi.  II,  p.  58-82. 

(2)  Ne  abbiamo  una  attestazione  schietta  e  rude  nel  Villani  (Cron., 
L.  IX,  cap.  136  (134  nella  ediz.  dei  classici));  che  il  Pucci,  evidente 
annuirà tore  di  Dante,  ha  creduto  di  dover  temperare  (Centibquio, 
C.  LV,  terz.  85-86). 
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frequente  bisticciarsi  ch'ei  fece  con  Cane  (1),  di  cui 
pure  parlò  molto  bene,  probabilmente  per  motivi  po- 
litici, nella  maggiore  opera  sua  (2).  Quindi  i  molti 
aneddoti  che  si  raccontano  di  lui,  i  quali  possono  es- 
sere falsi  in  parte  od  esagerati ,  ma  dimostrano  pur 
sempre  quale  fosse  la  fama  che  intorno  al  carattere 
di  Dante,  sin  da  antichissimi  tempi,  correva  (3).  Con 


Villani  P  u  c  c  i 

Questo  Dante  per  Dante  fu  bene  assai  presuntuoso, 
suo  sapere  fu  alquanto  .       E  co"  laici  poco  conversava 
presuntuoso  e  schifo  E  di  tutti  era  schifo  e  disdegnoso, 

e  sdegnoso,  e  quasi  a  Ma  simil  vita  intendo,  che  portava 
guisa  di  filosofo  mal  |       Ogni  antico  filosafo,  e  fra  gente 
grazioso  non  bene  sa-  j       Parlava  poco  e  poco  s'allegrava, 

peva   conversare    co1  ;  E  pare  a  me,  che  sia  naturalmente 
laici.  Che  l'uom,  ch'ha  molto  senno,  chi  n'ha  meno 

Malvolentier  vuol  seco  lungamente. 

Il  fatto  del  resto  è  psicologicamente  spiegabilissimo.  Uno  dei  più  acuti 
filosofi  tedeschi  fa  in  proposito  questa  osservazione:  «  Dass  Einer  ein 
«  grosser  Geist  sein  konne,  ohne  etwas  davon  zu  merken,  ist  eine 
«  Absurditiit,  welche  nur  die  trostlose  Unfàhigkeit  sich  einreden  kann. 
«  damit  sie  das  Gefiihl  der  eigenen  Nichtigkeit  auch  fiir  Bescheiden- 
«  heit  haiten  konne.  Ein  Engliinder  hat  witzig  und  richtig  bemerkt, 
«  dass  merit  und  modesti/  nichts  Gemeinsames  hatten,  als  den  An- 
«  fangsbuchstaben  »  (Schopenhauer,  Die  Wett  aìs  WiUe  und  Vor- 
steìhouj  (III  ediz.),  voi.  II,  p.  484,  485). 

(1)  A  questo  proposito  scrive  egregiamente  il  Foscolo.  —  «  La  na- 
«  tura  nega  all'uomo  putente  <■  al  grande  ingegno  ili  vivere  pacifica- 
■■<  mente  sociabili;  e  la  loro  guerra  è  perpetuata  dalla  umiliazione  re- 
«  ciproca.  Bensì  ogniqualvolta  anche  il  bisogno  d'aiuto  è  reciproco,  la 
«  guerra  rimanesi  tacita  »  (Disc,  cit.,  §  LXXVIII). 
,  (2)  Farad.,  C.  XVII,  v.  70-9:ì. 

(3)  Cfr.  il  libro  del  Papanti.  Dante  secondo  la  tradizione  e  i  novelr 
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un  uomo  di  quella  tempra  mal  poteva  completamente 
accordarsi  una  donna,  quando  fra  i  due  cuori  non  in- 
tercedesse  un   reciproco   ardentissimo    affetto  ;  tanto 
più  poi  quando  questa  donna,  si  voglia  o  non  si  voglia, 
apparteneva  pure  ad  una  famiglia  nemica,  ed  il  poeta 
era  così  infiammato  nelle  parti,  che ,  secondo  il  Boc- 
caccio, allorché  trovavasi    in  Romagna ,   forse  presso 
Scarpetta  delli  Ordelaffì,  se  alcuno,  fosse  anco  donna 
o  fanciullo ,  avesse  dannato  i  Ghibellini ,  lo  avrebbe 
«  a  tanta    insania    mosso ,    che   a   gittare   le   pietre 
«  l'avrebbe  condotto,  non  avendo  taciuto»    (1).  È  per 
questo  che  io  credo  doversi  concludere   col   Mazzini  , 
che  l'unione  con  Gemma  Donati  «  sia  passata  fredda 
«  e  tranquilla,  compimento  d'un  dovere  sociale,  piut- 
«  tostochè   effetto   di   uno   irrefrenabile   impulso   del 
«  cuore  »    (2). 

Vi  ebbe  invece  una  relazione  molto  più  affettuosa 
fra  Dante  ed  i  suoi  figli,  specialmente  con  Jacopo  e 
Pietro,  poiché  delli  altri  (tranne  di  Beatrice,  monaca 
nel  monastero  di   S.  Stefano  dell'  Uliva  in  Ravenna  , 


latori,  p.  4,  5,  31,  32,  67,  71,  90,  91,  111,  117,  129,  130,  140,  142, 
148,  149,  166,  177,  181.  Non  riuscirà  mutile  il  riscontrare  eziandio 
le  rilevanti  rettificazioni  ed  aggiunte,  che  riguardo  la  leggenda  dan- 
tesca fuori  d'Italia  ha  creduto  dover  fare  a  questo  libro  il  Kohler,  nel 
Jahrb.  fiir  romanische  und  engl.  Ut.  (An.  1875,  n.  s.,  voi.  II,  p.  423). 

(1)  Boccaccio,  Vita  di  Dante,  p.  65.  —  Cfr.  un  brano  del  Foglietta 
ne'  suoi  Elogi  delli  nomini  chiari  della  Liguria,  riferito  dal  Papanti, 
Op.  cit,  p.  151. 

(2)  Mazzini,  Scritti  minori  di  Dante  (voi.  Ili,  delli  Scritti  letterari, 
p.  347). 
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cui  per  incarico  della  compagnia  d'Or  S.  Michele,  ve- 
nivano dai  Boccaccio  portati  dieci  fiorini  d' oro  nel 
1350)  non  si  hanno  delle  notizie  molto  esatte  (1).  TI 
popolo,  ghiotto  di  meraviglie,  attribuì  a  Jacopo  il  ri- 
trovamento miracoloso  delli  ultimi  tredici  canti  del 
Paradiso,  come  attestano  il  Boccaccio,  il  Villani,  il 
Manetti.  Credo  che  la  leggenda  poggi  questa  volta 
su  di  un  fatto  vero  ed  abbia  forse  molto  meno  del 
poetico  che  il  famoso  sogno  della  madre  di  Dante  (2). 
Ad  ogni  modo  si  può  quasi  accertare  che  questo  Ja- 


(1)  Li  storici  non  si  accordano  neppure  sul  numero  e  sui  nomi  dei 
figli  di  Dante.  Il  Balbo  gliene  affibbiava  sette  :  Pietro,  Jacopo,  Ga- 
briello, Alighiero,  Eliseo,  Bernardo  e  Beatrice.  (  Vita  di  D.,  p.  99). 
Nell'albero  genealogico  della  famiglia  Aligbieri  pubblicato  a  p.  57  del- 
l'opuscolo Della  casa  di  Dante  ne  vedo  notati  cinque  :  Pietro,  Beatrice, 
Jacopo,  Gabriello,  Antonia.  Il  Eeumont,  in  un  suo  accurato  studio  sulla 
materia  (Dante's  Familie,  in  Jahrbuch  d.  d.  D.  G.,  voi.  II,  p.  331. 
Osserva  l'albero  a  p.  349)  ne  ammise  sei:  Alighiero,  Eliseo,  Pietro.  Im- 
peria, Beatrice,  Jacopo.  Anche  su  questo  punto  della  storia  dantesca 
vi  sono  ancora  da  appurar  molte  cose.  L'Imbruni,  nell'articolo  testé 
citato,  nega  addirittura  con  la  sua  solita  franchezza,  quanto  li  storici 
antecedenti  hanno  detto,  e  mette  fuori  l'ipotesi,  non  si  sa  su  quali  do- 
cumenti fondata,  che  Beatrice  fosse  figlia  illegittima  di  Dante.  Ciò  del 
resto  non  deve  far  meraviglia  in  chi  negò  che  il  Latini  fosse  maestro 
dell'Alighieri  e  che  Dante  sia  mai  andato  ambasciatore  a  Koma.  Meno 
male  che  il  buon  Imbriaxi  è  anche  in  teoria  conscguente  a  sé  stesso, 
giacche  in  una  sua  prolusione,  che  non  manca  certo  di  pregi,  egli  ri- 
pone fra  i  criteri  scientifici  più  potenti  lo  spirito  di  contraddizione  ! 
{Come  s 'ha  a  studiare  letteratura  nelle  Università?;  in  Appunti  cri- 
tici, p.  88-91). 

(2)  A  questo  sogno  dà  una  importanza  eccezionale  il  Boccaccio,  che 
dopo  averlo  narrato  in  principio  della  sua  Vita  di  Dante  (p.  13,  14), 
vi  ritorna  sopra  verso  la  fine  per  darne  la  spiegazione  (p.  79-86). 
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copo  si  trovasse  col  padre  nel  suo  ultimo  soggiorno 
presso  Guido  Novello  (1).  Con  lui  era  anche  Pietro, 
che  si  trasferì  quindi  in  Verona,  e  che  ebbe,  secondo 
si  può  vedere  dalla  genealogia  di  Scipione  Maffei,  una 
lunga  successione  di  letterati ,  finché  la  famiglia  si 
chiuse  col  matrimonio  di  Ginevra  col  conte  Marcan- 
tonio Sarego  nel  1549  (2). 

A  Dante  sicuramente ,  sia  per  l' indole  del  suo  in- 
gegno o  piuttosto  per  le  condizioni  in  cui  ebbe  a  tro- 
varsi, non  suggerì  certo  la  famiglia  alcuna  idea  che 
si  sia  perpetuata  nelle  opere  sue.  Quindi ,  se  lo  stu- 
diare tutto  quanto  riguarda  Gemma  ed  i  figli  di  lei 
riesce  utilissimo  per  ciò  che  concerne  Dante  uomo  , 
non  è  certo  di  nessun  vantaggio  per  lo  studio  di  Dante 


(1)  «  Pare  che  insieme  con  lui  vi  avessero  Jacopo  e  Beatrice  suoi  figli 
«  e  che  Pietro,  figliuolo  maggiore,  venuto  da  Verona  a  tenere  l'ufficio 
«  di  giudice  (chiamato  certamente  dal  Polentano)  non  abitasse  col 

padre,  avendo  egli  moglie  e  figli,  ma  che  stesse  in  Santa  Maria  in 

<  Zenzanigola:  imperocché  sappiamo  che  nel  1321  egli  fu  richiesto  a 
«  nome  del  cardinal  del  Poggetto  per  dare  le  procurazioni,  ovvero  il 
.  vitto  all'arcivescovo  di  Bologna,  che  visitava  la  chiesa  vacante  di 
«  Eavenna  »  (Martinetti  Cardoni,  Dante  in  Ravenna,  p.  147,  148, 
ediz.  Le  Monnier). —  Il  Eeumont  ci  dà  intorno  a  Jacopo  i  seguenti  in- 
teressantissimi ragguagli:  «  Jacopo,  in  der  Jugend  dem  geistlichen 
«  Stande  hestimmt,  empfing  erst  im  J.  1326  die  niedern  Weihen,  und 

<  1341  eine  veronesiche  Pfriinde,  trat  jedoch  in  den  Laienstand  zurùck, 
und  heirathete  gegen  das  J.  1346  Jacopa  Alfani  aus  angesehener  flo- 

«  rentinischer  Familie,  deren  Namen  eine  der  Strassen  der  nordòstli- 
chen  Stadt  tragt  »  (p.  340). 

(2)  Maffei,  Verona  illustrata,  P.  II.  —  Solo  1"8  giugno  1495  fu 
dalla  repubblica  fiorentina  liberata  da  ogni  bando  la  famiglia  delli 
Alighieri.  Viveva  allora  il  terzo  Dante,  della  casa  di  Pietro. 
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uomo-letterato.  L'amore  per  Beatrice  invece  ebbe  nella 
poesia  dantesca  quell'influenza,  che,  durante  il  secondo 
medioevo  e  nei  primi  barlumi  del  nostro  rinascimento, 
soleva  generalmente  avere  l'amore.  La  condizione 
della  poesia  italiana  nella  prima  parte  del  trecento  è 
adeguatamente  rappresentata  dall'amore  di  Dante:  af- 
facciarsi inconscio  della  natura  frammezzo  al  più  ele- 
vato idealismo,  concezioni  simboliche  e  mistiche  va- 
riamente intrecciantisi.  Come  quesf  amore  si  svilup- 
passe, per  quanto  almeno  a  me  sembra,  ho  detto  ab- 
bastanza lungamente,  perchè  non  vi  ritorni  sopra. 
Ora  che  abbiamo  veduto  come  si  inaugurasse  la  con- 
cezione amorosa  del  trecento  ,  è  necessario  vediamo 
come  finisse.  Ho  accostato  l'amore  di  Dante  a  quello 
del  Boccaccio,  perchè  mi  sembra  che  siano  le  due  fi- 
sonomie  meglio  delineate  di  affetto  che  abbia  forse 
l'Italia.  L'amore  del  Petrarca,  su  cui  si  è  scritto  già 
molto  e  bene,  è  amore  di  transizione  ;  tanto  è  vero , 
che  la  scuola  petrarchesca  ,  pedante  copiatrice  della 
maniera  del  maestro,  non  lo  ha  mai  potuto  sentire. 


III. 


Un'indole  largamente,  se  non  profondamente,  ama- 
toria ,  ebbe  l'animo  di  Giovanni  Boccaccio.  Sicché 
nelle  molte  sue  opere  vediamo  avverarsi  quello  che 
si  è  già  notato  nei  libri  dell'Alighieri ,  una  concate- 
nazione di  idee  che  culmina  nell'amore  e  da  esso, 
quasi  face  in  cima  ad  una  piramide,  è  illuminata.  Se 
non  che  ciò  che  in  Dante  è  eminentemente  intellet- 
tivo, e  quindi  si  stacca  affatto  dalla  umanità  per  av- 
volgersi nelle  più  recondite  vie  della  scienza,  e  sva- 
porare, purificato  d'ogni  miscela  materiale  e  corporea, 
nella  contemplazione  mistica  dell'anima  ;  è  invece  nel 
Boccaccio  quasi  esclusivamente  sensitivo  ,  talvolta , 
spesse  volte  anzi  sensuale  ;  è  sentimento  che  si  at- 
teggia in  vari  modi  e  si  viene  trasfigurando  a  se- 
conda del  suo  oggetto,  a  seconda  del  momento  psi- 
chico cui  soggiace  l'autore  ,  a  seconda  dell'età  sua. 
L'amore  di  Dante  è  amore  di  uomo  e  di  filosofo  ;  quello 
del  Boccaccio  è  amore  di  uomo  e  d'artista.  Il  filosofo 
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(scolastico  sempre  s'intende)  attenua,  quando  non  di- 
strugge l'opera  dell'uomo;  l'artista  la  abbella.  Quindi 
è  agevolmente  concepibile  come  la  fanciulla  dei  Por- 
tinari  potesse  trasformarsi  nella  divina  Beatrice  della 
rosa  celeste  ;  e  come  quindi  l'amata  di  Dante  attragga 
solo  la  nostra  attenzione,  direi  quasi,  in  funzione  del- 
l'amore di  Dante.  Mentre  nel  Boccaccio  avviene  il  con- 
trario: che  l'obietto  nostro  riesce  naturalmente  Fiam- 
metta, e  la  passione  del  poeta  è  per  noi  in  esclusivo 
servizio  di  lei.  Abbiamo  veduto  quale  indetermina- 
tezza di  linee  distingua  tutto  quanto  riguarda  Bea- 
trice. In  Fiammetta,  come  vedremo,  accade  l'op- 
posto: essa  è  troppo  determinata  in  ogni  sua  parte, 
perchè  non  perda  anche  quel  poco  di  idealità,  che  ri- 
mane sempre  alla  donna  del  poeta,  anche  quando  gli 
ha  sagrificato  il  suo  onore.  Onde  non  è  senza  mera- 
viglia che  osserviamo  il  Tiraboschi,  illuso  da  certe 
contraddizioni  fittizie,  e  non  mai  tali,  anche  severe, 
da  far  forza  alla  storia,  trovare  in  esse  evidente  ar- 
gomento per  conchiuderne  che  il  Boccaccio  «  benché 
«  forse  sia  vero  che  in  Napoli  s'innamorasse  di  una 
«  giovane  d'alto  affare ,  in  ciò  nondimeno  che  ci  rac- 
«  conta  dell'oggetto  e  del  frutto  de'  suoi  amori,  abbia 
«  favellato  non  da  storico  ma  da  poeta  »  (1). 


(1)  TikìlBO»  hi.  Storia  della  ìeU.  Hai.,  voi.  Y,  P.  II,  L.  Ili,  cap.  II, 
§  XLIII.  —  Già  il  Baldelli  (Vita  di  Giovanni  Boccacci,  Illu?traz.  V, 
S  11  e  12)  combattè  con  buone  ragioni  questa  opinione  del  Tiraboschi. 
Ma  perchè  non  mi  sembra  che  egli  abbia  completamente  esaurito  il 
tema,  e  perchè  eziandio,  per  quanto  le  opere  del  Boccaccio  parlino 
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Napoli  fu  la  culla  e  la  scena  dell'  amore  più  in- 
tenso che  provasse  mai  Giovanni  Boccaccio.  Egli  giunse 
a  quella  corte  ancor  giovanissimo,  quando  l'animo  è 


chiaro,  vi  può  pur  essere  ancora  qualcuno  che  da  certi  argomenti  a 
prima  vista  saldissimi  e  più  ancora  dalla  singolarità  dell'asserto,  si 
lasci  abbagliare,  stimo  non  inopportuno  il  tornarvi  sopra  :  tanto  più  che 
un  antico  storico  francese,  il  Brantome  (Vies  des  dames  illustres,  p. 
370,  371),  pur  partendo  da  principi  diversi,  ha  sostenuto  fondamental- 
mente lo  stesso  pensiero.  Le  incoerenze,  su  cui  si  appoggia  il  Tiraboschi, 
sono  le  seguenti:  1*  Nel  Filocopo  il  Boccaccio  dice  che  il  re  Roberto 
s'invaghì  della  madre  di  Fiammetta  prima  di  essere  re,  mentre  nel 
Ninfale  d"Ameto  confessa  che  ciò  avvenne  quand'egli  era  stato  poco 
tempo  davanti  coronato  di  regno.  2°  Nel  Filocopo  la  madre  di  Fiam- 
metta era  una  zitella,  perchè,  l' A.  narra  che  Roberto  volendo  di  sé  e 
della  giovane  donna  serbare  l'onore  fece  allevare  la  bimba  sotto  altro 
nome;  neWAmeto  era  maritata,  perchè  la  Fiammetta  dice  di  lei  che 
due  dubiti  padri  le  diede  nel  nascimento.  3°  Nella  Fiammetta  l'A.  con- 
fessa di  essere  chiamato  a  Firenze  dal  padre,  che  trovavasi  solo  ed  in- 
fermiccio :  mentre  in  realtà  doveva  in  quel  tempo  vivere  presso  di  lui 
Jacopo,  fratello  di  Giovanni.  4°  Nella  Fiammetta  e  nel  Filocopo,  l'in- 
namoramento avviene  in  un  tempio,  neWAmeto  l'amante  entra  senza 
alcuna  previa  disposizione  nella  stanza  dell'amata.  5°  Dalla  lettera 
dedicatoria  del  Filostrato  apparisce  come  il  poeta  non  fosse  più  amato 
da  Fiammetta,  mentre  egli  ancora  ne  era  acceso:  tutta  la  Fiammetta 
invece  rappresenta  la  donna  disperata  per  l'abbandono  del  suo  amante. 
Rispondo  per  ordine.  1°  Le  parole  del  Filocopo  sono  le  seguenti: 
«  Quegli  che  dopo  lui  rimase  successore  nel  reale  trono  lasciò  appresso 
di  sé  molti  figliuoli,  tra  quali  uno  nominato  Ruberto  nella  reale  di- 
gnità costituito  rimase,  interamente  coli' aiuto  di  Pallade  reggendo 
ciò  che  da'  suoi  predecessori  gli  fu  lasciato.  E  avanti  che  alla  reale 
«  eccellenza  pervenisse,  costui,  preso  dal  piacere  d'una  gentilissima 
e  giovine,  dimorante  nelle  reali  case,  generò  di  lei  una  bellissima  fi- 
«  gliuola  »  (ediz.  Moutier,  voi.  I,  L.  I,  p.  4).  Il  Tiraboschi  fonda  la 
sua  ipotesi  sulla  frase  avanti  die  alla  reale  eccellenza  pervenisse.  È 
forse  questa  frase  abbastanza  chiara  per  dedurne  che  Roberto  non  fosse 
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aperto  alle  più  dolci  emozioni ,  e  la  mente,  avida  di 
conoscere,  si  slancia  baldanzosa  in  mezzo  alli  uomini 
ed  alle  cose  ,    per   interrogarli   del   loro   segreto.  Vi 


in  quel  tempo  ancora  re  ?  Non  potrebbe  significare  più  ragionevolmente 
non  essersi  egli  addimostrato  ancora  così  serio  ed  eccellente  principe, 
quale  in  seguito  si  ebbe  a  far  conoscere?  A  me  sembra  cbe  il  periodo 
antecedente  sia  abbastanza  esplicito  per  togliere  ogni  dubbio  intorno 
la  sua  qualità  di  regnante  ;  e  che  quindi  la  narrazione  del  Filocopo 
possa  benissimo  conciliarsi  con  quella  àelYAmeto.  2°  Anche  questa  ipo- 
tesi è  arbitraria.  Non  v'è  motto  nel  Filocopo,  dal  quale  si  possa  argo- 
mentare che  la  madre  di  Maria  fosse  zitella.  L'accortezza  usata  per 
serbare  l'onore  di  lei  si  conveniva  per  lo  meno  egualmente  nel  caso  di 
una  donna  maritata,  come  quando  si  trattasse  di  una  fanciulla.  La 
dichiarazione  àeWAmeto  «  due  dubbi  padri  mi  diede  nel  nascimento, 
«  de'  quali  l'uno  più  gentile,  l'altro  più  onesto  senza  dubbio  conosco  » 
(ediz.  Bonfadio,  p.  187),  è  riconferma  e  schiarimento,  non  contraddi- 
zione al  racconto  del  Filocopo.  3°  Il  figlio  Jacopo  nacque  al  vecchio 
Boccaccio  di  Chellino  dalla  sua  seconda  moglie  Bice  dei  Bostichi; 
quindi  nel  1341  o  42,  quando  Giovanni  fu  richiamato,  o  egli  non  era 
ancor  nato  ovvero  era  ancora  tenerissimo  d'età.  Ciò  è  splendidamente 
confermato  dal  fatto,  che  essendo  morto  nel  1348  o  50  il  vecchio  padre, 
fu  data  a  Giovanni  la  tutela  del  fratello  Jacopo,  ch'egli  tenne,  secondo 
il  Mazzccchelli  (Gii  scrittori  d'Italia,  voi.  II,  P.  Ili,  p.  1315  e  seg.), 
sino  al  1351.  A  questo  accenna  anche  il  Baldelli  (Op.  cit..  L.  II, 
§  17).  4°  Pare  che  il  Tjraboschi  non  abbia  letto  con  sufficiente  atten- 
zione il  passo  àelYAmeto,  in  cui  la  ninfa  verde  racconta  le  proprie 
avventure.  Quivi  è  bensì  detto  che  svegliandosi  Fiammetta  una  notte, 
mentre  il  marito  era  a  Capua,  si  trovò  tra  le  braccia  di  un  giovane;  ma 
questo  giovane,  esortato  da  hi,  le  narra  come  ella  gli  sia  apparita  altra 
volta  ne1  suoi  primi  anni,  quasi  celeste  visione,  e  come  quindi  non  una, 
ina  due  volte  l'abbia  veduta,  precisamente  in  un  tempio,  la  prima  volta 
vestita  di  nero  e  la  seconda  di  verde,  come,  con  minori  particolari,  è 
narrato  nel  Filocopo  e  nella  Fiammetta  ed  è  accennato  nelle  Rime. 
L'accenno  dunque  dell'  entrata  furtiva  nella  camera  è  un  episodio 
molto  posteriore  al  primo  innamoramento  e  alla  seconda  veduta  nella 
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giunse  noiato  delle  strettoie  mercantili  in  cui  erasi 
divincolato  invano  per  sei  lunghi  anni  (1);  desideroso 
di  aria,  di  luce,  di  libertà,  di  poesia,  di  amore.  Onde 


chiesa.  A  questa  entrata  allude  d'altra  banda  Maria  anche  in  un  luogo 
della  Fiammetta.  —  <  Veramente  una  iniquità  in  me  conosco,  per  la 
quale  l'ira  degli  Dii,  facendola,  giustamente  impetrai  ;  e  questa  fu 
dì  ricever  te  scellerato  giovane,  e  senza  alcuna  pietà,  nel  letto  mio, 
et  aver  sostenuto  che  '1  tuo  lato  al  mio  s'accostasse  :  avvegna  che  di 
questo,  siccome  essi  medesimi  videro,  non  io,  ma  tu  colpevole  fosti  ; 
-  il  quale  col  tuo  ardito  ingegno,  me  presa  nella  tacita  notte  secura 
dormendo,  come  colui  che  altre  volte  eri  uso  d'ingannare,  prima 
<  nelle  braccia  m'avesti,  e  quasi  la  mia  pudicizia  violata,  che  io  fossi 
«  dal  sonno  interamente  sviluppata  »  (cap.  V,p.  143,  144).  (Uso  sempre 
la  ediz.  Barbèra  diam..  curata  dal  Fanfani  (Firenze,  1864)).  —  5°  Il 
Filo-strato  fu  scritto  senza  dubbio  in  un'epoca  molto  vicina  alla  Te- 
se ide.  e  quindi  qualche  tempo  prima  della  Fiammetta,  allora  forse, 
secondo  una  bella  ipotesi  del  Landau  (G-iov.  Boccaccio,  sein  Leben 
unii  seme  Werke,  p.  79,  80),  quando  Maria  trovavasi  in  Aquino  presso 
la  sua  famiglia.  Che  difficoltà  adunque  vi  può  essere  nelle  parole  della 
dedicatoria  ?  Questa  d'altronde  è  ben  lungi  dall'esprimere  una  dispe- 
razione amorosa;  non    è  che  una  lettera  alquanto  rettorica,  in  cui 
messer  Giovanni  dichiara  il  suo  amore  con  la  massima  galanteria  e 
chiede  a  Fiammetta,  non  dimentica,  ma  lontana,  d'aver  pietà  di  lui. 
«  Il  mio  lungo  sermone  da  se  medesimo  chiede  fine,  e  perciò  dando- 
i'li<-lo,  prego  colui  che  nelle  vostre  mani  ha  posta  la  mia  vita  e  la 
«  mia  morte,  che  egli  nel  vostro  cuore  quello  disio  accenda,  che  solo 
«  esser  può  cagione  della  mia  salute  ».  Poscia  sopravvennero  i  raffred- 
damenti :  qual  meraviglia  in  un  carattere  come  quello  del  nostro  poeta 
ed  in  un  amore  malsano  come  il  suo  ?  Qualche  anno  appresso  fu  scritto 
con  fredda  anzi  sollazzevole  maniera  il  periodo  allusivo  del  proemio  al 
Decameron.  —  Tuttociò  mi  sembra  sufficiente  a  dimostrare  poco  fon- 
date le  obbiezioni  del  Tiraboschi. 

(1)  «  Assai  mi  ricordo,  che  da  fanciullo  il  padre  mio  pose  ogni  suo 
«  sforzo  perch'io  divenissi  mercante,  onde  non  essendo  anco  entrato 
«  nella  adolescenza,  avendomi  fatto  benissimo  apprendere  l'aritmetica, 


-  222  - 

non  è  meraviglia  che  l'aura  artistica,  che  rallegrava 
la  corte  napolitana ,  spronasse  alle  lettere  l'ingegno 
suo,  g-ià  per  sé  medesimo  disposto  ad  informarvisi , 
ben  più  che  la  visita  alla  tomba  di  Virgilio,  di  cui  si 
va  favoleggiando;  e  che  in  quell'anima  amatoria  sve- 
gliassero un  turbine  di  passioni  le  occhiate  procaci 
delle  dame  avvenenti  e  poco  scrupolose.  Che  uno  spi- 
rito artistico  molto  sviluppato  non  può  certo  negarsi 
a  quella  corte  quando  si  pensi  come  vi  fiorissero  il 
Barrili,  il  Roberti,  il  Barbato,  Bartolomeo  da  Capua, 
Paolo  Perugino  ,  ed  altri  valenti ,  che  il  Boccaccio 
seppe  rendersi  bentosto  famigliari,  e  come  gran  pro- 
tettore di  letterati,  a  parole  almeno,  poiché  a  contanti 
non  sembra  si  addimostrasse  troppo  splendido,  e  let- 
terato  anch'esso,  fosse  il   medesimo   re   Roberto  (1). 


«  mi  pose  a  staro  con  un  grandissimo  mercante,  appresso  il  quale  nello 
«  spazio  di  sei  anni  non  feci  altro  profitto,  die  perdere  il  tempo  »  (Boc- 
caccio, Genealogia  Deorum,  traduz.  Betussi  (Venezia,  1564),  L.  XV. 
cap.  10,  p.  258). 

(1)  Che  Roberto  fosse  uomo  erudito  ed  amasse  le  lettere  ed  i  lette- 
rati non  è  da  porsi  in  dubbio.  Ma  che  egli  si  meritasse  le  esagerate 
lodi  del  Petrarca  non  sembra.  Per  spiegare  le  quali  non  parve  vero  al 
D'Ancona  di  attribuir  loro  un  secondo  fine,  totalmente  politico,  fon- 
dandosi su  di  un  poema  inedito,  che  esiste  nella  Magliabechiana.  Questa 
opinione  redarguì  felicemente,  ma  forse  non  abbastanza  estesamente, 
lo  Zcmbiw  (Studi  sui  Petrarca,  l'Africa,  p.  84-87).  A  me  sembra  molto 
probabile  che  l'amicizia  del  Petrarca  per  Roberto  fosse  veramente 
sentita,  giacché  per  quanto  si  possa  stimar  poco  il  suo  carattere,  non 
credo  sia  lecito  di  pigliare  per  adulazioni  false  e  smaccate  le  lodi 
ch'egli  gli  attribuisce  nel  suo  epitaffio,  che  sono  compendio  di  quelle 
sparse  qua  e  là  nelle  lettere.  Delle  quali  lettere  rammento  una,  scritta, 
se  la  memoria  non  mi  falla,  al  Barbato,  e  che  non  potrei  ora  esatta- 
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Riguardo  la  bellezza  e  la  moralità  delle  donne,  basti 
il  pensare  che  le  opere  del  Boccaccio  si  leggevano  da 
esse  col   massimo   interessamento  ;   che   le   questioni 


mente  citare,  in  cui  si  assomiglia  Roberto,  morto  di  fresco,  a  Platone, 
e  con  molto  affetto  se  ne  piange  la  perdita.  Ma  questa  amicizia  era 
rivolta  dal  letterato  al  letterato  e  non  dal  canonico  al  re  guelfo.  Prova 
ne  sia  il  desiderio  di  essere  esaminato  da  lui  prima  di  venir  decorato 
del  poetico  alloro  (1341).  La  scienza  di  Roberto  non  fu  forse  grande, 
ma  fu  scienza  di  re,  unita  ad  un  certo  mecenatismo  a  suo  modo,  e 
quindi  decuplicava  di  valore.  Il  Villani  lo  appella  gran  cherico  in 
(scrittura,  e  Dante  stesso,  quando  in  uno  de'  trasporti  della  sua  ira 
ghibellina  inveiva  contro  di  lui,  non  negava  certo,  anzi  affermava,  ciò 
che  il  cronacista  suo  concittadino  avea  scritto,  chiamandolo  re  da  ser- 
mone {Parad.,  C.  Vili,  v.  147).  Non  è  anzi  inopportuno  il  notare  come 
tale  espressione  trovi  conferma  indiretta  in  una  lauda  del  sec.  XP7, 
che  leggesi  in  un  codice  vallicelliano  (A.  26,  fol.  XVIJ,  r),  e  venne  in 
parte  pubblicata  dal  Monaci  (Uffizi  dram,  dei  disciplinati  dell'  Um- 
bria; in  Rie.  di  fi.  Tom.,  voi.  I,  p.  245).  La  lauda,  trattando  della  ca- 
nonizzazione di  Tommaso  d'Aquino,  dice: 

Fierglie  testimonianca  ;  —  Giovangne  papa  fé  '1  primo  sermone 
E  '1  sancto  cornandone;  —  Puoie  él  re  'Ruberto  eia  sermoncinato. 

Quanto  alla  sua  avarizia,  il  Boccaccio  nostro  ne  fa  cenno  spessissime 
volte.  TSeWAmeto  lo  chiama  Mida,  perchè  è  «  di  doni  di  Pallade 
«  copioso,  cupido  di  ricchezze,  et  avaro  di  quelle  ».  Ed  il  Sansovino, 
in  un'epistola  dichiarativa  indirizzata  a  Gaspara  Stampa,  che  pre- 
cede la  edizione  veneta  dell' Ameto  fatta  nel  1586,  epistola  che  mi 
tornerà  in  acconcio  di  citare  altre  volte,  spiegando  il  passo  or  ad- 
dotto, dice  Roberto  avaro  e  sapientissimo  filosofo.  Nella  importante 
lettera  a  frate  Martino  da  Signa,  in  cui  il  Boccaccio  dà  spiegazioni 
più  o  meno  chiare  dei  nomi  figurati  che  leggonsi  nelle  sue  Egloghe, 
troviamo:  «  Titolo  della  ottava  è  Mida,  che  fu  re  di  Frigia  ava- 
«  rissimo,  e  poiché  in  questa  si  tien  discorso  di  alcun  signore  ava- 
«  rissimo ,  questo  ci  piacque  dir  Mida  e  così  intitolare  l'egloga  » 
(Traduz.  Corazzini,  p.  263).  Il  Corazzini  dubita  che  lo  scrittore  inten- 
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più  arcane  d'amore  si  risolvevano,  secondo  l'antico 
uso  medievale,  dai  cavalieri  e  dalle  dame  gentili  (come 
accenna  il  Boccaccio  medesimo  nel  primo  periodo  della 
dedicatoria  del  Filostrato)  ;  che  in  mezzo  a  quella 
corte  crebbe  Giovanna,  la  vezzosa  nipote  di  Roberto, 
che  il  Boccaccio  lodò,  nonostante  le  sue  scelleraggini, 


desse  accennare  all'Acciaioli.  A  me  sembra  che,  massime  dopo  quanto 
si  dice  nell'olmeto,  non  sia  impossibile  l'allusione  al  re  Roberto.  Tanto 
più  che  l'avarizia  e  la  scortesia  di  lui  apertamente  si  mordono  nella 
spiritosissima  lettera  del  Boccaccio  a  messer  Francesco  Nelli,  in  cui  è 
narrato  il  seguente  aneddoto:  «  Io  ti  dirò  imo  fatto  d'uno  meccanico, 
i  e  nostro  cittadino,  degno  di  memoria.  Io  so  che  tu  conoscesti  Bonac- 
corso  scultore,  uomo  plebeo  per  origine  et  povero,  per  animo  nobile  et 
ricchissimo.  Custui.  chiamato  da  Ruberto  re  diGerusalem  e  di  Sicilia, 
venne  a  Napoli,  et  in  quella  ora  che  egli  approdò,  non  trattisi  ancora 
gli  sproni  né  l'uosa,  menato  fu  nel  cospetto  del  re  ;  e  da  lui  domandato 
de1  pregi  d'alcune  cose  particolari  all'arte  sua  ragguardanti ,  non 
•senza  indegnazione  d'animo  modestamente  rispose;  ne  prima  dal 
«  cospetto  del  re  fu  rimosso,  che  salito  a  cavallo,  per  l'orme  sue  si  ri- 
tornò; e  l'altro  dì,  essendo  cercato,  non  fu  trovato.  Ma  dopo  pochi  dì, 
«  conciofossecosaché  a  Firenze  fosse  comparito,  domandando  quelli  che 
«  mandato  l'avevano,  che  fusse  cagione  di  sì  subita  tornata,  disse:  lui 
avere  estimato  so  essere  mandato  ad  uno  re,  non  ad  uno  mercante  » 
(p.  147).  Riguardo  all'avarizia  di  Roberto  vedi  anche  Giudici,  Stor. 
'klia  lett.  it.,  voi.  I,  p.  279-282. 11  Giudici,  che  esagera  forse  alquanto 
nell'apprezzare  Roberto  (vedi  voi.  T.  p.  159,  160)  riporta  in  nota  una 
importantissima  ballata  storica,  tratta  da  un  codice  laurenziano,  che 
venne  poscia  più  correttamente  ristampata,  con  numerose  illustrazioni, 
in  appendice  ali"  Rune  di  ('ino  del  Carducci,  da  me  più  volte  citate 
(p.  603-608),  e  infine  dal  Carducci  medesimo  nelle  <  'mitili- ne  e  Ballate, 
Strambotti  t  Madrigali  nei  sec.  XIII  e  XIIII  (p.  32-37).  A  v.  63 
di  questa  poesia,  in  cui  un  guelfo,  dialogando  con  la  madre  del  re  di 
Napoli,  deplora  con  aspri  detti  la  codardia  di  costui,  Roberto  è  chia- 
mato fonte  cV avarizia. 
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forse  perchè  era  donna  e  bella  (1),  e  per  consiglio 
della  quale,  secondo  una  ipotesi  non  abbastanza  pro- 
vata del  Baldelli,  scrisse  le  più  licenziose  novelle  del 
Decameron  (2),  di  quel  libro,  che  può  dirsi  con  sicu- 
rezza concepito  fra  i  sollazzevoli  e  voluttuosi  ritrovi 
di  Napoli  (3).  Lanciato  in  mezzo  a  quel  turbinio  lus- 
surioso d"arte  e  di  ricchezze ,  dove  si  accoppiavano 
talvolta  le  passioni  più  crude  alle  piccinerie  erotiche 
meno  significanti,  dove  si  cantava  e  si  danzava  spen- 
sieratamente, fra  i  profumi  orientali  delli  aranceti,  e 
la  vista  del  mare  azzurro  ed  interminato  ,  dove  so- 
pravviveva ancora,  più  che  in  qualunque  altro  lembo 
della  penisola,  un  certo  olezzo  di  Grecia,  nelle  arti, 
nei  costumi  ;  Giovanni  Boccaccio,  giovane  ,  bello,  li- 
bero, si  diede  in  braccio  alla  poesia  ed  all'amore, 
due  cose  che  nel  suo  secolo  progredivano  di  pari 
passo. 

Non  si  creda  per  altro  che  egli  si  recasse  a  Napoli 
col  cuore  vero-ine  ancora  di  affetti  e  che  vi  rimanesse 


(1)  Ne  fece  un  panegirico  nel  De  claris  mulieribus,  e  nella  lettera 
a  madonna  Andrea  Acciaioli,  sorella  del  gran  siniscalco  e  moglie  di 
Carlotto  Alto,  conte  d'Altavilla,  la  chiamò  gloria  non  solo  delle  dotine, 
ma  dei  re  altresì  (traci.  Corazzini,  p.  227). 

(2)  La  congettura  del  Baldelli  (Op.  cit.,  L.  I,  §  40)  si  appoggia 
specialmente  sul  costretto  dal  comando  di  chi  molto  poteva,  che  trovasi 
nella  lettera  a  Mainardo  Cavalcanti  (ediz.  cit.,  p.  290). 

(3)  Egregiamente  scrisse  il  Landau  (Op.  cit.,  p.  132).  —  ,<Neapel 
ist  der  vahre  Schauplatz  und  Enstehungsort  des  Decameron.  Es 
sind  die  Freundinnen  der  von  Boccaccio  geliehten  Maria,  die  wir 
darin  unter  dem  Namen  von  Neifile,  Pampinea  u.  s.  w.  finden     .  Un 

embrione  del  Decameron  vi  è  già  nel  Filocopo. 

15 
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quindi  ozioso  finché  gli  occorse  di  vedere  Maria  (1). 
Chi  amasse  dar  la  stura  alle  ipotesi,  troverebbe  cer- 
tamente nelle  opere  del  Boccaccio  sufficiente  materia 
per  mettere  insieme  una  mezza  dozzina  d'amori  ,  a 
dir  poco.  Vi  sarebbero  la  Pampinea  e  l'Abrotonia  del- 
l'Ameto  e  del  Decameron;  vi  sarebbe  la  Lucia  o  Lia 
in  vari  luoghi  accennata;  vi  sarebbero  anche,  se 
vogliamo,  tutte  le  altre  donne  dell'  Ameto,  nelle  quali 
è  impossibile  non  vedere  adombrate  delle  persone  reali, 
e  la  cui  caduta  costante,  fin  monotona,  alli  sguardi  o 
alle  lusinghe  di  un  giovane  seduttore,  farebbero  dav- 
vero sospettare  che  potessero  tutte  essere  state  con- 
quiste dell'  intraprendente  Boccaccio.  Ma  la  critica 
deve  lavorare  sui  fatti  ,  e  di  fatti  un  poco  rilevanti 
ve  ne  ha  in  questo  caso  pochissimi.  Io  non  intendo 
dunque  negare  li  amori  del  nostro  poeta,  che  tutti  i 
suoi  storici  ci  vengono  accennando;  ma  non  intendo 
neppure  affermarli  e  molto  meno  specificarli. 

Solo  per  uno  vorrei  si  facesse  eccezione,  per  quello 
ispirato  da  Lucia  o  Lia ,  se  pure  questi  due  nomi 
esprimono  veramente  una  sola  persona  (come  con 
rara  concordia  sostengono  i  biografi)  ciò  che  non  si 
direbbe  ponendo  ben  mente  a  due  passi  àé\Y Amorosa 
Visione  (2).  Questo  amore,  cui  l'autore  accenna  qua 
e  là  di  sfuggita,  e  quando    vi   si  ferma   sopra  ,  lo  fa 


(1)  L'A.  si  chiama  da  Bè  i hesàxao  esperto  mpiù  battaglie  amorose, 

a  p.  21  del  cap.  I  della  Fiammetta, 

(2)  Mi  stupisce  che  questa  osservazione,  per  quello  almeno  ch'io  ne 
so,  non  sia  stata  fatta  prima.  Nel  C.  XV  dell'Amorosa   Visione  il 
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con  tutti  i  riguardi  possibili ,  ha  nel  Boccaccio  una 
importanza  eccezionale,  perciò  appunto  ch'egli  è  con 
una  maniera  singolarissima  rappresentato  o  toccato 
nelle  opere  sue.  A  me  ha  fatto  sempre  una  curiosa 
impressione  là  in  mezzo.  Mi  parve  che  quella  Lia 
fosse  una  figura  distinta  da  tutte,  di  cui  il  poeta  vo- 
lesse parlare  leggermente  e  per  deliberato  proposito 
intendesse  mescolare  alle  altre  sue  ganze  ,  ma  che 
pure  avesse  per  lui  qualche  cosa  di  sacro ,  di  solenne, 
che  eziandio  nelli  sfoghi  del  suo  eroticismo  alla  greca 
non  poteva  a  meno  di  non  riconoscere  e  venerare. 
Se  non  temessi  di  andar  troppo  oltre  ,  vorrei  quasi 
dirvi  che  questo  mi  si  presentò  come  il  suo  primo 
amore ,  il  più  puramente  entusiasta  :  di  cui  egli  si 
rammentò  poi  nelli  anni  della  maggior  scioperatezza, 


poeta  vede  ai  lati  di  Amore,  che  se  ne  sta  seduto  in  mezzo  un  prato 
con  due  saette  nelle  mani,  da  una  parte  Venere  e  dall'altra  Lucia, 

In  fronte  a  cui  serena  e  spaziosa 

Due  begli  occhi  lueean  sì,  che  riammetta 

Parea  ciascuno  d'amor  luminosa. 
E  la  sua  bocca  bella  e  piccoletta 

Eose  vermiglie  e  perle  dimostrava 

Movendosi,  tant'era  in  sé  perfetta. 

E  nel.  C.  XLI,  in  tutt'altra  situazione  vede  Lia,  della  quale  parla  cosi 
esplicito  da  non  lasciar  più  dubbi  sulla  sua  identità  personale  : 

Venia  la  bella  Lia  che  trasse  Ameto 
Dal  volgar  uso  dell'umana  gente. 

Tuttavia  la  somiglianza  di  nome,  riguardo  Lucia,  potrebbe  essere  me- 
ramente casuale.  e*però  io  ben  mi  guardo  dal  voler  distruggere  una 
identità  cos'i  unanimamente  riconosciuta. 
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quando  volle  catalogare  i  suoi  affetti  volgari  ;  e  al- 
lora ei  si  sforzò,  senza  riuscirvi,  di  volgarizzare  an- 
che quello,  di  far  sparire  quella  pallida  larva  che  gli 
si  parava  d'innanzi ,  forse  come  un  rimorso.  Io  non 
pretendo  di  fare  di  Lia  una  creatura  ingenua  e  senza 
alcuna  macchia  ,  giacche  sono  persuaso  che  andrei 
fuori  del  vero.  Solo  mi  parrebbe  di  aver  tanto  in  mano 
da  reputarla  una  donna  onesta,  anche  se  per  un  mo- 
mento si  lasciò  accecare  dalla  passione,  e  da  credere 
l'amore  del  Boccaccio  per  lei  ben  più  profondo  e  più 
incontaminato  di  quanti  ne  ebbe  dappoi.  Tornatevi 
infatti  a  mente  V Amelo,  uno  dei  libri  più  significanti 
per  quanto  riguarda  li  amori  del  Boccaccio.  La  prima 
ninfa  in  cui  il  pastore  Ameto,  reduce  con  ricca  preda 
dalla  caccia,  s'imbatte,  è  Lia.  Intorno  ad  essa  si  di- 
spongono le  altre  sei  ninfe:  Mopsa,  Emilia,  Adiona, 
Acrimonia,  Agapes;  Fiammetta.  Queste  ninfe  narrano 
tutte  la  loro  storia:  storia  d'amore,  s'intende,  d'a- 
more sensuale  espresso  sensualmente,  talora  anzi  la- 
scivamente. Ultima  fra  tutte  fa  il  suo  racconto  la 
bellissima  Lia,  la  quale,  dopo  una  lunga  introduzione 
circa  la  origine  mitica  e  le  vicende  di  Firenze  (dal 
che  si  pare  la  fiorentinità  della  ninfa  (1)  ),  narra  come, 
rimasta  vedova,  ella  riprendesse  marito  e  come  pia- 


(1)  Nota  a  questo  proposito  coni'-  non  sia  sufficiente  argomento  il 
titolo  del  libro,  quale  si  legge  nelle  antiche  edizioni,  poiché  tra  le 

ninfe  fiorentine  è  compresa  anche  la  non  fiorentina  Fiammetta.  Sembra 
che  l'autor-'  abbia  rotato  particolarmente  fare  osservare  quale  fosse  la 
patria  della  sua  prima  donna. 
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cenciosi  d'andare  errando  pe'  boschi  in  cerca  di  caccia, 
s'innamorasse  d'Ameto.    Conclude    dicendo:    «  Costui 

seguitandomi  ho  io  tratto  dalla  mentale  cecità  con 
«  la  mia  luce  a  conoscere  le  care  cose  «  (1).  L'allu- 
sione mi  pare  diretta  e  abbastanza  chiara.  Dato  che 
Ameto  rappresenti  il  giovane  Boccaccio,  ciò  che  non 
è  dubbio,  bisogna  ammettere  o  che  Lia  sia  puramente 
allegorica,  ovvero  che  con  essa  sola  giuochi  il  poeta 
la  parte  di  persona  direttamente  interessata,  che  essa 
sola  abbia  il  merito  di  averlo  tratto  di  selvatichezza 
e  d'avergli  insegnato  ad  amare.  La  pura  allegoria  è 
neWAmeto  affatto  impossibile,  come  in  seguito  ve- 
dremo, quantunque  qualche  intenzione  allegorica  par- 
ziale ed  incidentale  non  faccia  difetto:  dunque  Lia 
è  veramente  una  donna,  è  veramente  la  prima  amante 
del  Boccaccio.  Tra  le  ninfe  dell'ornerò  essa  si  distingue 
per  onestà  e  per  autorità.  Il  suo  racconto  è  di  lunga 
mano  il  più  pudico  nella  sostanza,  il  più  riserbato 
nella  forma.  E  notate  che  quando  in  fine  comparisce 
Venere  splendente,  «  non  quella  che  gli  stolti  alle 
«  loro  disordinate  concupiscenze  chiamano  Dea,  ma 
a  quella  dalla  quale  i  veri ,  i  giusti ,  i  santi  amori 
«  discendono  intra  i  mortali  » ,  e  tutte  le  ninfe  si  ab- 
bellano  nel  contemplarla:  due  sole  di  esse  paiono  ad 
Ameto  più  accese  in  quella  contemplazione   «  Agape^ 

e  la  sua  Lia  »  (2).    Curioso   avvicinamento    di    due 


(1)  Ameto,  commedia  delle  ninfe  fiorentine  (Venezia,  Bonfadio,  1586). 
p.  210-237. 

(2)  Ameto,  p.  242-244. 
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figure  diversissime.  Agapes,  la  più  sozza  fra  quelle 
donne,  la  cui  storia  oscenissima  e  con  lasciva  com- 
piacenza esposta  repugna  persino  ad  essere  riferita  (1), 
si  unisce  a  Lia,  candida  ed  altera,  nella  intensa  com- 
prensione della  Venere  celeste.  Non  potrebbe  questa 
Agapes  che,  noiata  del  suo  vecchio  e  mal  potente 
marito,  era  ricorsa  altra  volta  a  Ciprigna,  e  n'avea 
ottenuto  un  bello  e  giocondo  giovane,  aver  anch'essa 
qualcosa  a  che  fare  con  la  storia  amorosa  del  Boc- 
caccio? È  una  idea  che  può  balenare  a  prima  giunta, 
ma  che  manca  di  argomenti  per  essere  provata.  Ma 
Lia  (la  sua  Lia),  accesa  in  volto  e  nella  persona  dal 
fuoco  di  Venere,  è  sicuramente  la  donna  del  poeta, 
come  si  rileva  anche  più  aperto  da  un  passo  che  se- 
gue, nel  quale  si  dice  che,  per  comando  della  Dea, 
furono  le  sette  ninfe  intorno  ad  Allieto,  e  Lia  «  di 
«  dosso  gittatigli  i  panni  selvaggi,  nella  chiara  fonte 
i  il  tuffò,  nella    quale    tutto  si  sentì  lavare,  et  essa 

da  lui  cacciata  ciascuna  lordura,  puro  il  rendè  a 
•  Fiammetta,  la  quale  nel  luogo  il  ripose,  donde  era 

stato  levato  davanti  alla  Dea  »  (2).  D'onde  apparisce 
come  l'amore  per  Lia  abbia  preceduto  senza  verun 
dubbio  quello  per  Fiammetta,  e  come  essendo  storico 
questo,  debba  reputarsi  ragionevolmente  storico  anche 
quello.  Il  quale  affetto,  constatato  fra  li  antichi  autore- 
voli biografi  dallo  Squarciando  (3),  sembra  anche,  con 


(]  |  dmeto,  p.  L61-175. 

(2)  Allieto.  ]..  '246. 

(31  Nella  sua  Vita  di  Messer  Johauxc  Boccatio  premessa  all'eòi- 
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riserbo  sempre,  confermato  nella  breve  lettera  con  cui 
il  Boccaccio  dedicava  il  suo  Ameto  a  Bartolo  del  Buono. 
Dove  si  legge:  «  Prendi  questa  rosa  tra  le  spine  della 
mia  adversità  nata,  la  quale  a  forza  fuori  de1  ruvidi 
«  pruni  tirò   la   fiorentina   bellezza,  me  nell'infimo 
stante  delle   tristizie ,  dando    se    ad  me  con    corto 
«  diletto  a  disegnarsi  »  (1).  Questa  Lia  adunque  avrebbe 
aperto  l'animo  del  giovane  Boccaccio,  inselvatichitosi 
forse  alquanto  nelle  forzate  cure  mercantili,  ai  gen- 
tili entusiasmi   dell'amore  :   e   si    era   per   avventura 
concessa  a  lui  alcuna  volta,  trasportata  dalla  passione, 
non  da  viziosa  natura  condotta.    Il  Sansovino  scrive 
nella  sua  bella  epistola  dichiarativa  de\V  Ameto:  «  Fi- 
<  gura  Ameto  così   rozzo   e   non  usato  alle  cose  d'a- 
more, per  sé  medesimo,  che  nuovamente   uscito  di 
Val  d'Elsa,  venuto   ad    abitare   tra' civili   costumi 
della  città  di  Firenze,  s'accese  delle  bellezze  di  Lia, 
cioè  Lucia,  nobilissima  gentildonna,  della  quale  egli 
fu  fieramente  innamorato,  la   quale,  spogliatolo  di 
«  tutto  quel  salvatico  e  di  quel  rozzo  che  era  nel  suo 
basso  animo,  lo   fé'  divenir    conoscitore    della   vita 
politica  e  della  bellezza   da   lui   peranco  non  cono- 
«  sciuta  i  (2).  Non  saprei  se  per  semplice  congettura 
ovvero  fondandosi  su  argomenti   storici  tradizionali , 


zione  veneta  del  Fiìocopo  del  1472.  Fu,  a  mia  conoscenza,  il  primo  a 
notare  l'identità  di  Lia  con  Lucia. 

(1)  Ediz.  cit.  p.  19-20. 

(2)  Sansovixo,  Dichiarazione  dei  luoghi  difficili  dell' Ameto  (Ve- 
vezia,  1586). 
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chiamasse  il  Sansovino  Lia  nobilissima  gentildonna. 
Il  Uà  Ideili  va  ancora  più  in  là,  e  pretende  di  ricono- 
scervi la  persona  diSismondadi  Francesco  Baroncelli  (1). 
}Ia  a  sostegno  del  suo  asserto  non  porta  documenti. 
Onde  io  credo  che  si  debba  passar  sopra  e  sulla  qua- 
lità e  sul  nome  vero  di  Lia  ed  accontentarsi  di  ri- 
levare la  figura  di  lei  da  quel  poco  che  ne  lasciò 
scritto  il  suo  amante. 

Lo  straordinario  riserbo  con  cui  il  Boccaccio  parla 
di  Lia  .  e  V  affetto  rispettoso  che  le  dimostra  in  pa- 
recchi tocchi  delicati ,  quanto  Significanti ,  delle  sue 
opere,  renderebbero  verisimile  la  supposizione  che  a 
quella  donna  lo  legasse,  oltre  un  amore  intenso,  che 
forse  protraevasi  oltre  la  tomba,  anche  qualche  altro 
vincolo  più  stretto.  Lia  potrebbe  essere  la  madre  dei 
figli  ,  o  per  lo  meno  di  uno  dei  figli ,  di  Giovanni 
Boccaccio.  Quantunque  ella  fosse  maritata,  a  quanto 
si  rileva  ù&WAmeto,  non  conoscendosi  nuli1  altro  di 
preciso  circa  la  sua  condizione  di  vita,  questa  con- 
gettura non  mi  pare  debba  rigettarsi  senza  disamina. 
l'I  verissimo  che  il  Petrarca  sdegnò  sempre  di  parlare 
dell'infelice  ch'egli  avea  sedotta;  ma  fra  il  Petrarca, 
platonico  per  ingegno  e  più  per  proposito,  ed  il  Boc- 
caccio così  schietto,  così  buono  in  mezzo  ai  suoi  vi- 
ziucci  ed  alla  levità  del  suo  carattere  ,  ci  corre.  Il 
Petrarca  non  voleva,  e  forse  non  poteva,  rendere  pub- 
blici i  suoi  amori  disonesti,  eternando  nelle  sue  opere 


(1)  Vita  di  G.  Boccacci,  L.  I,  §  37,  n.  1. 
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la  donna  che  gli  aveva  ceduto;  ma  il  Boccaccio  non 
aveva  impedimenti  che  lo  trattenessero,  era  più  franco, 
e  considerava  l'amore  come  uno  delli  argomenti  più 
adatti  per  rendere  accetti  i  suoi  libri.  Onde,  perchè 
mai  avrebbe  egli  taciuto  della  donna,  il  cui  amore  lo 
avea  reso  padre,  anche  se  ella  era  gentildonna  e  ma- 
ritata? Perchè  mai  ne  avrebbe  taciuto,  quando  essa 
specialmente,  corn'io  credo,  fosse  già  morta?  Nel  suo 
cuore  egli  conservava  ancora  un  culto  per  lei:  era 
sparito  il  corpo,  rimaneva  l'immagine;  il  Boccaccio 
amava  ,  forse  per  la  prima  volta  ,  idealmente.  Ideal- 
mente a  modo  suo,  se  vogliamo,  ma  pur  tuttavia  ideal- 
mente. Quindi  la  curiosa  situazione  di  Lia  in  mezzo 
alle  sue  compagne  delV Ameto;  quindi  l'accenno  del- 
V Amorosa  visione,  tanto  più  valutabile,  inquantochè 
si  trattava  di  un  libro  dettato  in  onore  di  Fiammetta; 
quindi  il  silenzio  logicissimo  dell'  egloga  XIV  e  del- 
l'epistola famigliare  al  Petrarca  in  cui  si  fa  così  pie- 
toso ricordo  della  bimba  Violante  (l'i.  Io  ho    conget- 


(1)  Ecco  il  passo  dell'egloga: 

Syfoivs. 
0  ììinnum  dilecta  mihi  spes  unica  patria  ! 
Quia  te,  nata.  Deus  tenuit?  Te  Fusca  ferebat, 
Chalcidicos  colles,  et  pascila  laeta  Vesevi 
Dum  petti  raptain  aobis,  Cybelisque  sacrato 
Absconsam  gremio,  nec  post  haec  posse  videri. 
Quod  credens.  moerensque  niiser,  mea  virgo  pur  altos 
Te  raontes,  ombrasque  graves,  saltusque  reraotos 
Ingemui,  flevique  din,  mtiltmnque  vogavi. 
Sed  tu  si  mereor,  resera,  quibus  obsecro  li  - 
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turato  sinora  anche  troppo,  perchè  voglia  anche  sup- 
porre che  proprio  Violante  fosse  la  figliuola  di  Lia. 
Tuttavia  queir  affetto  così  sincero ,  così  altamente  e 
melanconicamente  gentile....  Ma  basta,  basta,  che  vi 
farei  della  poesia  anziché  della  critica.  Sui  figli  del 
Boccaccio  vi  è  del  buio,  e  finché  non  si  scovino  dei 
bravi  documenti  ,  non  si  verrà  mai  a  capo  di  nulla. 
Però  è  inutile  il  proseguire  in  queste  ciarle.  Che  un 


Te  tenuit  tam  lunga  dies?  die  miniere  cuius 
[nterterta  auro  vesti*  libi  candida  flavo  ? 
Quae  tibi  lux  oeulis  oliin  non  visa  refulget? 
Qui  comites?  miruni  quam  grandis  fasta  diebus 
In  paucis,  matura  viso  mibi  nata  videris. 

Olympia. 

Exuvias  quas  ipse  mihi,  venerande,  dedisti, 

Ingenti  gremio  servat  Berecynthia  mater. 

Has  vestes.  formamque  dedit,  faciemque  corascam 

Parthenos,  secunique  fui.  Sed  respiee  nttmquid 
Videris  bos  usquam  comites,  vidisse  juvabit. 

E  nella  lettera  citata  a  Martino  da  Signa:  —  «  Per  Silvio  intendo  me 
stesso,  e  così  mi  dico  perchè  in  una  certa  selva  primamente  pensai 
questa  egloga  ....  Per  Olimpia  intendo  una  figliuoletta  mia  già 
morta  in  quella  età.  nella  quale  quelli  che  moiono  crediamo  siano 
(atti  cittadini  del  cielo;  clic    Violante  viva,  morta  Olimpia,  ossia 
celeste,  appello  »  (p.  265).  Un  affettuosissimo  accenno  a  questa  bam- 
bina ha  pure,  come  notai,  nella  lettera  in  coi  racconta  al  Petrarca 
l'accoglienza  che  ebbe  in  casa  di  sua  figlia.  Quivi  egli  fide  la  nipotina 
del  sud  amiro.  Eletta  di  Brossano  (chiamata  così  forse  in  memoria 
della  bisava  Eletta  Canigiani  —  «  la  quale  io  non  solo  lieto,  ma  avido 
mi  tolsi  in  braccio,  a  prima  vista  immaginando  fosse  la  bambina  che 
«  io  ebbi.  Che  dirò?  se  non  credi  a  me,  credi  a  Guglielmo  da  Ravenna 
medico  e  a  Donato  nostro  che  la  conobbero,  eredi,  che  lo  stesso 
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tìglio  lasciasse  il  Boccaccio  morendo,  come  reputano  il 
Mazzucchelli  ed  il  Betussi  (1),  negò  recisamente  l'acuto 
ed  accurato  Landau  ,  perchè  nel  testamento  non  ne 
fé1  cenno  (2).  Questa  non  mi  sembrerebbe  ragione 
sufficiente,  giacché ,  essendo  egli  figliuolo  naturale , 
poteva  il  padre,  per  un  delicato  riguardo  ,  avere  di- 
sposto sul  suo  conto  prima  di  far  testamento,  ovvero 
per  altre  ragioni,  non  aver  voluto  che  in  un  atto  pub- 


•  aspetto,  che  ebbe  quella  che  fu  la  mia  Eletta,  ha  la  tua;  lo  stesso 
viso,  la  stessa  letizia  degli  occhi,  gli  atti  e  l'andare,  e  lo  stesso  por- 

«  taraento  di  tutta  la  personcina,  quantunque  più  grandicella  la  mia 

•  f.  tese  per  l'età  maggiore,  toccando  il  quinto  anno  e  mezzo,  quando 

<  per  l'ultima  volta  la  vidi.  Inoltre  se  lo  stesso  idioma  avessero  avuto, 
le  stesse  parole  avrebbero  e  la  stessa  semplicità.  A  che  tante  cose  ? 
In  nulla  differenti  le  conobbi  se  non  che  la  tua  è  bionda,  la  mia  ebbe 

<  i  capelli  castani.  Ahimè!  quante  volte,  mentre  spesso  abbraccio 
questa  e  mi  diletto  delle  sue  dande,  la  memoria  della  rapita  bam- 
bina mi  portò  agli  occhi  le  lagrime,  le  quali  infine  sospirando  versai. 
senza  che  niuno  se  ne  accorgesse  »  (ediz.  cit..  p.  119-120). 

(1)  Mazzucchelli,  Op.  cit.  —  Betussi,   Vita  del  Boccaccio,  pre- 
messa alla  sua  traduzione  della  Genealogia  Deorum. 

(2)  G.  B.,  sein  L.  und  scine  Wer/ce,  p.  28.  —  Nel  testamento  in- 
tatti, dopo  i  legati,  è  scritto:  —  «  In  omnibus  autem  aliis  suis  bonis 

mobilibus  et  immobilibus,  presentibus  et  futuris,  Boccacium  et  An- 
tonium  ejus  nepotes  et  filios  Jacobi  Boccacii  predicti  de  Certaldo 
equis  portionibus,  sibi  universales  heredes  instituit  et  omnes  alios 
filios  et  filias,  tam  natos  quam  nascituros  de  dicto  Jacobo  ex  legi- 
'  ptima  uxore  dicti  Jacobi  una  cura  dictis  Boccaccio  et  Antonio  equis 

•  portionibus  sibi  heredes  instituit,  cum  pacto  quod  omnes  fructus  et 
redditus  honorum  dicti  testatone  debeant  duci  in  domo  dicti  Jacobi, 

«  prout  dictus  Jacobus  voluerit,  ad  hoc  ut  possit  alere  se  et  ejus  uxorem 
«  et  filios,  quos  tunc  habebit,  et  hoc  quoque  pacto,  ecc.  »  (riferito  dal 
Corazzimi,  a  p.  429-30.  Cfr.  anche  il  frammento  del  testamento  vol- 
gare in  carta  bambagina  a  p.  417  («  Appresso  a  tutto  questo  ...     l). 
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blico  il  nome  di  lui  comparisse.  Comunque  sia,  quello 
che  di  certo  si  sa,  è  che  il  Boccaccio  ebbe  due  e  forse 
tre  figliuoli.  Fiammetta  non  v'ebbe  parte;  delle  altre 
donne  parlò  il  nostro  con  petulanza  sboccata  .  come 
non  avrebbe  mai  potuto  fare  della  madre  d'  una  fi- 
gliuola eh'  egli  mostrò  di  amare  cotanto ,  come  Vio- 
lante: dunque  una  delle  due,  o  la  madre  era  Lia  (1),  o 
non  fu  menzionata  mai  dall'autore.  Feci  le  mie  os- 
servazioni circa  la  seconda  ipotesi  ;  onde  mi  sembra 
possa  essere  accolta  ,  sempre  finché  manchino  mag- 
giori schiarimenti  storici ,  la  prima.  Quando  i  docu- 
menti avranno  parlato,  avverrà  forse  che  si  sveli  una 
parte  nuova  dell'  amore  di  Giovanni  Boccaccio  ,  una 
parte  ancora  ombrata  di  mistero,  nella  quale  s'intra- 
vedono dei  santi  affetti  ,  tutti  moderni ,  seuza  misti- 
cismi medievali  e  seuza  fronzoli  classici  ad  uso  rina- 
scimento. E  le  due  figure  di  Lia  e  di  Violante,  le  più 
soavi  che  in  tutte  le  opere  minori  si  disegnino,  si  da- 
ranno la  mano  avvinte  da  un  sacro  legame  di  sangue 
e  potranno  mostrare  ,  come  anche  nella  vita  avesse 
il  Boccaccio  quella  gentilezza  e  potenza  d'affetto,  che 
dimostrò  in  alcune  novelle  del  suo  Decameron. 

Ma  l'amore  che  tiene  il  primo  posto  nella  vita  ama- 
toria del  Boccaccio  ed  eziandio  nella  sua  vita  lette- 
raria è,  come  generalmente  si  sa.  quello  per  Fiam- 
metta. Ed  è  ancora,  come  avremo  occasione  di  notare 


(i)  Forse  nell'egloga  XIV  \i  sono  alcune  parole,  che  ponno  far  du- 
bitare di  '-i".  I"  le  li"  attentamente  considerate,  ma.  a  dir  il  vero,  unii 
mi  sembra  siano  tanto  potenti  ila  distruggere  la  mia  congettura. 
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nella  disamina  psicologica  di  questo  amore,  il  meglio 
circoscritto,  che  v'abbia  nei  massimi  scrittori  del  tempo. 
Il  Boccaccio  ritornava  volentieri  con  la  memoria  sulla 
sua  commozione,  allorché  per  la  prima  volta  gli  oc- 
corse di  vedere  Fiammetta  nel  tempio  di  S.  Lorenzo 
Maggiore,  in  via  dei  Tribunali  (1).  Egli  innamoravasi 
in  chiesa  e  di  primavera,  precisamente  come  era  av- 
venuto al  suo  futuro  amico  ,  il  Petrarca  ,  il  6  aprile 
1327  in  Santa  Chiara  d'Avignone  (2);  precisamente 
come  doveva  accadere  ,  due  secoli  dipoi ,  all'  infelice 
poeta  dei  Liiisiacli,  che  nella  chiesa  delle  Piaghe  in 
Lisbona  si  invaghiva  della  sua  gentile  e  costante  Ca- 
terina di  Atayde.  Innamoravasi  il  Boccaccio  nostro 
con  tutta  la  compitezza  di  un  gentiluomo,  con  tutta 


(1)  F/'o'-nji.}.  voi.  I.  L.  I,  \>.  5.  —  Avvenne  che  un  giorno,  la  cui 
prima  ora  Saturno  avea  signoreggiata,  essendo  già  Febo  co'  suoi  ca- 
valli al  sedecimo  grado  del  celestiale  Montone  pervenuto,  e  nel 
quale  il  glorioso  parlamento  del  figliuolo  di  Giove  dagli  spogliati 
regni  di  Plutone  si  celebrava,  io.  della  presente  opera  componitore, 
mi  trovai  in  un  grazioso  e  bel  tempio  di  Partenope,  nominato  da 

«  colui  che  per  deificarsi  sostenne  che  fosse  fatto  di  lui  sacrifizio  sopra 

'  la  grata,  e  quivi  con  canto  pieno  di  dolce  melodia  ascoltava  l'uficio 
che  in  tal'  giorno  si  canta,  celebrato  da  sacerdoti  successori  di  colui 
che  prima  la  corda  cinse  umilmente,  esaltando  la  povertade,  quella 
seguendo.  Ove  io  dimorando,  e  già  essendo,  secondo  che  il  mio  intel- 
letto estimava,  la  quarta  ora  del  giorno  sopra  l'orientale  orizzonte 
passata,  apparve  agli  occhi  miei  la  mirabil  bellezza  della  prescritta 
giovane,  venuta  in  quello  luogo  a  dire  quello  che  io  attentamente 
udiva».  Una  narrazione  ben  più  importante  vi  ha  neìYAmeto  (p. 

187-205),  ma  me  ne  occuperò  ampiamente  in  appresso.  Anche  nella 

Fiammetta  fcap.  I,  p.  18)  ve  n'è  un  cenno. 

(2)  Ne  è  fatto  ricordo  esplicito  in  una  noterella  manoscritta  dell'A. 
—  Un  accenno  alla  data  trovasi  anche  nel  Canzoniere  (P.  T.  wm.  '■'<■■ 
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la  sensualità  di  un  uomo  del  suo  tempo  e  di  un  abi- 
tante di  quella  città.  Il  suo  amore  non  era  di  quelli 
che  pazientano  di  vagheggiare  il  proprio  obbietto  per 
lunghi  anni,  rapiti  in  una  contemplazione  idealistica; 
ei  tendeva  direttamente  allo  scopo.  Di  amore  divenne 
passione,  e  come  passione  durò  breve  tempo  e  non  si 
manifestò  che  in  pochissimi  componimenti  poetici.  Poi 
si  convertì  in  galanteria;  una  galanteria  larga,  spe- 
ranzosa ,  piena  di  dolcezza  e  di  eleganze ,  piena  di 
mitologia  e  di  lascivia.  È  questa  che  viene  rap- 
presentata dalle  prime  opere  del  Boccaccio.  Se  non 
che  Tesarne  di  questa  maniera  di  estrinsecazione  ama- 
toria, cbe  forma  il  soggetto  del  mio  studio,  richiede 
che  io  prima,  m'intrattenga  alquanto  sulla  intricata 
questione  delle  cifre,  giacché  la  cronologia  è  in  questo 
genere  di  ricerche  suffragio  indispensabile. 

Quando  avvenne  l'innamoramento  del  Boccaccio? 
Il  Baldelli,  che  in  riguardo  alla  storia  del  nostro  au- 
tore si  è  reso  veramente  benemerito,  lo  mette  ai  7  di 
aprile  del  1341  (1).  -Nell'anno   stesso  adunque  in  cui 


(1)  Riferisco  la  cronologia  del  Baldelli,  che  siccome  la  prima  accu- 
rata '.'4  in  gran  parte  vera,  merita  una  speciale  attenzione: 
A.  1813       Nascita  del  B. 

1329       si  applica  al  diritto  canonico. 
1333  —  Va  a  Napoli. 

1341  —  si  innamora  di  Fiammetta. 

1342  —  E  richiamato  a  Firenze  dal  padre. 
1344  —  Ritorna  a  Napoli 

1350  —  si  reca  a  Firenze  per  la  morte  dèi  padre. 
l-ll       Nascita  'li  Fiammetta. 
1332  —  Matrimonio  di  Fiammetta. 
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il  Petrarca  veniva  incoronato  poeta,  si  sarebbe  il  Boc- 
caccio acceso  di  quell'affetto,  che  dovea  procurare 
nuovi  ed  ottimi  frutti  poetici  all'arte  italiana.  A  questa 
epoca  consentirono  il  Mazzucchelli ,  il  Ginguené.  il 
Maffei,  il  Giudici,  recentemente  il  Corazzini,  ed  altri 
minori  (1).  Essendo  infatti  il  giovane  poeta  arrivato 
a  Napoli  verso  la  fine  del  1333,  ed  essendo,  secondo 
le  indicazioni  dell'ornerò,  trascorsi  sette  anni  e  mezzo 
dalla  prima  apparizione  di  Fiammetta  in  sogno  alla 
prima  veduta  nella  chiesa  di  S.  Lorenzo,  risulterebbe 
abbastanza  chiara  l'epoca  stabilita.  Se  per  altro  vera- 
mente nell'aprile  del  1341  avvenne  questo  innamora- 
mento, come  è  egli  possibile  che  in  poco  più  di  un  anno, 
non  solo  il  Boccaccio  si  cattivasse  l'amicizia  del  marito 
della  sua  amante,  ma,  colto  il  momento  opportuno, 
toccasse  la  meta  de' suoi  desideri,  quindi,  come  ar- 
gomentar si  deve  secondo  buon  senso,  si  trovasse  altre 
volte  con  lei  in  piacevole  convegno  e,  pregato,  scri- 
vesse il  Filocopo  (2),  e  poi  anche  la  Teseide?  Un  anno 


(1)  Mazzucchelli,  Op.  e  1.  cit.  —  Gtbjguené,  Hist.  liti.  d'Italie, 
P.  I,  eh.  XV.  —  Maffei,  Storia  della  leti,  ital,  L.  I,  cap.  VII.  — 
Giudici,  Storia  della  lett.  it.,  voi.  I,  lez.  VII,  p.  302.  —  Corazzini. 
Introduzione  alla  sua  edizione  e  traduzione  dell'epistolario  del  Boc- 
caccio, p.  XX. 

(2)  Maria,  dopoché  Giovanni  le  ha  raccontato  le  avventure  di  Florio 
e  Biancafiore,  gli  dice:  —  ti  priego,  per  quella  virtù  che  fu  negli 
•  occhi  miei  il  primo  giorno  che  tu  mi  vedesti,  e  a  me  per  amorosa 
<  forza  t'obbligasti,  che  tu  t'affanni  in  comporre  un  piccolo  libretto, 
«  volgarmente  parlando,  nel  quale  il  nascimento,  lo  innamoramento, 
«  e  gli  accidenti  delli  detti  due  iufino  alla  lor  fine  interamente  si  con- 
tenga    (Filocopo,  p.  7). 
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e  non  più  avrebbe  avuto  a  sua  disposizione  il  Boc- 
caccio per  compiere  tutte  queste  belle  cose,  giacché 
nel  1342  è  posto  il  richiamo  a  Firenze,  né  più  tardi 
si  può  mettere,  giacché  egli  fu  testimonio  oculare 
(come  si  rileva  dal  L.  IX  del  De  casibus  Ciro, ■ani  il- 
lustrali)') della  tirannide  di  Gualtieri  e  della  sua  cac- 
ciata, avvenuta  il  26  luglio  V.l-i'4.  Ora  io  ammetto  be- 
nissimo che  egli  facesse  le  sue  cose  con  molta  fretta, 
e  che  una  fecondità  prodigiosa  avesse  nello  scrivere; 
ma  che  in  un  anno  si  possa  riescire ,  oltre  tutto  il 
resto,  a  dettare  un  lungo  romanzo  come  il  Filocopo, 
per  quanto  l'argomento  possa  esser  copiato,  ed  un 
poema  in  dodici  canti,  quando  specialmente  si  è  giunti 
all'età  di  28  anni  senza  avere  un  certo  esercizio  nel 
comporre,  stimo  umanamente  impossibile  (1).  E  nota 
che,  andando  un  po'  a  sottilizzare,  non  sarebbero 
queste  sole  le  cose  che  il  Boccaccio  avrebbe  fatte, 
in  questo  mirabile  anno.  Egli  avrebbe  composto  per 
la  Fiammetta  molte  delle  sue  rime,  e  poi  si  sarebbe 
guastato  con  lei  e  per  rabbonirla  le  avrebbe  dedicato 
la  Teseide,  come  si  rileva  dalla  lettera  dedicatoria 
con  cui   le  mandava  il  suo  poema  (2).   Ma  questa  at- 


(1)  Riguardo  il  Filocopo  vi  è  anche  da  portare  un  fatto  importan- 
tissimo: la  confessione  dell'autore  (voi.  li.  p.  :J76  dell'ediz.  cit.)  d'a- 
v.-rvi  lavorato  intorno  \>\h  anni. 

(2)  Eccone  il  brano  più  importante.  Acciocché  l'opera  sia  verissimo 
testimonio  alle  parole,  ricordandomi  che  già  ne  dì  pia  /(liriche 
lunghi  io  \i  sentii  vaga  d'udire,  e  talvolta  di  leggere  e  una  e  altra 
storia,  e  massimamente  le  amorose,  siccome  quella  che  tutta  ardeva 

■  nel  fuoco  nel  quale  io  ardo  (e  questo  forse  facevate,  acciocché  i  te- 
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tività  portentosa  del  poeta  continua  mirabilmente,  se 
si  vuol  tener  dietro  alla  cronologia  baldelliana,  anche 
nei  due  anni  che  seguono.  Giacché  in  Firenze,  dove 
era  andato,  badate,  per  far  compagnia  al  padre  e  dove 
i  commovimenti  politici  doveano  certamente  alquanto 
distrarlo,  ei  compose  subito  YAmeto,  che  dovea  esser 
bello  e  finito  e  forse  pubblicato  prima  del  19  gennaio 
dell'anno  di  grazia  1343,  giorno  in  cui  venne  a  morte 
Roberto  di  Napoli,  del  quale  si  parla  neWAmeto  come 
di  persona  viva.  Dunque,  o  il  Boccaccio  partì  da  Na- 
poli nell'estate  del  1342,  e  allora  per  le  due  appari- 
zioni di  Fiammetta,  avvicinate  neìVAmeto,  staccate 
alquanto  nel  Filocopo  (1),  per  i  piacevoli  ritrovi  con 
essa,  per  la  composizione  del  Filocopo,  della  Teseìde, 
di  parte  delle  Rime,  dobbiamo  concedergli,  come  ac- 
cennai sopra,  al  massimo  quattordici  mesi  ;  o  il  Boc- 


«  diosi  tempi  con  ozio  non  fossono  cagione  di  pensiero  più  nocevole)  : 
«  come  volenteroso  servidore,  il  quale  non  solamente  il  comandamento 
«  aspetta  del  suo  maggiore,  ma  quello,  operando  quelle  cose  che  crede 
«  che  piacciano,  previene  :  trovata  una  antichissima  storia,  e  al  più  delle 
«  genti  non  manifesta,  hella  sì  per  la  materia,  della  quale  parla,  che  è 
«  d'amore,  e  sì  per  coloro  de'  quali  dice,  che  nobili  giovani  furono  e  di 
«  real  sangue  discesi,  in  latino  volgare ,  acciocché  più  dilettasse,  e 
«  massimamente  a  voi,  che  già  con  sommo  titolo  le  mie  rime  esaltaste, 
«  con  quella  sollecitudine  che  conceduta  mi  fu,  dagli  altri  più  gravi 
«  libri,  desiderando  di  piacervi,  ho  ridotta  » . 

(1)  HelVAmeto  la  seconda  apparizione  avviene  nella  stessa  chiesa, 
il  giorno  seguente;  nel  Filocopo  invece  succede  dopo  un  certo  lasso 
di  tempo  nel  tempio:  —  «  del  principe  de1  celestiali  uccelli  nominato, 
«  nel  quale  sacerdotesse  di  Diana,  sotto  bianchi  veli  e  di  neri  vesti- 
«  menti  vestite  coltivavano  tiepidi  fuochi  divotamente  » . 

16 
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caccio  lasciò  Napoli  verso  la  fine  del  1342,  e  allora 
\" Ameto  doveva  esser  composto  e  messo  fuori  in  pochi 
giorni.  Qui  si  tratta  di  impossibilità  e  non  solo  di 
inverosimiglianza.  E  inoltre  con  quale  criterio  rego- 
late voi  il  processo  psichico  dell'amore  nel  Boccaccio? 
Con  quale  criterio  staccate  la  Teseide  dal  Filostrato, 
due  poemi  che  hanno  comune  il  gusto  classico ,  che 
accusano  li  studi  progrediti  del  poeta,  che  dimostrano 
in  lui  una  quasi  identica  disposizione  d'animo? 

A  me  sembra  che  tutti  li  assurdi  di  questa  dispo- 
sizione cronologica  derivino  dall'aver  fissato  nel  1333 
la  data  dell'arrivo  in  Napoli  del  Boccaccio.  Ed  in  foudo 
poi  questo  granchio,  tale  almeno  mi  sembra ,  ha  per 
sua  remota  origine  l'idea  che  il  Boccaccio  fosse  di- 
scepolo di  Cino  da  Pistoia;  idea  fondata  in  gran  parte 
su  di  una  lettera  apocrifa  stampata  prima  dal  Doni 
e  poscia  riprodotta  dal  Biscioni  ,  che  il  Boccaccio 
avrebbe  scritto  nel  1338  a  Gino,  morto  nel  1336;  senza 
badare  che  dal  1329  al  1333,  anni  in  cui  il  Boccaccio 
si  sarebbe  applicato  alle  leggi,  era  molto  probabil- 
mente Cino  professore  in  Perugia,  dove  lo  troviamo 
fin  dal  1326  e  dove  ebbe  a  discepolo  il  Bartolo.  Questa 
lettera  era  dimostrata  falsa  fin  dai  tempi  del  Baldelli, 
che  ne  ragiona  con  molto  acume  di  critica  nel  suo 
libro  (1);  ma  non  per  questo  gli  balenò  neppure  il 
pensiero  che  il  Boccaccio  avesse  potuto  studiare  giu- 
risprudenza fuori  di  Firenze.  Ora,  se  vogliamo  credere 


(1)  Op.  cit,  L.  I,  nota  al  §  5. 
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all'autorità  non  sospetta  di  Benvenuto  da  Imola,  Gio- 
vanni fu  richiamato  la  prima  volta  in  Firenze  dal 
padre  suo,  dopo  i  sei  anni  sciupati  nella  mercatura, 
nel  1329.  E  allora  t  perchè  si  vide  per  alcuni  indizii, 
«  che  sarei  stato  più  atto  a  gli  studi  delle  lettere, 
«  comandò  il  padre  mio,  ch'io  entrassi  ad  udire  le 
«  reg'ole  pontificali ,  istimando  perciò,  ch'io  avessi  a 
«  divenir  ricco,  di  che  sotto  un  famosissimo  maestro, 
«  quasi  altrettanto  tempo  invano  perdei  •  (1).  Quale 
è  il  motivo  per  cui  il  Boccaccio  avrebbe  dovuto  in- 
traprendere il  corso  di  diritto  canonico  a  Firenze 
piuttosto  che  altrove?  Se  Ciuo  non  v'era,  chi  poteva 
essere  il  famosissimo  maestro,  cui  allude  il  Boccaccio 
medesimo?  Non  è  invece  più  verisimile  che  subito  a 
Napoli  ei  si  recasse,  dove  di  grandi  ingegni  era  gran 
copia,  e  dove  allora  potevasi  trovare  quel  padre  Dio- 
nisio Roberti,  già  professore  a  Parigi  ed  amico  del 
Petrarca?  Se  veramente  il  Boccaccio  fosse  andato  a 
Napoli  nel  1333,  mal  si  riuscirebbe  a  spiegare  la 
completa  sua  inoperosità  sino  al  1341,  nel  più  bel  fiore 
dell'età  sua.  Mentre  se  ammettiamo  ch'ei  vi  si  recasse 
nel  1329,  possiamo  ben  ritenere  che  fino  al  1335  egli 
accudisse  svogliatamente  quanto  si  vuole  al  diritto 
canonico,  e  tornasse  qualche  volta  a  Firenze  dove 
poteva  benissimo  succedergli  di  innamorarsi  di  Lia, 
ovvero  di  continuare  i  suoi  amori  con  lei;  e  che  solo 


(lj  Genealogia  Deorum,  L.  XV,  cap.  10  (trad.  Betussi).  —  Cfr. 
Manetti,  Dantis  Petrarchae  ac  Boccacii  ritae. 
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dopo  il  1335  fosse  dal  genitore  licenziato  a  darsi  ex- 
professo alle  lettere.  In  questo  caso  i  sette  anni  corsi 
dalla  prima  apparizione  all'innamoramento  di  Fiam- 
metta (se  anche  vogliamo  ritenere  che  la  apparizione 
sia  veramente  successa  e  che  le  parole  deWAmeto  in 
proposito  non  siano  una  semplice  alzata  di  fantasia) 
ci  porterebbero  verso  il  1336:  in  questi  anni  il  Boc- 
caccio avrebbe  atteso  alle  leggi  e  molto  più  ai  suoi 
studi  letterari,  giacché  senza  una  lunga  preparazione 
egli  non  avrebbe  certo  potuto  scrivere  nò  il  Filocopo 
né  la  Tesetele.  È  dunque  a  mio  avviso  nel  sabato  santo 
del  1336  che  deve  riporsi  l'innamoramento  del  Boc- 
caccio in  San  Lorenzo,  come  ha  già  sostenuto  in  una 
ottima  sua  monografia  il  Casetti  (1).  Di  tal  guisa  ret- 


(1)  Il  Boccaccio  a  Napoli,  nella  Nuova  Antologia  del  marzo  1875 
(voi.  XXVIII,  p.  557).  —  Il  Landau,  in  una  sua  nota  che  è  veramente 
preziosa  perla  cronologia  boccaccesca  (Op.  cit.,  p.  31,  32),  stabilisce 
invece  il  27  marzo  del  1334.  Egli  si  vale  del  medesimo  criterio  già 
usato  dal  Baldelli,  vale  a  dire  del  criterio  astronomico.  Il  Boccaccio, 
nel  passo  del  Filocopo  da  me  citato,  indicava  precisamente,  sebbene 
con  molta  confusione  di  mitologia,  la  data  del  suo  innamoramento, 
nel  sabato  santo,  s  (dici  giorni  dopo  l'entrata  di  primavera.  Secondo  il 
calendario  gregoriano  ciò  equivarrebbe  al  7  aprile  (16  giorni  dopo  il 
21  marzo);  e  nel  Becolo  XIV  era  diffatti  l'unico  anno  1341  in  cui  il 
sabato  santo  cadesse  il  7  aprile  e  che  insieme  potesse  convenirsi  alla 
vita  del  Boccaccio.  Ma  nel  secolo  XIV  si  usava  ancora  il  calendario 
giuliano,  poiché  fu  solo  nel  1572  che  Gregorio  XIII  introdusse  la  sua 
riforma.  Onde,  riferisco  testualmente  le  parole  del  dotto  e  litico  tedesco: 
—  «  Ber  Fruhlingsanfang  nel  in  Wirklichkeit  anf  den  Tag,  welcber 
«  damals  der  12  Marz  hiess  und  nicht  auf  den  21,  wie  die  Kirche 
«  rechnete.  Bit-se  Bifterenz  war  zu  jener  Zeit  alien  Gelehrten  gut 
"  bekannt.  Auch  der  Bichter  Chaucer,  Boccaccio's  Zeitgenosse,  wusste 
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tificata  l'epoca,  si  può  agevolmente  comprendere  come 
nei  sei  anni  che  corsero  dal  1336  al  1342  potesse  il 
Boccaccio,  pieno  di  vita  e  d'amore,  slanciato  di  re- 
pente in  mezzo  ad  una  corte,  che    amava   oltremodo 


«  davon  und  gab  in  seinem  Tractat  tiber  das  Àstrolabium  den  12  Màrz 
«  als  den  Tag  an,  an  dein  die  Sonne  in  das  Zeichen  des  Widders  tritt. 
«  Es  unterliegt  keinem  Zweifel,  dass  auch  Boccaccio  davon  wusste, 
«  und  es  ist  sehr  wahrscheinlich,  dass  er  diese  richtige  Rechnung  seinen 
«  Angaben  zu  Grunde  legte.  Es  ist  moglich,  dass  er  gegen  Chaucer  um 
«  einen  Tag  differirte,  und  der  sechzente  oder  fiinfzebnte  Grad  des 
«  Widders  entspricbt  bei  ihm  dem  26  Màrz,  auf  welchen  Tag  Char- 
«  sanistag  im  Jahre  1334  fiel.  Casetti  verlegt  irrthiimlich  den  Frùh- 
«  lingsanfang  auf  den  14  Màrz  und  rechnet  daher  aus,  dass  unser 
«  Dichter  sich  ara  30  Màrz  1336  verliebte.  Witte  meint,  dass  Boccaccio 
«  den  25  Màrz  als  Friihlingsanfang  rechnete  und  bringt,  freilich  unter 
«  Zuhilfenahrae  eines  Rechnungsfehlers  von  einem  Tag  —  das  Jahr 
«  1338  heraus  » .  Come  si  vede,  queste  osservazioni  sono  ingegnosissime 
e  degne  di  alta  considerazione.  Ma  la  incertezza  loro  si  pare  dalli  equi- 
voci cbe  vi  presero  uomini  rispettabilissimi  e  più  ancora  dal  bisogno 
che  sente  il  Landau  medesimo  di  derogare  d'un  giorno  al  calcolo  fatto 
dal  Chaucer.  Inoltre,  se  veramente  il  Boccaccio  si  fosse  invaghito  nel 
1334,  egli  avrebbe  dovuto  essere  in  Napoli,  secondo  la  relazione  del- 
YAmeto,  cui  il  Landau  mostra  di  prestar  piena  fede  nel  principio  della 
sua  nota,  fin  dal  1327,  ciò  che  non  può  essere,  giacché  in  questo  caso 
sarebbe  stato  in  commercio  soli  quattro  anni,  contro  l'attestazione  di 
Benvenuto  e  la  sua  medesima  nel  Genealogia  Deorum.  E  Fiammetta, 
nata,  secondo  la  verisimile  ipotesi  del  Baldelli  (Illustr.  V,  §  8),  che  è 
ammessa  anche  dal  Casetti,  nel  1314,  avrebbe  avuto  a  mala  pena 
vent'anni,  e  non  avrebbe  quindi  potuto  essere  da  parecchi  anni  sposa 
del  pronto  giovane  (Ameto),  anche  non  ammettendo  che  il  matrimonio 
succedesse  proprio  nel  1332,  come  afferma  il  Baldelli.  Per  queste  ra- 
gioni e  per  altre  di  minor  conto,  senza  negare  la  utilità  del  calcolo 
astronomico,  io  mi  attengo  ad  un  altro  calcolo  che  derivo  dalla  verosi- 
miglianza dei  fatti  e  dai  pochi  argomenti  storici  che  in  simil  materia 
si  possono  rinvenire. 
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i  letterati  e  specialmente  li  amabili  novellatori  ed  i 
poeti,  scrivere  le  sue  opere  per  noi  più  importanti,  il 
Filocopo,  VAmeto,  V Amorosa  Visione,  e  quindi  nel 
suo  ritorno  (1344  o  45)  la  Teseide ,  il  Filostrato,  la 
Fiammetta. 

La  donna  celebrata  dal  Boccaccio  veniva  da  lui 
chiamata  Fiammetta.  Perchè  questo  pseudonimo?  Evi- 
tava forse  il  poeta  per  tal  modo  che  la  sua  amante 
venisse  conosciuta  nella  corte?  Questo  io  non  credo; 
ma  piuttosto  mi  sembra  verisimile  ch'ei  lo  facesse  per 
un  cotale  rispetto  a  lei ,  donna  maritata,  e  in  molta 
parte  anche  per  l'abitudine  ch'egli  aveva  di  cangiar 
nome  a' suoi  personaggi,  affibbiando  loro  dei  pseu- 
donimi classici,  ovvero  fantastici  (1).  Che  la  Fiammetta 
non  fosse  altri  che  Giovanna  di  Napoli,  fu  scritto  dal 
Ciccarelli,  nelle  sue  Vite  dei  Pontefici  (2j.  Ciò  che, 
senza  contare  le  molte  allusioni  delle  opere  boccac- 
cesche, è  smentito  dalla  storia,  però  che  sappiamo 
esser  nata  Giovanna  da  Carlo  di  Calabria  nel  1327: 
quindi,  allorché  il  Boccaccio  venne  a  Napoli,  doveva 
aver  soli  due  anni  ed  appena  nove  nell'anno  indicato 
come  data  probabile  del  suo  innamoramento.  E  ancor 
meno  deve  confondersi  con  Maria  di  Francia,  sorella 


(1)  Questo  si  osserva  in  molte  delle  opere  del  nostro.  Lasciando  stare 
i  due  poemi  eroici,  nei  quali  vi  può  solo  essere  qualche  cenno  alla  vita 
privata  dell'autore,  cito  VAmefo  e  parecchie  figure  ieìT Amorosa  Vi- 
sione, cito  specialmente  le  Egloghe  e  la  lettera  scritta  al  Petrarca  nel 
1353,  in  cui  chiama  Silvano  il  Petrarca  meil  simo,  Argo  il  Re  Roberto, 
Dafni  l'imperatore,  Pane  il  papa,  Amarilli  l'Italia,  e  via  discorrendo. 

(2)  Cfr.  Bluna,  Istoria  del  Decamerone,  P.  I,  cap.  XVI. 
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di  Giovanna,  di  cui  si  vede  la  tomba  nella  chiesa  di 
S.  Chiara  in  Napoli ,  come  fece  un  tal  Francesco  Da- 
niele, il  quale  sembra  avesse  molta  autorità  sull'animo 
del  Baldelli  (1).  Questa  Maria,  infatti,  nacque  un  anno 
dopo  Giovanna,  ed  ebbe  per  primo  marito  Carlo  di 
Durazzo,  fatto  uccidere  da  Ludovico  d'Ungheria  nella 
sua  discesa  nel  regno  (1348).  A  lei  riuscì  fuggire  in 
quella  occasione  e  ritirarsi  in  Toscana  e  poscia  in 
Francia  coi  figli  :  fatto  cui ,  secondo  una  ipotesi  pro- 
babile del  Landau  (2),  alluse  il  Boccaccio  in  alcuni 
versi  dell'egloga  quarta. 

La  vera  amante  di  Giovanni  fu  Maria,  figlia  natu- 
rale di  Roberto.  Che  infatti  ella  nascesse  dalli  amori 
illegittimi  del  re  di  Napoli  con  una  dama  della  sua 
corte,  è  chiaramente  detto  nei  passi  citati  del  Filo- 
copo  e  dell'ornerò.  La  quale  situazione  alquanto  equi- 
voca la  portava  ad  avere  nella  corte  e  sull'animo  del 
re  medesimo  (3)  non  piccola  influenza.  Ciò  che  si  ri- 
vela nelle  seguenti  parole  crucciose  della  Fiammetta, 
dirette  al  Boccaccio:    «  Ma  ricordati,  tra  le  cose  che 


(1)  Cfr.  Vita  di  G.  B.,  Illustr.  V,  §  2. 

(2)  Op.  cit.,  p.  16.  I  versi  sarebbero  i  seguenti: 

Obscoenas  saevi  pregnans  vix  squalida  Nays, 
Evasit  treruebuuda  manus  onerata  gemella 
Prole. 

(3)  Si  rammenti  come  la  ninfa  verde  racconti  nelYAmeto  averle  la 
madre  confidato  morendo  la  nascita  illegittima  di  lei,  acciò  —  «  con 
«  fidanza  maggiore  i  reali  doni,  come  di  padre  dubbio,  usasse  per  lo 
«  tempo  avvenire  » . 
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«  non  vere  racconterai,  di  narrare  i  tuoi  veri  inganni, 
«  per  li  quali  me  piangente  e  misera  potrai  dire  aver 
«  lasciata,  e  con  essi  i  ricevuti  onori,  acciocché  tu 
«  faccia  la  tua  ingratitudine  ben  manifesta  all'ascol- 
«  tante  »  (1).  Non  è  poi  da  mettersi  in  dubbio  che  la 
donna  del  Boccaccio  si  chiamasse  veramente  Maria, 
quando  si  ponga  ben  mente  al  sonetto  invocante  la 
Vergine,  che  comincia 

Non  treccia  d'oro,  non  d'occhi  vaghezza  (2), 

nel  quale  il  doppio  senso  è  palese;  al  passo  del  Filo- 
copo  in  cui  si  narra  che  Roberto  «  con  tacito  stile  sotto 
«  nome  appositivo  d'altro  padre  teneramente  la  nu- 
«  tricò,  e  lei  nomò  del  nome  di  colei  che  in  sé  con- 
t  tenne  la  redenzione  del  misero  perdimento  che 
«  avvenne  per  V ardito  gusto  della  prima  madre  »  ; 
e  specialmente  poi  al  primo  sonetto  caudato,  che  si 
trova  nell'acrostico  dell'amorosa  Visione: 

Mirabil  cosa  forse  la  presente 
Vision  vi  parrà,  Donna  gentile, 


(1)  Fmm.,  cap.  V,  p.  145.  —  Richiama  anche  quest'altro  passo  pure 
della  Fiammetta  (cap.  VI,  p.  242).  —  «  Deh  !  non  era,  o  pessimo  gio- 
«  vane,  la  mia  forma  conforme  ai  tuoi  disii,  e  la  mia  nobiltà  non  era 
«  alla  tua  convenevole?  certo  molto  più  ».  A  p.  16  del  cap.  I  ella  ri- 
corda come  avesse  nel  tempio,  per  la  sua  nobiltà,  un  luogo  riservato. 

(2)  É  il  LXXVIII  nella  edizione  che  ho  sottocchio  delle  Rime  del 
Boccaccio,  che  è  quella  usata  dalla  Crusca  e  forma  il  quarto  volume 
della  Raccolta  di  rime  antiche  toscane  pubblicata  in  Palermo  nel 
1817.  La  numerazione  delle  rime  segue  sempre  questa  edizione. 
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A  riguardar,  sì  per  lo  nuovo  stile, 
Sì  per  la  fantasia  ch'è  nella  mente. 

Rimirandovi  un  dì  subitamente, 
Bella,  leggiadra,  ed  in  abit'umile, 
In  volontà  mi  venne  con  sottile 
Rima  trattar,  parlando  brievemente. 

Dunque  a  voi,  cu'  V  tengo,  Donna  mia, 
Et  chui  sempre  disio  di  servire 
Lo  raccomando,  madama  Maria. 

E  priegovi,  se  fosse  nel  mio  dire 
Difecto  alcun,  per  vostra  cortesia 
Correggiate  amendando  il  mio  fallire. 

Cara  fiamma;  per  cu'  il  core  i'  ó  caldo, 
Qiie'  che  vi  manda  questa  visione 
Giovanni  è  di  Boccaccio  da  Certaldo  (1). 

Quest'ultimo  interessantissimo  documento  toglie  ogni 
dubbio  in  proposito,  e  ci  fa  inoltre  bellamente  inten- 
dere d'onde  derivasse  il  Boccaccio  quel  nome  di  Fiam- 
metta; cosa  d'altronde  cui  egli  accenna  in  varii  altri 
luoghi  delle  opere  sue.  Mi  limito  a  richiamarvi  alla 
memoria  il  XLI  sonetto  delle  sue  Rime  (2)   e   le   se- 


ti) Seguo  la  lezione  riferita  dal  Crescimbeni  (Ist.  della  volgar poesia, 
voi.  I,  L.  VI,  cap.  XI).  Il  medesimo  Crescimbeni  reputa,  non  so  con 
quanta  verità,  che  la  scoperta  dei  due  sonetti  e  della  ballata  nell'acro- 
stico della  Visione  si  debba  a  Girolamo  Claricio  di  Imola,  nella  sua 
Apologia  contro  i  detrattori  della  poesia  del  Boccaccio. 

(2)  Riferisco  questo  sonetto,  che  oltre  ad  essere  storicamente  signi- 
ficante è  anche  poeticamente  non  brutto: 

Non  credo  il  suon  tanto  soave  fosse, 
Che  gli  occhi  d'Argo  tutti  fé'  dormire, 
Nò  d'Anfion  la  citara  a  udire, 
Quando  li  monti  a  chiuder  Tebe  mosse, 
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guenti  parole  della  dedicatoria  della  Teseide:  *  Questa 

•  è  quella  Fiammetta,  la  luce  de'  cui  belli  ocelli  prima 
i  i  nostri  accese,  e  già  fece  contenti  con  gli   atti 

•  suoi  gran  parte  de1  nostri  ferventi  disii  » . 

La  Fiammetta  dunque,  detta  così  per  quell'ardore 
ch'ella  aveva  cagionato  nell'animo  del  poeta,  era 
Maria,  figliuola  naturale  di  Roberto.  Il  Baldelli,  con- 
frontando i  dati  che  porge  Maria,  neWAmeto,  intorno 
la  propria  famiglia,  con  quanto  si  espone  nell'opera 
De  antiquitate  et  situ  Calabriae  di  Gabriele  Barrio, 
venne  alla  conclusione  che  questa  Maria  appartenesse 
alla  casa  dei  D'Aquino  (1).  La  quale  notizia  fu  con- 
cordemente accolta  dalli  storici  posteriori ,  finché  il 
Casetti  reputò  di  aver  trovato  anche  il  preciso  nome 
della  madre  di  Fiammetta,  la  quale,  secondo  lui,  si 
chiamava  Sibilla  di  Sabran,  ed  era  moglie  di  Tommaso 
d'Aquino  conte  di  Belcastro.  Egli  fa  anzi  in  proposito 


Né  le  sirene  ancor,  quando  si  scosse 

Invano  Ulisse  provvido  al  fuggire, 

Né  altro,  se  alcun  se  ne  può  dire 

Forse  più  dolce  o  di  più  alte  posse, 
Quant'una  voce,  ch'io  d'un'angioletta 

Udii,  che  lieta  i  suoi  biondi  capelli 

Cantando  ornava  di  Grondi  e  di  fiori. 
Quindi  nel  petto  entrommi  una  fiammetta, 

La  qual  mirando  li  su'  occhi  belli, 

M'accese  il  cor  in  più  di  mille  ardori. 

Cfr.  eziandio  una  ballata  inserita  nel  L.  IV  del  Filocopo,  che  il  Car- 
ducci ristampò  nelle  sue  Cantilene  e  Ballate,  ecc.  (CXXVI,  p.  170). 
(1)  Op.  cit,  Ulustr.  V.  §  5. 
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la  seguente  curiosa  osservazione:  «E  dire  che  questa 
«  Maria,  che  appresso  dovea  trasformarsi  nella  Fiam- 
«  metta,  avea  per  suoi  prossimi  parenti  tre  santi  del 
«  cielo!  Lei  nipote  di  S.Tommaso  d'Aquino;  lei  ni- 
«  potè  di  S.  Eleazaro  di  Sabran,  vescovo  di  Tours;  e 
«  se  veramente  era  figlia  di  re  Roberto ,  come  tutti 
«  dicono  e  come  il  Boccaccio  afferma,  lei  nipote  di 
«  S.  Luigi  •  (1). 

Circa  le  vicende  dell'amore  del  Boccaccio  poco  o 
nulla  ci  può  dire  la  storia.  Le  notizie  più.  interessanti 
si  ricavano  sicuramente  dalle  sue  opere,  le  quali  per 
altro,  se  ci  offrono  abbastanza  materia  da  ricostruire 
psicologicamente  quell'affetto,  o  passione  che  dir  si 
voglia,  non  sono  certo  in  caso  di  farci  conoscere  con 
qualche  precisione  il  succedersi  delle  diverse  fasi  di 
esso,  e  le  cagioni  del  suo  esaurirsi.  Secondo  VAmeto, 
in  cui  i  ragguagli  sono  più  minuti,  le  apparizioni  di 
Fiammetta,  che  cagionarono  l'innamoramento,  sareb- 
bero quattro  :  un  primo  sogno  (che  in  realtà  sarà  stato 
un  incontro  qualunque  per  via,  nell'età  in  cui  si  ri- 
svegliano i  primi  movimenti  amorosi  dell'animo)  (2)  ; 


(lj  Casetti,  Artic.  cit.  della  N.  Antologia.  —  Non  potrebbe  allu- 
dere a  questa  circostanza  V amicizia  con  Domineddio,  di  cui  si  parla 
nel  cap.  V,  p.  222  della  Fiammetta? 

(2)  Parlando  di  questo  primo  sogno  il  Boccaccio  dice  —  «  questa 
«  donna  è  colei,  che  nella  mia  puerizia  ...  m'apparve  ne'  sonni  miei  » . 
Ora  è  facilmente  comprendibile  come  egli  cbiamasse  ancora  puerizia 
l'età  di  sedici  anni  (1329)  in  cui  quella  visione  doveva  essergli  succe- 
duta, giacché  ponendosi,  secondo  l'antico  computo,  la  fine  della  pue- 
rizia nel  14°  anno,  poco  dopo  la  metà  della  adolescenza  (vedi  Convito, 
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un  secondo  sogno,  nel  quale  Fiammetta  è  presentata 
a  Boccaccio  (Caleone)  da  Pampinea  ed  Abrotonia,  sei 
anni  dopo,  nel  1335,  quando  il  Boccaccio  aveva  oramai 
22  anni  e  quindi  avea  cominciata  da  qualche  tempo 
la  sua  vita  di  vagheggino  e  in  Napoli  e  in  Firenze; 
la  prima  veduta,  il  sabato  santo  nella  chiesa  di  San 
Lorenzo  ;  la  seconda  veduta,  cagione  estrema  e  più 
possente  dell'infiammarsi  di  Giovanni ,  nello  stesso 
luogo  il  giorno  di  Pasqua  (1).  Nella  Fiammetta  non 
viene  assegnato  precisamente  il  giorno;  solo  Maria 
confessa  di  aver  veduto  in  una  chiesa  il  Boccaccio  e 
d'essersene  subito  invaghita  (2).  Nel  Filocopo  si  parla 
di  due  incontri;  Funo  avvenuto  nella  chiesa  di  san 
Lorenzo  il  sabato  santo,  il  secondo  in  un'altra  chiesa 
che  potrebbe  esser  quella  delle  benedettine  di  Sant'Ar- 
cangelo, come  congettura  il  Casetti.  Può  adunque 
rimanere  fissato  l'incontro  del  Boccaccio  con  Fiam- 
metta in  San  Lorenzo,  mentre  l'altro  incontro,  di  cui 


Trat.  IV,  cap.  24),  e  non  essendo  certo  il  Boccaccio  così  scrupoloso  os- 
servatore di  simili  minuzie,  come  Dante  lo  era  (che  parlando  di  Bice 
ben  disse  {Purg.  XXX,  v.  40-42) 

Tosto  che  nella  vista  mi  percosse 
L'alta  virtù,  che  già  m'avea  trafitto 
Prima  ch'io  fuor  di  puerizia  fosse), 

non  è  poi  questo  errore  da  stimarsi  molto  significante.  Ma  credete  voi 
egualmente  verisimile  che  l'A.  chiamasse  puerizia  l'età  in  cui  questo 
sogno  gli  occorse,  quando,  secondo  il  computo  del  Baldelli  (1333),  egli 
avesse  ornai  compito  vent'anni  ? 

(1)  Ameto,  p.  201,  202,  203. 

(2)  Cap.  I,  p.  17-21. 
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neir Ameto  non  è  parola,  o  può  essere  avvenuto  prima, 
e  nel  Fllocopo,  per  una  bizzaria  qualunque  dell'A. 
esser  stato  posposto,  ovvero  può  essere  successo  molto 
tempo  dopo,  quando  già  le  relazioni  tra  Giovanni  e 
Maria  erano  incominciate,  in  occasione  forse  di  una 
visita  di  quest'ultima  al  convento  dov'era  stata  alle- 
vata. Non  istimo  poi  da  mettersi  in  dubbio  che  il 
Boccaccio,  incoraggito  dal  contegno  della  donna  cui 
aveva  posto  amore,  cercasse  introdursi  presso  di  lei 
e,  a  dissipare  qualunque  sospetto  nella  gente,  cercasse 
ed  ottenesse  la  famigliarità  del  marito  (1),  e  che  infine, 
come  ne\Y  Ameto  chiaramente  si  dice  e  nella  Fiammetta 
si  accenna,  giungesse  a  soddisfare  i  suoi  desideri  co- 
gliendo Maria  di  sorpresa  (2).  Egli  è  dunque  certo,  a 


(1)  Fiam.,  cap.  I,  p.  54,  55.  —  «  Esso  con  intera  considerazione, 
«  vago  di  servare  il  mio  onor>\  e  adempiere,  quando  i  luoghi  e  li  tempi 
<  il  concedessero,  li  suoi  disii,  credo  non  senza  gravissima  pena,  usando 
«  molte  arti,  s'ingegnò  d'avere  la  famigliarità  di  qualunque  mi  era 
«  parente,  et  ultimamente  del  mio  marito:  la  quale  non  solamente 
«  ebbe,  ma  ancora  con  tanta  grazia  la  possedette,  che  a  niuna  cosa  era 
«  a  grado,  se  non  tanto  quanto  con  lui  la  comunicava  » . 

(2)  Ameto,  p.  192,  193.  —  Fiam.,  cap.  V,  p.  140-146.  —  Questi  due 
passi  dovrebbero  essere  raffrontati  con  uno,  a  mio  giudizio,  analogo, 
dell'  Amorosa  visione.  In  questo  poemetto  si  legge  che  trovandosi  il 
poeta  e  Fiammetta  soli  in  un  luogo  fresco  ed  ombroso,  ella  si  addor- 
mentò. E.  dice  il  Boccaccio: 

Lei  nelle  braccia  allor  mi  recai  stretta, 

Et  mille  fiate  credo  la  basciai 

Pria  si  svegliasse  la  bella  angioletta. 
Ma,  sbigottita  alquanto,  a  dir,  che  fai? 

Incominciò,  svegliata,  deh  non  fare, 

Se  quella  Donna  vien,  come  farai? 
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parer  mio,  che  Fiammetta  abbia  ceduto  alle  voglie  di 
Giovanni,  nonostante  i  dubbi  che  accampò  il  buon 
Mazzucchelli  (1).  Credo  anzi  che  vi  fosse  un  tempo  di 
continue  comunicazioni;  un  tempo,  su  cui  noi  posteri, 
ammiranti  l'ingegno  ed  il  carattere  del  Boccaccio 
vorremmo  tirare  un  velo,  nel  quale  quest'amore  fu 
peggio  che  passione,  fu  sfogo  di  libidini  lungamente 
occultate.  E  in  questo  periodo,  ovvero  poco  dopo,  io 
sarei  molto  inclinato   a   reputare  scritti  il  Filocopo, 


(Am.  Vis.,  C.  XLIXj.  Non  vi  richiama  questa  situazione  1"  spavento, 
subito  calmato,  di  cui  si  tocca  nell'olmeto,  e  la  resistenza  di  che  si 
parla  nella  Fiammetta?  Solo  l'ambiente  è  cangiato;  è  sostituito  un 
boschetto  all'alcova,  la  donna  allegorica,  guida  del  poeta,  al  marito. 
Di  questi  scherzi  ne  fece  del  resto  parecchi  il  Boccaccio.  E  noi  dob- 
biamo esser  ben  lieti  quando  riusciamo  a  scoprirli,  né  alcuno  dei  miei 
lettori  dive  arricciare  il  naso,  se  talvolta  appariscono  troppo  svelate 
certe  nudità,  poiché  d'innanzi  alla  critica  letteraria  non  esiste  l'osceno, 
come  d'innanzi  l'anatomia  non  esiste  la  putredine.  Sia  detto  una 
volta  per  sempre. 

(1)  Il  Mazzucchelli  a  p.  1318  dell'  Op.  cit.  (nota  22)  combatte 
l'opinione  emessa  dal  Zilioli  nella  sua  storia  manoscritta  dei  poeti 
italiani,  che  da  Fiammetta  fossero  al  Boccaccio  «  conceduti  licenziosa- 
«  mente  i  suoi  abbracciamenti  ».  L'idea  del  MAzzcccHELLr,  per  altro, 
non  è  seria,  dopoché  il  fatto  è  provato  da  tanti  documenti,  cui  FA.  non 
ha  nulla  da  contrapporre.  A  che  avrebbe  il  Boccaccio  narrati  sempre 
nelle  sue  opere  li  stessi  episodi,  se  non  fossero  stati  veri?  Forse  per  mal 
talento  contro  Maria,  che  gli  aveva  resistito?  Ma  questa  sarebbe  stata 
calunnia,  e  Fiammetta,  onesta,  giustamente  offesa,  avrebbe  ricorso 
al  marito,  avrebbe  ricorso  al  padre;  e  Roberto,  che  certo  non  sosteneva 
in  pace  simili  affronti,  l'avrebbe  vendicata.  È  bensì  vero  che  nelle  Rime 
del  Boccaccio  vi  sono  molte  poesie,  che  rivelano  un  amore  casto,  ideale; 
ma  bisogna  ben  considerare  la  condizione  d'animo  nella  quale  il  poeta 
le  scrisse,  cosa  che  non  riesce  molto  facile,  giacché  per  ora  lo  stabilire 
una  cronologia  esatta  di  queste  Rime  è  affatto  impossibile.  È  anche 
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YAmeto  e  Y Amorosa  Visione.  Siccome  l'amore  del 
Boccaccio  fu  in  gran  parte  amore  di  senso,  ei  non 
poteva  durare  a  lungo.  La  frenesia  venne  e  passò. 
Poi  subentrò  la  riflessione;  subentrarono  i  tardi 
compiacimenti,  li  incresciosi  rammarichìi;  subentrò 
l'arte,  che  colorisce,  che  veste,  che  trasforma.  Ed  ecco 
i  disgusti  cui  s'accenna  nelle  dedicatorie  della  Teseide 
e  del  Filostrato;  ed  ecco  le  gelosie  un  po'  rettoriche 
delle  Rime;  ed  ecco  la  Fiammetta,  curiosissimo,  ori- 


vero  che  in  alcune  di  queste  poesie  lo  scrittore  lamenta  la  durezza  della 
sua  donna,  come  nel  son.  LXXM;  ma  la  durezza  è  molto  relativa, 
può  essere  passeggera,  lo  è  anzi,  perchè  in  altri  luoghi  se  ne  vanta 
invece  la  hontà  e  la  condiscendenza.  Lo  stesso  si  dica  per  la  seguente 
stanza  del  Ninfale  Fiesolano  (P.  I,  st.  4)  : 

Or  prego  qui  ciascun  fedele  amante 
Che  siate  in  questo  mia  difesa  e  scudo 
Contra  ogni  invidioso  e  mal  parlante, 
E  contra  chi  è  d'amor  povero  e  ignudo  ; 
E  voi  care  mie  donne  tutte  quante, 
Che  non  avete  il  cor  gelato  e  crudo, 
Prego  preghiate  la  mia  donna  altera 
Che  non  sia  contro  me,  servo,  sì  fera. 

Ma  già  il  perderci  sopra  più  tempo  sarebbe  opera  vana.  A  sostegno  del 
mio  asserto  stanno  troppe  prove.  Leggete  l'ultima  parte  (p.  59-64) 
del  cap.  I  della  Fiammetta;  rammentate  il  «  già  fece  contenti  con 
«  gli  atti  suoi  gran  parte  de'  nostri  ferventi  disii  »  della  lettera  pre- 
messa alla  Teseide,  rammentate  quello  che  è  scritto  nel  già  citato 
proemio  al  Decameron  —  «  mi  fu  egli  (l'amore)  di  grandissima  fatica 
t  a  sofferire,  certo  non  per  crudeltà  della  donna  amata ,  ma  per  so- 
«  verchio  fuoco  nella  mente  concetto  da  poco  regolato  appetito  »  ;  e 
tante  e  tante  altre  minuzie  che  vanno  disperse  in  tutte  le  opere  del 
Boccaccio,  in  cui  più  o  meno  esplicitamente  si  parli  di  Maria. 
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ginalissimo  libro,  che  solo  il  Boccaccio  poteva  scri- 
vere; ed  ecco  infine  nei  due  poemi  eroici,  fantasie 
nuove  innestate  su  storie  vecchie,  amori  diluiti  in 
centinaia  di  versi,  episodi  osceni,  racconti  che  non 
raccontano  nulla,  e  qua  e  là  sprazzi  di  luce  viva  che 
emanano  dal  ricordo  dei  fortunati  momenti  passati 
con  Fiammetta;  il  mondo  boccaccesco  che  s'intromette 
fra  l'erudizione  e  la  fa  addivenire,  miracolo  del  rea- 
lismo!, poetica.  In  questa  seconda  fase  l'amore  del 
Boccaccio  è  in  servigio  dell'arte,  e  non  l'arte  in  ser- 
vigio dell'amore.  Poi,  mentre  il  Boccaccio  trovavasi 
in  Napoli,  sorvenne  la  peste  del  1348  (1),  e  allora 
quell'amore  g-ià  semispento  terminò  di  raffreddarsi,  e 
gii  si  sostituì  una  ricordanza  dolce  ,  che  talora,  in 
certi  momenti  di  espansione,  diveniva  entusiastica. 
Questa  ricordanza  durò  nel  Boccaccio  per  tutta  la  vita, 
anzi  si  fece  più  tenera  dopo  la  morte  dell'amata 
donna  avvenuta  poco  dopo  il  1350  (2).  Egli  ne  fece 
infatti  pietosa  menzione  nel  proemio  al  Decameron, 
che  non  molto  dipoi  doveva  esser  scritto,  se  vogliamo 


(1)  Che  il  Boccaccio  non  fosse  in  Firenze  durante  la  famosa  peste  è 
ormai  cosa  certa.  Egli  stesso  scrive  nel  Commento  alla  D.  C:  «E 
«  se  io  ho  il  vero  inteso,  perciocché  in  que'  tempi  io  non  ci  era,  io  odo 
«  che  in  questa  città  avvenne  a  molti  nell'anno  pestifero  MCCCXLVIII, 
«  che  essendo  soprappresi  gli  uomini  dalla  peste  ecc.  ecc.  » .  (voi.  II, 
cap.  VI,  p.  99  dell'ediz.  Fraticelli). 

(2)  Seguo  il  Landau  (p.  110).  Il  Baldelli  smentì  con  ragione  la 
strana  idea  del  Sansovi.no  l  Vita  di  M.  Giovanni  Boccaccio,  che  pre- 
cede l'ediz.  del  Decameron  fatta  in  Venezia  nel  1548)  che  Maria  ve- 
nisse decapitata  nel  1380. 


—  257  — 

seguire  il  Baklelli,  il  quale  ripone  la  pubblicazione 
dell'opera  massima  del  Boccaccio  nel  1353.  E  ricor- 
davate persino,  senza  rimorso,  nelli  ultimi  giorni 
suoi,  tredici  anni  dopo  la  conversione,  in  questo  pie- 
toso sonetto  al  Petrarca  : 

Or  sei  salito,  caro  signor  mio, 

Nel  regno,  al  qual  salire  ancora  aspetta 

Ogn'anima  da  Dio  a  quello  eletta, 

Nel  suo  partir  da  questo  mondo  rio. 
Or  se'  colà,  dove  spesso  il  disio 

Ti  tirò  già  per  veder  Lauretta  (1)  ; 

Or  sei  dove  la  mia  bella  Fiammetta 

Siede  con  lei  nel  cospetto  di  Dio. 
Or  con  Sennuccio  e  con  Cino  e  con  Dante 

Vivi  sicuro  d'eterno  riposo, 

Mirando  cose  da  noi  non  intese. 
Deh  !  se  a  grado  ti  fui  nel  mondo  errante, 

Tirami  dietro  a  te,  dove  gioioso 

Veggio  Colei,  che  pria  d'amor  m'accese  (2). 


(1)  Non  si  creda  che  questo  diminutivo  sia  portato  qui  solamente 
per  necessità  di  rima.  Un  contemporaneo  del  Petrarca,  che  ci  diede  su 
Laura  dei  ragguagli  rilevantissimi,  utilizzati  dal  Bruce-Whtte,  lasciò 
scritto  :  —  «  Vivendo  il  Petrarca  in  Vignone  nella  sua  vita  giovenile, 
«  in  fra  l'altre  pulzelle  v'era  una  giovane  chiamata  Lauretta,  de  la 
«  casa  di  Salso,  e'  quali  al  presente  sono  in  piò  e  de'  maggiori  della 
«  villa.  La  quale  di  bellezza,  contenenza  e  costumi  fu  tale,  quale  lui 
«  cantando  e  scrivendo  pone,  chiamandola  Laura  per  non  pigliare  il 
«  nome  diminutivo,  e  anzi  per  sonarla  e  chiudere  meglio  in  versi  » . 
(Ricordi  sulla  vita  di  mes.  Francesco  Petrarca  e  di  mad.  Laura, 
scritti  da  Luigi  Perczzi,  pubblic.  nella  Scelta  di  curiosità  letterarie 
del  Piomagnoli,  disp.  LXIX,  p.  8). 

(2)  Rime,  son.  XCVEL 

17 
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Dal  che  si  deve  rilevare  una  delle  seguenti  due  con- 
clusioni: o  che  il  Boccaccio  non  avesse  più  coscienza 
dell'onesto  in  fatto  a  cose  d'amore,  o  che  il  suo  af- 
fetto per  Fiammetta  non  si  riducesse  tutto  quanto  ad 
una  ebbrezza  sensuale.  Cerchiamo  dunque  di  ricavare 
dai  libri  boccacceschi  quale  veramente  fosse  questa 
passione,  cui  non  si  diede  finora  molta  importanza, 
ma  che,  a  chiunque  abbia  un'idea  esatta  della  trasfor- 
mazione psichica  che  s'andava  compiendo  nella  seconda 
metà  del  trecento,  dovrà  certo  apparire  molto  interes- 
sante. 

Oramai  è  cosa  troppo  nota,  perchè  torni  utile  il 
ripeterla,  che  il  secondo  rinascimento  italiano  non  è 
per  nulla  fatto  accidentale,  ma  storicamente  ed  arti- 
sticamente necessario.  È  troppo  noto  eziandio  come 
il  delimitare  il  rinascimento  all'umanismo,  alla  ma- 
niera dei  nostri  vecchi  critici,  sia  niente  più  e  niente 
meno  che  un  frantenderlo.  Quindi,  se  noi  vediamo 
nella  rapida  evoluzione  dell'amore  nel  trecento  una 
conseguenza  ineluttabile  dello  spirito  incipiente  di 
rinascenza,  a  cui  contribuì,  strano  davvero  a  prima 
giunta!,  anche  la  peste  del  1348  (1),  non  vi  sarà  alcuno, 
per  quanto  mediocremente  istruito  dei  progressi  della 
scienza,  che  se  ne  mostri  meravigliato.  Acciò  un  grande 
avvenimento  storico  possa  compiersi,  è  indispensabile 


(1)  La  peste  del  48  infierendo  siffattamente  da  rendere  li  uomini 
indifferenti,  anzi  cinici,  d'innanzi  alla  muri.',  li  Bpinse  a  tuffarsi  corpo 
ed  anima  in  tuttequante  le  orgie  del  senso.  Vedi  a  questo  proposito 
quanto  ne  disse  Matteo  Villani  (Cronaca.  L.  I,  cap.  4). 
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ch'esso  trovi  li  animi  idonei  ad  esserne  in  qualunque 
modo  modificati.  Lo  staccare  il  fatto  storico  dalla 
umanità  in  mezzo  alla  quale  esso  ha  luogo,  il  ridurlo 
estrinseco  alle  cose,  quasi  fatale,  è  contro  ragione. 
Tra  il  fenomeno  e  l'ente  modificato  vi  ha  reciprocità 
di  contatto  e  quindi  d'influsso.  E  vi  ha  pure  in  certo 
qual  modo  reciprocità  d'efficienza;  se  non  che  nei  pro- 
legomeni di  qualunque  fatto  storico  vi  è  efficienza 
iniziale  e  relativa,  nello  sviluppo  successivo  del  fatto 
storico  in  seno  alla  società  vi  è  efficienza  succedanea 
e  assoluta.  Nell'una  può  ammettersi  l'accidente  ;  nel- 
l'altra non  mai.  Quindi  il  configurarsi  delli  spiriti 
nella  seconda  metà  del  trecento  non  era  altro  che  il 
grande  prolegomeno  della  rinascenza  del  quattrocento: 
era  la  predisposizione  delli  animi  a  ricevere  l'alito 
vivificatore  dell'antichità  risuscitata.  Questa  predispo- 
sizione delli  animi  si  addimostrava  in  tutte  le  funzioni 
della  vita,  e  nell'arte  specchio  della  vita.  Si  addimo- 
strava poi  specialmente  nell'amore,  la  grande  preoc- 
cupazione della  prima  parte  del  secolo  XIV. 

Grado  grado  nacque  il  predominio  del  senso.  E 
come  avviene  sempre  delle  cose  lungamente  celate  o 
compresse,  che  quando  al  fine  possono  liberarsi  dalla 
tirannia  che  le  gravava,  si  sprigionano  e  scattano 
con  rapidità  quasi  fulminea;  così  anche  la  sensualità 
fu  in  sulle  prime,  oltreché  sensualità  di  bisogno, 
anche  sensualità  di  riazione.  Così  spiego  il  sensualismo 
rude,  talora  bestiale  del  Boccaccio,  così  vicino,  e 
quindi  tanto  più  notevole,  ai  tocchi  più  gentili  d'idea- 
lismo, alle  più  vereconde  immagini  di  fanciulla  inge- 
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nua  ed  innamorata.  Qui  anzi  mi  cade  in  acconcio  di 
far  notare  come,  a  mio  senno,  sia  totalmente  erroneo 
il  giudizio  di  coloro,  che  credono  la  sensualità  nata 
fatta  nell'ultima  metà  del  trecento,  come  Atena  dal 
capo  di  Zeus.  Nessuno  dei  fatti  psichici  nasce  di  ge- 
nerazione spontanea  :  particolarmente  poi  non  nascono 
quei  fenomeni,  che  hanno  la  loro  radice  nelle  più  in- 
time latebre  della  vita  organica  umana.  Vedemmo 
come  Dante,  che  portò  pure  l'idealismo  amatorio  fin 
dove  si  poteva  portare,  sempre  rimanendo  nei  limiti 
dell'umano,  si  lasciasse  più  d'una  volta  padroneggiare 
dalle  passioni  del  senso.  E  molto  più  di  lui  alcuni 
de'  suoi  contemporanei,  e  non  pochi  di  quei  trovatori 
medesimi,  che  aveano  pur  fatto  dell'amore  un  artificio 
idealistico.  La  sensualità  è  nata  col  primo  uomo  ;  è 
costante,  e  differisce  solo  quantitativamente  per  mo- 
tivi etnografici  o  individuali,  psichici  o  fisiologici.  Ma 
la  sensualità  variamente  espressa  nell'arte  è  un  fatto 
importantissimo  per  la  storia  delle  lettere  e  che  si 
presenta  sotto  innumerevoli  aspetti.  Giacché  la  rap- 
presentazione artistica  suppone  una  previa  elabora- 
zione psicologica,  nella  quale  si  uniscono  e  si  con- 
temperano le  facoltà  affettive  e  le  intellettive.  Noi 
non  vogliamo  investigare  il  come  del  sensualismo 
dantesco,  né  di  quello  boccaccesco  *  noi  vogliamo  solo 
studiare  il  come  della  estrinsecazione  sensuale  man- 
cata in  Dante  e  largamente  espressa  nel  Boccaccio. 
È  dunque  la  sensualità,  in  quanto  si  presenta  al  pub- 
blico, in  quanto  la  riflessione  dell'artista  vi  si  com- 
piace sopra,  che  noi  veniamo  studiando,  non    già   la 
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sensualità  in  sé  medesima,  secreta  nell'animo  del- 
l'uomo. Quindi,  quando  si  dice  predominio  del  senso, 
s'intende  nella  funzione  artistica,  non  nella  vita.  Che 
poi  alla  funzione  artistica  corrisponda  quasi  sempre 
una  funzione  organica  può  essere  benissimo  ;  ma  a 
noi  poco  importa. 

L'amore  di  messer  Giovanni  per  madonna  Maria  si 
esplica  ai  nostri  occhi   come   una    passione    in    gran 
parte  sensuale.  La  figura  stessa  di  Maria,  al  contrario 
di  ciò  che  vedemmo  succedere  nella  Beatrice  di  Dante, 
è  così  materialmente  delimitata,  è   così   volgarmente 
umana  e  carnale,  che  perde  ai  nostri  occhi  tutti  quei 
pregi,  che  sogliono  rendere  amabile,  o  per   lo    meno 
rispettabile,  la  donna  ispiratrice  del  poeta.    «  Dinanzi 
«  alla  mente  di  chi  si  leva    alla   suprema  ontologica 
considerazione  delle  cose,  scrisse  il  Graf  trattando 
i  di  Giordano  Bruno,  il  turpe  dei   fatti  sussiste,   ma 
«  sparisce  il  turpe  delle  parole,  la  categoria  del  diso- 
«  nesto  si  conserva,  si  dilegua   la   categoria   dell'o- 
«  sceno  »    (1).  Ciò  non  succedeva   al   Boccaccio   delle 
opere  minori;  come  potè  succedere  in  seguito  al  Boc- 
caccio del  Decameron.  Vi  fu  un  tempo,  bisogna  con- 
venirne, in  cui  la  coscienza  del  nostro  poeta  fu  una 
coscienza  oscena.  Forse  nella  sua  mente,  che  sfuggiva 
alla  riflessione  perchè  creata  all'arte  e  non  avvezza  al 
meditare,  si  intrecciavano  e  si  confondevano  le  imma- 
gini voluttuose  e  le  turpi,  l'artistico  ed  il  lubrico,  le 


(1)  Graf.  Studi  drammatici,  p.  180. 
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care  fantasime  delle  letture  classiche  e  le  figure  reali, 
che  si  paravano  d'innanzi  alli  occhi  del  corpo.  Tro- 
vatosi giovanissimo  nella  corrotta  corte  napolitani», 
per  la  qualità  delle  sue  inclinazioni  destinato  ad  aprir 
nelle  lettere,  insieme  al  suo  amico  il  Petrarca,  un'era 
nuova,  che  dovea  in  un  lasso  relativamente  ristretto 
di  tempo  passare  dalla  imitazione  classica  al  senti- 
mento italo-greco  e  da  questo  alla  spensierata  baldoria, 
feconda  di  grandi  prodotti,  del  cinquecento;  trovatosi 
Giovanni  in  queste  condizioni  di  clima ,  necessaria- 
mente doveva  subirne  le  conseguenze  immediate,  una 
confusione  d'ideali,  un  affollarsi  d'idee  nuove,  di  sen- 
timenti nuovi  o  nuovamente  atteggiati,  un  miscuglio 
insomma  di  gemme  e  di  borra,  che  erompe  da  quella 
intelligenza  fecondissima,  con  l'impeto  d'un  torrente. 
Tale  la  percezione  amatoria  ed  artistica  del  giovane 
Boccaccio.  Poscia  sopravenne  l'opera  di  selezione  na- 
turale, ed  affinatosi  quello  spirito  in  più  puro  aere, 
per  la  esperienza  fatto  maestro,  giganteggiò  incon- 
sciamente qual  genio  del  Decameron. 

Il  libro  che  rivela  più  completamente  la  sensualità 
del  Boccaccio  è  senza  dubbio  YAmeto.  Nel  quale  vi 
potrà  ben  essere  un  senso  allegorico,  di  cui  avrò  oc- 
casione di  toccare  in  appresso,  ma  non  tale  certo  che 
distragga  in  parte  alcuna  Fautore  dalla  sua  contem- 
plazione carnale  della  bellezza  (1).  Da  alcune  pagine 


(1)  Questa  carnalità  invade  ogni  senso,  ogni  pensiero.  Ameto,  esal- 
tandosi  nell'ammirazione  delle  sette  bellissime  donne,  desidererebbe 
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traspira  la  febbre:  febbre  che  non  rispetta  neppure 
l'amata  Fiammetta  (1),  e  solo  sembra  sedersi  alquanto 
nel  pensiero  di  Lia.  Tutte  le  sue  ninfe  raccontano 
storie  d'amore,  o  meglio  storie  pregne  d'acre  libidine, 
dove  il  senso  morale  è  svanito  e  regna  signore  l'a- 
dulterio. Eppure  infine  comparisce  Venere,  che  voi 
prendereste  certo  per  Venere  Afrodite,  se  l'autore  con 
una  ingenuità  ammiranda  non  vi  dicesse,  non  esser 
quella  —  «  che  gli  stolti  alle  loro  disordinate  concu- 
«  piscenze  chiamano  Dea,  ma  quella  dalla  quale  i  veri, 
«  i  giusti,  i  santi  amori  discendono  intra  i  mor- 
'i  tali  »  !  (2).  Di  una  indeterminatezza  simile  nell'ideale 
etico,  il  trecento  non  aveva  ancora  avuto  esempi,  e, 
diciamolo  ad  onore  del  Boccaccio  uomo,  non  ne  ebbe 
poi  altri  nelle  opere  sue.  Poiché  il  Filocopo  è  narra- 


vederle  ignude.  «  Ma,  riflette  poi,  perchè  le  vorrei  io  vedere  ignude 
senza  poterle  usare  ?  »  (p.  158).  Talvolta  si  giunge  al  ributtante, 
come  nel  passo  seguente:  —  «  Egli  alcuna  volta  immaginava  d'esser 
«  stretto  dalle  braccia  dell'una,  e  dell'altra  stringere  il  candido  collo  e 
-  quasi,  come  se  d'alcuna  sentisse  i  dolci  baci,  cotale  gusta  la  saporita 
v  saliva  (p.  140).  —  (Cfr.  Ariosto,  Furioso,  C.  VII,  st.  29).  Ma  basti 
questo  saggio,  giacche  di  siffatte  sozzure  potrei  trovare  larga  messe 
per  allungare  la  nota.  Chi  avrebbe  pensato  che  quel  libero  ingegno 
dovesse  in  seguito  scrivere  le  nenie  morali  del  De  claris  muHeribus? 
Chi  avrebbe  detto  che  quell'elegante  seduttore  di  donne  avesse  a  dare 
alle  fanciulli'  i  savi  consigli  con  cui  finisce  il  racconto  delle  avventure 
di  Camilla?  (Cfr.  De  claris  miti,  cap.  XXXVII;  nella  trad.  di  ni.  Do- 
nato Casentino,  pubbl.  dal  Tosti,  a  p.  176-177). 

(1)  Ameto,  appena  vede  Fiammetta  :  —  «  bene  conosce  che  il  frutto 
«  di  ciò  die  ha  veduto  è  riposto  nelle  parti  nascose,  il  quale  non  altri 
«  che  Giove  reputa  degno  di  possedere  *  (p.  66). 

(2)  p.  244. 
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zione  rettoricamente  fredda  e  nella  Visione  l'allegoria 
soffoca  l'amore;  mentre  la  Fiammetta,  scritta  indub- 
biamente parecchi  anni  dopo,  quando  li  ardori  s'erano 
intiepiditi,  presenta  anch'essa  una  confusione  etica, 
ma  di  un  genere  molto  diverso  da  quello  testé  notato 
neWAmeto.  La  Fiammetta  è,  come  accennai  or  non 
è  molto,  un  libro  curiosissimo.  In  essa  lo  scrittore 
ritorna  sopra  sé  stesso,  si  dipinge  qual  era  qualche 
anno  addietro,  si  confronta  con  quello  che  è  ora,  e 
legittima  per  tal  modo  le  lunghe  nenie  amorose  della 
sua  povera  Maria.  La  Fiammetta  viva,  per  altro,  di 
cui  con  mente  ancora  più  fredda  diede  il  Boccaccio  i 
tratti"  caratteristici  qua  e  là  nel  Decameron,  era  ben 
lungi  dall'essere  l'appassionata  Fiammetta  del  ro- 
manzo che  porta  il  suo  nome.  Nella  Fiammetta  com- 
parisce solo  qualche  volta  la  vera  Maria  d'Aquino,  col 
suo  sensualismo,  la  sua  civetteria,  la  sua  simulazione. 
In  questo  libro  succede  un  fatto  stranissimo,  nuovo 
davvero  nella  storia  delle  lettere.  In  Fiammetta,  se 
tu  ben  guardi,  trovi  nò  più  né  meno  che  i  pensieri 
medesimi,  che  hai  già  notati  nel  Boccaccio.  Dunque 
il  Boccaccio,  ritornando  sulla  passata  passione  e  pre- 
tendendo forse  di  rinfocolarla  e  di  scusarsi  eziandio 
con  Maria,  trasfuse  sé  medesimo  nella  sua  donna,  le 
diede  persino  tutte  le  sue  gelosie,  tutto  il  suo  classi- 
cismo, la  fece  più  buona  e  più  bella,  e  sovratutto 
forse  più  onesta.  Quindi  la  confusione  etica  della 
Fiammetta  è  una  confusione  pensata,  voluta.  L'animo 
di  Maria  ci  viene  dipinto  come  un  animo  lottante, 
qualche  cosa  di  molto  diverso  dalla  serena  immora- 
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lità  dei  caratteri  àeWAmeto.  In  Fiammetta  regna  l'a- 
more, non  in  tutto  lascivo,  perchè  lascia  luogo  alla 
gelosia,  non  in  tutto  cieco,  perchè  si  trova  spesso  a 
combattere  col  sentimento  del  dovere.  Tardi  sì,  ma 
pure  ella  confessa  di  aver  conosciuto  la  onesta  ver- 
gogna (1)  e  a  cagione  di  essa  dichiara,  sebbene  di- 
spiacente, di  non  poter  narrare,  come  vorrebbe ,  le 
ore  d'ebbrezza  trascorse  con  Panfilo  (2).  Il  senso  tra- 
bocca specialmente  nei  primi  capitoli;  e  rivolgendosi 
sempre  con  la  mente  al  suo  amante,  pensa  Fiammetta 
più  che  altro  ai  piaceri  che  ha  con  lui  goduti  (3),  lo 
apprezza  per  questo  e  non  per  altro  motivo  (4),  e  in 
qualche  momento  d'entusiasmo  esce  a  dire:  —  «  0  Iddio, 
«  quando  sarà  che  io,  nelle  mie  braccia  tenendolo 
«  stretto,  gli  renderò  gli  baci,  i  quali  nel  suo  partir 
«  diede  al  mio  tramortito  viso  senza  riaverli?  »  (5). 
Eppure  questa  donna  ha  la  coscienza  del  male  che 
fa,  e  se  ne  vergogna  e  se  ne  pente,  e  tenta  invano 
attenuarlo  di  fronte  a  sé  stessa.  Vi  è  un  luogo  dove 
si  legge:  —   «  Ben  potrebbe  forse  dire  alcuna:  Come 


(1)  Fiam.,  cap.  I,.  p.  59. 

(2)  Fiam.,  cap.  I,  p.  61-62. 

(3)  Fiam.,  passim. —  Qualche  volta  arriva  ad  essere  efficace  ed  elo- 
quente, come  nel  passo  che  riporto  (cap.  V,  p.  158).  —  «  Non  pensi  tu, 
«  me  sola  gran  parte  delle  notti  giacere,  nelle  quali  tu  fida  compagnia 
<  mi  faresti  se  tu  ci  fossi,  come  già  facesti  ?  Ohimè  !  quante  il  passato 
«  verno  lunghissime  senza  te  fredda  nel  grandissimo  letto  sola  n'ho 
«  trapassate  » . 

(4)  Fiam.,  cap.  II,  p.  7">. 

(5)  Fiam.,  cap.  VII,  p.  316. 
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di1  tu  non  aver  meritata  ogni  pena  nò  mai  aver 
i  fallito?  Or  non  hai  tu  rotte  le  sante  leggi  e  con 
«  adulterio  violato  il  matrimoniai  letto?  certo  sì.  Ma, 
«  se  ben  si  guarderà,  questo  fallo  solo  è   in   me,    il 

quale  però  non  merita  queste  pene;  che  pensare  si 
«  dee,  me  tenera  giovane  non  poter  resistere  a  quel 
«  che  gli  Dii  e  i  robusti  uomini  non  poterono.  Et  in 
«  questo  io  non  sono  prima,  né  sarò  ultima,  nò  sono 
'(  sola;  anzi  quasi  tutte  quelle  del  mondo  ho  in  com- 
«  pagnia,  e  le  leggi  contro  alle  quali  io  ho  commesso, 

sogliono  perdonare  alla  moltitudine  »  (1).  E  altrove, 
commossa  dalle  cure  del  caro  marito,  inveisce  contro 
sé  medesima  dicendo:  —  i  0  più  che  altra  iniqua 
«  femmina,  di  questo  e  d'altro  maggior  supplicio  de- 
«  gna,  qual  furia  ti  si  parò  davanti  agli  occhi  casti, 

il  dì  che  prima  Panfilo  ti  piacque?  dove  abbando- 
«  nasti  tu  la  pietà  debita  alle  sante  leggi  del  matri- 
i  monio?  dove  la  castità,  sommo  onor  delle  donne, 
«  cacciasti,  allora  che  per  Panfilo  il  tuo  marito  abbau- 
«  donasti  ?  ove  è  ora  verso  te  la  pietà  dell'amato  gio- 
«  vane  ?  ove  li  conforti  da  lui  dati  a  te  nella  tua  mi- 
«  seria  si  trovano?  Egli  nel  seno  d'un'altra  giovane 
«  lieto  trascorre  il  fuggevole  tempo,  uè  di  te  si  cura; 
«  et  a  ragione  e  meritamente  così  ti  doveva  avvenire, 
«  et  a  te  et  a  qualunque  altra,  che  i  legittimi  amori 
•  pospone  a'  libidinosi      (2).  L'ideale  etico  è  dunque 


(1    Fmn..  cap.  Vili.  p.  339. 
no.,  cap.  VI.  p.  249. 
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qui  soverchiato  dal  turbamento  dei  sensi,  ma  esiste 
e  sopravvive.  VAmeto  può  a  buon  diritto  chiamarsi 
un  libro  osceno  ;  la  Fiammetta  solo  un  libro  sensuale. 
NéìVAmeto  vi  è  l'abbandono;  nella  Fiammetta  vi  è 
la  coscienza  ed  una  specie  di  pentimento  malcelato: 
Tuna  è  essenzialmente  opera  di  spirito  passionato, 
l'altra  precipuamente  di  spirito  riflessivo.  La  genesi 
della  Fiammetta,  come  io  la  intendo  e  come  ve  la 
mostrai  poco  fa,  spiega  poi  a  meraviglia  le  inconse- 
guenze di  questo  libro  e  la  poca  esattezza  con  cui 
è  psicologicamente  delineata  Maria.  Molte  volte  vicino 
ad  una  frase  calda  d'affetto  trovi  una  lunga  tiritera 
classico-mitologica,  che  ti  agghiaccia  l'animo.  Il  la- 
mento diventa  nenia,  specie  nelli  ultimi  capitoli;  ma 
in  mezzo  a  quel  convenzionalismo  di  pensieri  e  di 
espressioni  brilla  talvolta  un  periodo  di  fuoco,  ispirato 
dall'amor  proprio  offeso  o  dalla  gelosia.  Circa  l'amor 
proprio  è  da  notarsi  come  d'ogni  affetto  gentile  si 
mostri  destituita  Fiammetta ,  quando  riflettendo  al 
motivo  che  avea  chiamato  Panfilo  a  Firenze,  che  era 
appunto  il  prestare  al  padre  vecchio  la  sua  assistenza, 
non  trova  neppure  una  parola  di  scusa  a  lui ,  una 
parola  d'encomio  per  l'azione  pietosa  che  andava  a 
compiere.  Chiusa  nel  suo  egoismo  ella  pensa  :  — 
«  Ora  Panfilo,  unico  figliuolo  al  vecchio  padre,  da 
«  lui  (il  quale  già  molti  anni  no  '1  vide)  con  grandis- 
«  sima  festa  ricevuto,  non  che  egli  di  me  si  ricordi, 
«  ma  credo  che  maledica  i  mesi  ne'  quali  qui  diverse 
«  cagioni  per  amor  di  me  il  ritennero,  e  ricevendo 
i  onore  or  da  questo  amico  or  da  quell'altro,  biasima 
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«  forse  me,  che  altro  che  amarlo  non  sapea  quando 
«  qui  era  »  (1).  E  prima  ch'egli  partisse  gli  aveva 
detto  esortandolo  :  «  se  io  più  t'amo,  più  pietà  merito: 
«  e  perciò  degnamente  antipommi,  e  di  me  essendo 
«  pietoso,  di  ogni  altra  pietà  ti  dispoglia  che  offenda 
«  questa,  e  senza  te  lascia  riposare  il  vecchio  padre  : 
«i  e  siccome  egli  per  addietro  senza  te  lungamente  è 
«  vivuto,  così,  se  gli  piace,  per  innanzi  viva,  e  se  non, 
«  si  muoia  «  (2).  La  gelosia  della  Fiammetta  poi  è 
più  ardente  di  qualunque  altra  passione,  perchè  è 
né  più  né  meno  che  la  gelosia  di  messer  Giovanni. 
La  ridente  spiaggia  di  Baja,  per  amenità  di  sito  e  per 
tradizione  cara  ai  ricchi  napolitani  (3),  avea  spesso 
costato  dei  crucci  all'animo  combattuto  del  Boccaccio. 
Egli  si  scagliò  soventi  volte  contro  di  essa  nelle  sue 
Rime,  in  una  delle  quali  troviamo  questa  rude  in- 
vettiva : 

Perir  possa  il  tuo  nome,  Baja,  e  il  loco; 
Boschi  selvaggi  le  tue  piaggie  sieno  : 
E  le  tue  fonti  diventin  veneno, 
Né  vi  si  bagni  alcun  molto  né  poco: 


(1)  Fiaiu.,  cap.  Ili,  p.  101. 

(2)  Fiam.,  cap.  II,  p.  76. 

(3)  Ovidio  nell'Arte  Amatoria  (I,  255)"avea  scritto: 

Quid  referam  Bajas  praetextaque  litora  velis 
Et.  quae  de  (.alido  sulfure  fuinat,  aquarn? 
Bine  aliquis  vulnus  referens  in  pectore  dixit: 
Non  lia'  i-,  ut  fama  est,  unda  salubris  erat. 

Vedi  Landau.  Op.  cit.,  p.  21. 
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In  pianto  si  converta  ogni  tuo  gioco, 

E  sospetto  diventi  il  tuo  bel  seno 

A'  naviganti  ;  il  nuvolo  e  '1  sereno 

Iu  te  riversi n  fumo,  solfo  e  fuoco. 
Che  hai  corrotto  la  più  casta  mente  (?) 

Che  fosse  in  donna  colla  tua  licenza; 

Se  il  ver  mi  disser  gli  occhi  non  è  guari. 
Laonde  io  sempre  viverò  dolente, 

Come  ingannato  da  folle  credenza: 

Or  fuss'io  stato  cieco  non  ha  guari!  (1). 

Questa  antipatia  così  profonda  contro  quel  luogo  di 
delizie,  dove  non  sempre  ei  poteva  seguire  Maria,  e 
dove  non  dubitava  che  ella  si  abbandonasse  in  braccio 
ad  altro  amante  ,  si  fa  sentire  anche  nella  Fiammetta, 
quantunque  il  poeta,  parlando  più  per  reminiscenze 
che  per  interno  impulso  dell'animo  ,  la  circondi  di 
descrizioni  piacevoli  (2)  e  di  classiche  memorie.  Non 
v'ha  alcuno  infatti,  cui  non  si  presenti  alla  mente  il 
Boccaccio  geloso,  al  leggere  questa  lunga  cicalata  di 
Fiammetta:  «  Quivi  (a  Baja),  posto  che  i  languori  cor- 
«  porali  molto  si  curino,  rade  volte  o  non  mai  vi  si 
«andò  con  mente  sana,  che  con  sana  mente  se  ne 
a  tornasse,  non  che  le  inferme  sanità  v'acquistassero; 
«et  od  il  sito  vicino  alle  marine  onde,  luogo  natal 
«di  Venere,  che   il    dea,  od  il  tempo  nel  quale  egli 


(1)  Son.  IV.  —  Cfr.  anche  i  son.  XXXIII,  XXXIV,  XXXV,  LXIX 
ed  il  niadr.  III. 

(2)  Vedi  la  descriz.  dei  giuochi  cavallereschi  (Fiam.,  cap.  V,  p.  201, 
202),  e  quella  delle  bagnanti  (cap.  V,  p.  194). 
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<t  più  s'usa,  cioè  nella  primavera,  siccome  a  quelle  cose 
«  più  atto,  che  il  faccia,  non  è  in  verità  di  ciò  mara- 
«  viglia,  che  per  quel  che  già  molte  volte  a  me  paruto 
«  ne  sia,  quivi  eziandio  le  più  oneste  donne,  posposta 
a  alquanto  la  donnesca  vergogna,  con  più  licenza  in 
«  qualunque  cosa  mi  pareva  si  convenisse  ,  che  in 
«  altra  parte  (cfr.  son.  lxix)  ;  né  io  sola  di  cotale  opi- 
«nionesono,  ma  quasi  tutti  quei  che  già  vi  sono 
«  costumati.  Quivi  la  maggior  parte  del  tempo  ozioso 
«  si  trapassa ,  e  qualora  più  è  messo  in  esercizio,  si 
*  è  in  amorosi  ragionamenti ,  o  le  donne  per  sé,  o 
«  mescolate  co'  giovani:  quivi  non  s'usano  vivande  se 
«  non  dilicate  ,  e  vini  per  antichità  nobilissimi ,  pos- 
«  senti  non  che  ad  eccitare  la  dormiente  Venere,  ma 
«di  risuscitare  la  morta  in  ciascuno  uomo;  e  quanto 
«  ancora  in  ciò  la  virtù  dei  bagni  diversi  adoperi , 
«  quegli  il  può  sapere  che  l'ha  provato  :  quivi  i  ma- 
li rini  liti,  et  i  graziosi  giardini  e  ciascun'altra  parte 
«  sempre  di  varie  feste  ,  di  nuovi  giuochi  ,  di  bellis- 
sime danze,  d'infiniti  stromenti,  d'amorose  canzoni, 
»  così  da  giovani  come  da  donne  fatte  ,  sonate  e  can- 
«  tate  risuonano  «  (1).  Qui  chiaramente  si  discernono, 


(1)  F<'tii>.,c.a]>.  v,]i.  1G7.  168. — Nel  trattato  De  montìbus,  sihisecc. 
il  Boccaccio  dice  del  yolfo  Bajano,  che  «  appresso  quello  veramente 
«  tutta  la  romana  lascivia  fuori  si  spargeva,  sì  come  (incora  le  vestigia 
fono  testimonio  »  (trad.  Libumio,  p.  261  dell'ediz.  giuntina). 
L'ultima  frase  è  alquanto  equivoca;  non  si  sa  se  con  quelle  vestigia  l'A. 
intenda  accennare  alla  corruzione  che  esisteva  ancora  a' suoi  tempi  nei 
ritrovi  di  Baja,  ovvero  a  qualche  avanzo  materiale  delli  stravizi  ro- 
mani Io  inclinerei  per  la  prima  ipotesi,  se  non  vi  t'osse  nella  medesima 
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sotto  una  calma  divenuta  ormai  abituale,  i  pensieri 
altra  volta  suggeriti  all'autore  dalla  sua  gelosia.  Ma 
un'altra  gelosia,  anche  più  curiosa  e  più  viva,  è  quella 
che  il  Boccaccio  fa  provare  alla  sua  Fiammetta.  Li 
obietti  di  questa  seconda  gelosia  sono ,  prima  una 
dama  della  corte  napolitana,  che  Maria  osserva  arros- 
sire, allorché  vengono  portate  novelle  di  Panfilo  (1), 
poscia  la  creduta  sposa  del  suo  amante  (2).  Quanto  di 


opera  geografica  del  Boccaccio  un  altro  passo,  che  fa  pendere  la  bilancia 
a  favore  della  seconda.  Il  passo  trovasi  alla  voce  Baja,  ovvero  fonti 
di  Baja,  dove  si  dice  che  quella  terra  «  già  a  sé  tutti  li  Eomani  prin- 
«  cipali  tirava  :  e  abbandonata  Roma,  di  verno  e  primavera  li  riteneva: 
«  quel  che  gli  edifici  grandi,  e  per  vecchiaia  consumati  rendono  te- 
<i  stimoniaìiza  assai,  ciò  che  non  poca  ignominia  induce  a  quelli  > 
(P.  87). 

(1)  Fiam.,  cap.  V,  p.  133-137.  —  Accenno  timidamente  ad  una  mia 
congettura.  Non  potrebbe  questa  amante  essere  la  medesima,  cui  l'A. 
accenna  nel  madrigale  II,  in  questi  ternani: 

Né  morte,  né  amor,  tempo,  né  stato, 

Né  vostra  crudeltà  potrien  far  ch'io 

Altra  donna  mettessi  nel  cor  mio. 
Negli  anni  primi  di  mia  giovinezza, 

Com'Amor  volle,  donna,  vostro  fui: 

Se  p'ii  mostrai  d'altra  aver  vaghezza, 

Per  tor  di  noi  il  mormorar  altrui. 

Donna,  l'ho  fatto;  e  giuro  per  colui, 

La  cui  saetta  non  curate  un  fio, 

Ch'altri  di  voi,  di  me  non  può  dir  mio.'? 

Non  vi  rammentate  lo  schermo  di  cui  parla  Dante  nella  V.  N.,  ed  il 
successivo  sdegnarsi  della  sua  donna? 

(2)  Fiam.,  cap.  VI,  p.  258,  259.  —  Contro  la  quale  si  scaglia  con 
queste  parole:  «  Io  sempre  come  nimica  et  occupatrice  de'  miei  beni 
«  ti  seguirò;  e  sempre,  mentre  ci  viverò,  mi  nudricherò  della  speranza 
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storico  vi  possa  essere  in  queste  donne  non  credo  sia 
possibile  lo  stabilire.  Kg-li  è  certo  per  altro  che,  realtà 
o  favola  che  fosse,  ha  saputo  il  Boccaccio  molto  bene 
investirsi  della  sua  parte.  E  quel  che  è  più  singolare 
a  notarsi,  la  gelosia  di  Fiammetta  si  palesa  anche,  con 
fatuità  ed  eleganza  maggiore,  nella  canzone  eh1  ella 
canta  in  fine  al  Decameron: 

S'araor  venisse  senza  gelosia, 
Io  non  so  donna  nata 
Lieta,  com'io  sarei,  e  qual  vuol  sia. 


Se  io  sentissi  fede 
Nel  mio  signor,  quant'io  sento  valore, 
Gelosa  non  sarei  : 
Ma  tanto  se  ne  vede, 
Pur  che  sia,  chi  'nviti  l'amadore, 
Ch'  io  gli  ho  tutti  per  rei. 
Questo  m'accuora,  e  volontier  morrei, 
E  di  chiunque  il  guata 
Sospetto,  e  temo  non  mei  porti  via. 


«  della  tua  morte,  la  quale  io  non  comune  priego  che  sia  come  l'altre, 
'  ma, posta  in  luogo  'li  pesante  piombo  o  di  pietra  nella  concava  fionda, 
«  tu  sia  tra  nimici  gittata,  uè  al  tno  lacerato  corpo  sia  dato  o  fuoco 
«  o  sepoltura,  ma  diviso  et  ishranato  sazii  gli  agognanti  cani:  i  quali 
«  io  priego  che,  poiché  consumate  avranno  le  molli  polpe,  delle  tue 
iniettano  asprissime  zuffe,  acciocché,  rapinosamente  roden- 
«  dole,  te  di  rapina  dilettata  in  vita  dimo.si.rino    . 
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A  cui  Dioneo  (sotto  il  qual  nome  si  cela  il  Boccaccio 
nella  sua  opera  maggiore)  risponde  ridendo  «  Madonna, 
•  voi  fareste  una  gran  cortesia  a  farlo  cognoscere  a 
«  tutti,  acciò  che  per  ignoranza  non  vi  fosse  tolta  la 
«  possessione,  poi  che  così  ve  ne  dovete  adirare  »  (1). 
La  gelosia  indica  perse  stessa  qualche  cosa  di  su- 
periore alla  carnalità.  E  di  fatti  s'ingannerebbe  a  par- 
tito chi,  seguendo  un'idea  falsa  o  per  lo  meno  su- 
perficiale, che  si  fece  strada  anche  nelle  nostre  storie 
letterarie ,  e  vedendo  la  sensualità  così  aperta  e  ta- 
lora sfacciata  che  regna  in  parecchi  scritti  boccac- 
ceschi ,  reputasse  per  ciò  solo  l'amore  di  Giovanni 
esclusivamente  carnale,  e  si  figurasse  il  povero  Boc- 
caccio come  unruomo  sordido,  nel  cui  animo  non  ca- 
pisse né  onestà  né  gentilezza.  L'amore  del  Boccaccio 
per  Maria  aveva  la  sua  parte  di  idealità,  sebben  non 
tale  né  tanta  come  quello  per   Lia  (2).  Se  non  vi  fosse 


(1)  Decani.,  giova.  X,  nov.  10. 

(2)  Il  Tribolati,  in  un  libro  scritto  con  finissimo  senso  artistico, 
quantunque  non  sempre  con  esatto  criterio  storico,  credette  di  poter 
vedere  una  qualche  delicata  allusione  al  primo  stadio  dell'amore  del  B. 
per  Maria  nella  gentilissima  novella  VII  della  X  giorn.  «  E'  mi  par  pro- 
«  prio  clie  Giovanni,  scrive  egli,  scrivendo  della  povera  figlia  dello  spe- 

<  zial  fiorentino,  che  dal  balcone  un  giorno  s'innamora  guardando  il  re 
d'Aragona,  si  dovesse  pur  rammentare  dei  moti  del  suo  cuore,  allor- 
«  quando  nel  sabato  di  passione  dell'anno  1341  (??),  appoggiato  a  una 
«  colonna  del  tempio  di  S.  Lorenzo  di  Napoli,  vide  una  bella  donna 
«  pregante  in  abito  di  lutto;  e  quando,  non  senza  sospiri  di  amore,  la 
«  rivide  il  giorno  dopo  sfarzosamente  vestita  di  verde  coi  biondi  ca- 
«  pegli  ingemmati.  Come  la  sua  Lisa  egli  certo  ben  conobbe,  sapendo 
«  chi  ella  fosse,  che  quello  amore  non  gli  era  conveniente;  ma  egli,  il 

18 
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altro,  servirebbe  a  farcelo  congetturare  la  pietosa  me- 
moria ch'egli  mantenne  di  lei,  e  che  io  rilevai  or  fa 
pochi  istanti.  Ma  non  mancano  altre  provi1. 

Non  tengo  conto  della  descrizione  dell1  innamora- 
mento nel  Filocopo ,  che  mi  si  potrebbe  affermare  imi- 
tata da  Dante  e  non  senza  forti  ragioni  (1).  Faccio  os- 


«  Boccaccio,  volle  essere  riamato  » .  (Diporti  litterari  sul  Decamerone 
(IH  ediz.),  p.  211).  La  congettura  è  ingegnosa,  ma  pecca  forse  di  so- 
verchia sottigliezza.  La  situazione  iniziale,  lo  riconosce  l'A.  stesso,  è 
molto  diversa,  lo  sviluppo  poi  diversissimo.  Vi  sono,  è  vero,  nella  no- 
vella alcune  frasi  efficaci,  che  sembrano  accennare  a  qualcosa  più  che 
una  passione  altrui  ;  ma  è  forse  questo  argomento  sufficiente  per  con- 
cluderne che  memorando  i  principi  dell'amor  suo  la  scrivesse  il  B.? 
Quando  quella  novella  fu  scritta  era  il  suo  affetto  passato  dalla  con- 
templazione  idealistica  alla  sensualità  più  intensa,  edaveafini 
intisichire:  come  dunque  sarebbe  psicologicamente  spiegabile  quel  ri- 
cordo? Quali  argomenti  intrinseci  alla  novella  può  l'A.  addurre  in 
sostegno  della  sua  tesi? 

(1)  Eccovi  la  descrizione  unica  forse  nel  suo  genere  in  tutte  le  opere 
del  Boccaccio;  «  Sì  tosto  com'io  l'ebbi  veduta,  il  cuore  contini 
«  forte  a  tremare,  che  quasi  quel  tremore  mi  rispondeva  per  li  menomi 

polsi  del  corpo  smisuratamente;  e  non  sappiendo  perchè,  né  ancora 
«  sentendo  quello  che  egli  già  s'immaginava  che  avvenire  gli  dovea 

per  la  nuova  vista,  incominciai  a  dire:  oimè,  che  è  questo?  e  forte 
«  dubitava  non  altro  accidente  noioso  fosse.  Ma  dopo  alquanto  spazio, 
«  rassicurato  un  poco,  presi  ardire,  e  intentivamente  cominciai  a  rimi- 
«  rare  ne'  begli  occhi  dell'adorna  giovane,  ne'  quali  io  vidi  dopo  lungo 
«  guardare  amore  in  abito  tanto  pietoso,  che  me,  cui  lungamente  a 
«  mia  istanza  aveva  risparmiato,  fece  tornare  desideroso  d'essergli  per 
«  cosi  bella  donna  subbie) t.i  (/■\7i,rnj,n,  p.  5).  —  Non  sentite  voi 
qui  la  maniera  di  Dante,  con  quella  spiritualità  vaga,  quell'analisi 
minuta,  quella  curiosa  individuazione  del  cuore?  Nella  p.  seguente  il 
Boccaccio  chiama  la  donna  mia  beatitudine,  e  così  pure  nella  Fiam- 
metta (cap.  I,  p.  19). —  «  0  donna,  tu  sola  sei  la  beatitudine  nostra    . 
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servare  per  altro  che  se  anche  quella  descrizione,  così 
straordinaria  invero  e  per  l'indole  e  per  lo  stile  in 
Giovanni,  fu  imitata  servilmente  dalla  Vita  Nuova  , 
bisogna  di  necessità  ammettere  che  a  questa  imita- 
zione contribuisse  una  concordanza  almeno  tempora- 
nea di  pensiero.  D'onde  la  conclusione  a  favore  della 
mia  tesi  scaturirebbe  chiara  ed  efficace,  come  se  quel 
passo  del  romanzo  boccaccesco  fosse  originalmente 
concepito  dall'  autore.  Ma ,  anche  passando  sopra  a 
questo  argomento,  non  vi  è  forse  nella  Fiammetta  un 
periodo  caratteristico ,  ingenuo  come  sa  essere  inge- 
nuo solo  il  Boccaccio  ,  che  ci  dà  di  quell'amore  un 
adeguato  concetto  ?  Sentite  che  cosa  vi  dice  Maria , 
dopo  avervi  confessato  la  sua  prima  caduta.  —  «  Certo, 
se  io  dicessi  che  questa  fosse  la  cagione  per  la  quale 
o  io  l'amassi,  io  confesserei  che  ogni  volta  che  ciò 
«  nella  memoria  mi  tornasse,  mi  fosse  dolore  a  niuno 
altro  simile  ;  ma  in  ciò  mi  sia  Iddio  testimonio,  che 
cotale  accidente  fu  et  è  cagione  menomissima  del- 
l'amore che  io  li  porto;  non  pertanto  niego,  che  ciò  et 
«  ora  et  allora  non  mi  fosse  carissimo  »  (1).  Ed  oltre  a 
ciò  non  rammentate  voi  parecchie  delle  Rime,  così 
importanti  per  la  materia  di  cui  trattiamo,  nelle  quali 
il  concetto  idealistico  dell'amore  largamente   si  svoì- 


Qui  la  reminiscenza  dantesca  mi  sembra  palese.  Noi  sappiamo  infatti, 
come  attesta  il  Mehus  {Vita  di  Ambr.  Traversati,  p.  185,  in  Coraz- 
zai, Op.  cit.,  Introd.,  p.  LXXXV),  che  il  Boccaccio  copiò  di  sua  mano 
la  Vita  Nuova. 

(1)  Fiam.,  cap.  I,  p.  60. 
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gè?  (1).  Questa  passione  del  Boccaccio  ci  apparisce 
più  sensuale  di  quello  che  realmente  fosse,  per  la  sfre- 
nata licenza  che  concesse  a  sé  medesimo  Fautore  par- 
landone. Però  che  il  Boccaccio ,  il  quale  non  affetta 
mai  passioni  non  sentite  ,  non  rifugge  talvolta  dal 
caricare  soverchiamente  le  tinte  di  quelle  che  sente. 
Ciò  è  conforme  all'indole  sua,  indole,  se  così  mi  è  dato 
spiegarmi,  esorbitante  in  tutto  per  eccessiva  pienezza. 
Di  un  temperamento  psichico  eccelso  come  quello  di 
Dante,  nel  quale  con  un  ordine  quasi  matematico  co- 
spirano tutte  le  facoltà  ad  un  medesimo  fine  ,  ordi- 
nate in  una  stranissima ,  scolasticissima  gerarchia 
ideale,  non  v'è  neppure  l'ombra  nel  Boccaccio.  Gio- 
vanni cela  dentro  sé  medesimo  un  vulcano,  pronto 
all'eruzione,  purché  ne  abbia  il  più  piccolo  impulso. 
L'impulso  è  comunicato  da  Napoli,  da  Fiammetta.  Ed 
ecco  il  vulcano  che  scoppia  e  per  i  colli  e  le  pianure 
sottostanti  un  torrente  infocato  orribilmente  dilaga. 
Questa  pienezza  di  vita  ,  questa  ridondanza  di  pen- 
siero si  rivela  in  tutti  li  scritti  boccacceschi.  Fin  lo 
stile,  anche  questa  volta  imagine  del  carattere ,  ne 
ritrae  potentemente  l'impronta.  Giacché  lo  stile  del 
Boccaccio,  dalla  movenza  classica  fatto  maestoso,  dalla 
copia  inesauribile  della  lingua  arricchito,  mi  somiglia 
al  domo  milanese,  immane  montagna  di  marmi,  che  si 
slancia  verso  il  cielo  con  le  sue  guglie  eleganti,  su- 
perbo sulle  arcate  gotiche,  nel  suo  bianco  manto  in- 


(1 ,  Cfr.  i  Bon.  XVII.  XXXII.  XXXVIII.  !..  LXII.  CU  ed  altri. 
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tagliato  pavoneggiandosi.  Un'intima  relazione  esiste 
fra  lo  stile  del  Boccaccio  e  tutta  la  sua  maniera  di 
concepire.  Onde,  a  mio  senno,  la  osservazione  con  la 
usata  maestria  espressa  dal  Settembrini  su  questo 
punto  (1),  se  è  parte  del  vero,  non  è  tutto  il  vero. 
Conciossiachè  la  voluttà  possa  bensì  essere  qualche 
cosa  di  essenziale  nel  carattere  e  nell'arte  del  Boc- 
caccio, ma  non  perciò  debba  reputarsi  qualche  cosa 
di  esclusivo.  Ma  su  ciò  non  mi  è  dato  dilungarmi  in 
questo  luogo. 

Vi  faceva  notare  adunque  come  nell'amore  per  Fiam- 
metta siavi  alcuna  parte  di  ideale.  Badisi  per  altro 
che  la  idealità  del  Boccaccio  è  molto  diversa  dalla 
idealità  di  Dante  e  da  quella  del  Petrarca.  Non  vi  sono 
platonismi,  non  vi  è  lo  sforzo  del  poeta  scrupoloso , 
molto  meno  vi  è  la  mistica  contemplazione  di  un  es- 
sere trasfigurato  nella  mente  del  poeta.  L'idealità 
boccaccesca  è  idealità  spontanea,  che  sgorga  serena 
da  quell'animo ,  come  sereno  ne  sgorga  il  senti- 
mento   comico    od    il   sensuale  (2).   Quindi    tanto  più 


(1)  Lezioni  di  letter.  iteti.,  voi.  I,  cap.  XXIII.  —  •  A  me  pare  che 
«  lo  stile  vezzoso  e  imbellettato  sia  la  forma  naturale  della  voluttà, 
«  come  un  certo  vestire  ed  abbigliarsi  è  naturale  alle  cortigiane.  E 
«  però  credo  che  la  rettorica  e  le  trasposizioni  usate  dal  Boccaccio, 
«  quella  tanta  cura  ch'ei  mette  nella  collocazione  delle  parole,  quelle 
«  congiunzioni  vezzose,  quelle  leggiadrie  e  finitezze  nelle  minime  parti 
«  dello  stile  e  dei  periodi  e  delle  sentenze,  siano  convenienti  al  suo 
«  concetto,  siano  le  bellezze  dulia  voluttà,  che  egli  sente  e  fa  sentire  a 
*  chi  1. ■-•-'.•     . 

(2)  Quella  del  B..  si  voglia  o  non  si  voglia,  è  uua  idealità  realistica. 
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bella  riesce  questa  idealità  ,  quando  trova  nella  ta- 
volozza dell'artista  i  colori  adatti  a  ritirarla.  Rivol- 
getevi per  esempio  al  Ninfale  fiesolano  ,  forse  l'ul- 
tima opera  poetica  del  nostro  autore,  certo  la  più 
perfetta  (1).  Il  Ninfale  è  un   fiore  variopinto  e  profu- 


Tale  espressione  non  deve  sembrare  contradditoria  a  nessuno,  che  ab- 
bia fior  di  criterio  e  di  sentimento  dell'arte.  La  idealità,  ricordiamo- 
celo sempre,  non  e  fuori  della  realità,  e  però  non  deve,  uè  potrebbe, 
esser  fuori  dell'arte.  Quindi  si  possono  ripetere  con  tutta  ragione  le 
parole  sacrosante  testé  scritto  dal  Bartoli  :  <  Il  realismo  è  la  carat- 
«  teristica  dell'arte  italiana  ;  fuori  del  suo  grembo  non  c'è  salute  : 
«  secoli  di  storia  stanno  lì  a  provarlo  con  la  inesorabilità  dei  fatti,  con 
«  la  eloquenza  dei  nomi:  dal  rozzo  contrasto  delle  cognate  al  canto  di 
«  Aspasia,  dai  sublimi  quadri  All'Inferno  dantesco  ai  capitoli  del 
«  Berni,  dalle  pagine  del  Decameron  a  quello  del  Manzoni  »  (St.  della 
h(t.  itiO.,  voi.  II,  p.  96,  97).  E  dopo  ciò,  se  molti  questa  verità  non 
vedono,  o  non  vogliono  vedere,  questo  realismo  non  intendono,  o  fran- 
tendono,  o  stupidamente  contraddicono,  peggio  per  loro. 

(1)  Ai  molti  che  negano  od  attenuano  la  facoltà  poetica  del  Boccaccio 
vorrei  domandare  se  hanno  letto  il  Ninfale.  Credo  che  i  più  mi  rispon- 
derebbero d'esser  venuti  in  questa  sentenza  dopo  essersi  annoiati  su 
qualche  canto  della  Teseide.  E  infatti  la  poesia  boccaccesca  è  stata 
troppo  trascurata  sinora.  Eppure,  se  non  tutta,  almeno  una  parte  di 
essa  ha  una  importanza,  oltreché  storica,  anche  artistica.  Il  Boccaccio 
mostrò  fin  da  bambino  una  inclinazione  spiccata  alla  poesia.  «  Ricor- 
di domi,  scrivi-  egli  medesimo  nella  Genealogia  (L.  XV,  cap.  10),  che 
«  anco  n"ii  aveva  sette  anni,  ne  avevo  vednto  finzione  alcuna,  appena 
«  avendo  cognizione  dei  primi  elementi  delle  lettere,  nonché  udito  al- 
«  cuno  dottore,  che  in  me  fu  il  disio  di  comporre  finzioni,  così  spinto 
«  dalla  natura,  e  se  bene  non  erano  di  alcuno  momento,  nondimeno 
«  alcune  composi,  ma  non  anco  le  forze  dell'ingegno  di  così  tenerella 

«  età  erano  bastanti  a  tanto  ufficio Et,  maravigliosa  cosa  da 

«  dire,  non  avendo  anco  conosciuto  con  quali,  ovvero  quanti  piedi  carn- 
«  minasse-  il  verso,  et  a  ciò  opponendomi  con  tutto  le  forze  mie,  quello 
«  che  ora  anco  non  sono,  quasi  da  tutti  che  mi  conoscevano,  fui  chia- 
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mato,  è  una  candida  emanazione  d'anima  innamorata 
e  gentile.  I  colli  fiesolani,  festanti  di  verzura  ,  allie- 
tano quelle  scene,  così  intimamente  pagane.  Il  poeta 
vede  il  bello  di  quella  natura  e  vi  si  bea.  Tristo  chi 
si  lascia  sopraffare  da  alcuni  episodi  osceni  del  poe- 


«  mato  poeta  » .  E  questo  fatto  ripeterono,  dandogli,  secondo  il  costume 
loro,  grande  importanza,  i  due  più  antichi  biografi,  il  Villani  ed  il 
Mametti.  Se  non  che  sembra  che  il  Boccaccio,  in  cui  la  modestia,  molto 
diversa  dalla  finzione  petrarchesca,  era  profondamente  radicata  (e  ne 
fa  fede  il  riserbo  mostrato  sempre  coi  principi  e  coi  grandi,  di  cui  si 
può  avere  un'idea  nella  lettera  ad  Ugo  IV  di  Cipro  (v.  Corazzini,  p. 
199-209),  pel  quale,  pregato,  scrisse  la  Genealogia,  come  scusandosi 
dell'insufficienza  sua,  accenna  nella  Genealogia  medesima  (L.  XV, 
cap.  13)):  sembra,  ripeto,  che  il  Boccaccio,  confrontando  forse  le  opere 
sue  poetiche  col  gigantesco  lavoro  alighieriano,  e  con  le  Mime  del  Pe- 
trarca le  proprie,  si  perdesse  d'animo  e  si  stimasse  molto  meno  di  quello 
che  realmente  valeva.  Costernato  oltre  misura  egli  scriveva  a  Jacopo 
Pizzinghe:  —  «  Inoltre,  forte  e  inclito  uomo,  dopo  tante  cose,  attendi 
«  ch'io  ti  dica  qualche  cosa  di  me,  avendo  io  pure  talvolta  coltivato  la 
«  poesia.  Per  Dio  !  non  senza  vergogna  posso  parlarne  per  dichiararti 
«  in  breve  la  mia  dappocaggine.  Con  grande  animo,  lo  confesso,  entrai 
«  nella  strada  già  lastricata,  traendomi  il  desiderio  di  perpetuare  il 
«  mio  nome  e  la  fiducia  nell'ultima  guida,  nel  mio  precettore;  e  con 
«  quelli  stessi,  ai  quali  tu  ti  sei  confidato,  avanzandomi,  presi  la  via. 
«  Ma  mentre  di  qua  e  di  là  mi  lascio  occupare  or  dalle  domestiche,  or 
«  dalle  pubbliche  faccende,  e  miro  le  cime  elevate  quasi  superare  il 
«  cielo,  cominciai  a  intepidire,  e  insensibilmente  mancarmi  l'animo  e 
«  difettare  le  forze,  e  deposta  la  speranza  di  toccare  il  vertice,  avvilii 
«  e  disperai,  e  da  quelli  che  andavano,  ch'io  aveva  preso  come  indica- 
«  tori,  già  canuto  ristetti,  e  per  deplorevole  malanno  non  oso  nò  tor- 
«  nare  indietro,  ne  posso  salire  al  sommo,  onde  se  dall'alto  non  mi  è 
«  infusa  nuova  grazia,  il  nome  inglorioso  insieme  col  corpo  commetterò 
«  al  sepolcro  »  (p.  186-187).  In  questo  pensiero  egli  si  era  fissato,  né 
valevano  a  stornamelo  le  parole  che  verso  il  1353  gli  diceva  il  Pe- 
trarca :  «  Irasceris quia  te  poetam  in  litteris  meis  voco.  Mirum  : 
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metto  (1),  e  non  discerne  quanto  di  gentile  e  di  alta- 
mente poetico  vi  sia  nell'amore  di  Affrico  e  di  Men- 
sola. Tristo  chi  non  frusta  la  semplicità  idillica  di 
quella  scena  in  cui  Affrico  ,  in  attesa  della  sua  ninfa 
e  pensieroso  di  lei,  gentilmente  si  occupa  ad  intesser 
ghirlande  : 

sì  si  misse 

Per  far  ghirlande  ind'oltre  a  coglier  fiori 
Piccoli  e  grandi  e  di  vari  colori; 

E  fatta  n'ebbe  una,  in  su'  capelli 
Biondi  di  lui  sì  mise,  e  la  seconda 
Cominciò  a  far  d'alquanti  fior  più  belli, 
Mescolando  con  essi  alcuna  fronda 
D'odoriferi  e  gentili  arboscelli, 
Dicendo  :  questa  in  su  la  treccia  bionda 
Con  le  mie  man  di  Mensola  porróe 
Quando  verrà,  e  poi  la  bacieróe  (2). 


«  poeta  esse  voluisti,  ut  pSetae  nomen  horreres,  cum  contra  multi  no- 
«  men  hoc  ipstun  ambiunt  rei  expertes.  An  forte  quia  nondum  Poeneia 
«  fronde  redimitus  sis,  poeta  esse  non  potes?  An  si  laurus  nulla  usquam 
«  esset,  Musae  omnes  contieescerent?  Nec  ad  uni  brani  pinus  aut  fagi 
«  texere  Carmen  altisonum  fas  esset?  »  (Fami!.,  L.  XVIII,  ep.  15).  n 
Boccaccio  giunse  ad  ardere  parte  delle  sue  Rime,  come  accenna  nella 
lettera  a  messer  Pietro  da  Monteforte  (p.  345).  Del  qual  fatto  con 
tutta  ragione  rimproveravalo  l'amico  Petrarca,  il  28  agosto  1366,  se- 
condo la  cronologia  del  Fracassk iti  (Setiiì.,  L.  V,  ep.  2).  Chiunque 
abbia  veduto  sorridersi  il  cielo  dell'arte,  chiunque  abbia  in  qualche 
momento  confidato  nelle  forze  del  proprio  ingegno,  comprenderà  age- 
volmente qaesfee  tormentose  esitanze,  questi  scoramenti  del  nostro  po- 
vero autore. 

(1)  Vedi  speeialm.  Ninfale  fiesolano,  P.  IV,  st.  36,  37;  P.  V.  sfc 
45,  46. 

(2)  Ninf.  fies.,  P.  VI,  st.  15,  16.  —  Soavissimo  è  pure  il  lamento  di 
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Né  di  simili  esempi  va  ricco  solamente  il  Ninfale. 
Delicatissima  è  la  figura  di  Emilia  nella  Teseide;  la 
giovinetta  che   ne  comparisce  dinanzi  in  un  giardino, 

Colla  candida  man  talor  cogliendo 
D'in  sulla  spina  la  rosa  novella  (1). 

Nella  quale  sicuramente  ha  voluto  il  poeta  idealizzare 
Maria,  come  nella  dedicatoria  egli  accenna.  La  civet- 
teria innocente  di  Emilia  ,  allorché  ella  si  accorge  di 
essere  adocchiata  da  Palemone  e  da  Arcita  ,  vi  ricorda 


Affrico,  rincasatosi  dopo  avere  invano  seguito  Mensola.  L'intonazione 
è  popolare  e  nella  seconda  stanza  vi  è  la  ripresa,  caratteristica  dei 
canti  toscani. 

E  tu  sola  fanciulla  bionda  e  bella, 

Morbida,  bianca,  angelica  e  vezzosa. 

Con  leggiadro  atto  e  benigna  favella. 

Fresca  e  giuliva  più  che  bianca  rosa, 

E  splendente  più  che  ogni  altra  stella 

Sei,  che  mi  piaci  più  che  altra  cosa; 

E  solo  te  con  desiderio  bramo 

E  giorno  e  notte  ad  ogni  ora  ti  chiamo. 
Tu  se'  colei  ch'alle  mie  pene  e  guai 

Sola  potresti  buon  rimedio  porre  : 

Tu  se'  colei  che  nelle  tue  mani  hai 

La  vita  mia,  né  la  ti  posso  torre: 

Tu  se'  colei  la  qual,  se  tu  vorrai, 

Me  da  misera  morte  potrai  storre; 

Tu  se'  colei  che  mi  può'  atar  se  vuoi, 

Così  volessi  tu  come  tu  puoi. 

(P.  II,  st.  69,  70).  —  Cfr.  anche  P.  VI.  st.  52-61  ;  P.  VII.  st.  4.  5. 

(1)  Teseide.  L.  III.  st.  8.  9. 
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un'altra  civetteria,  forse  meno  pura,  quella  di  Fiam- 
metta (1).  Ma,  ciò  che  più  monta,  nello  stesso  capola- 
voro boccaccesco,  contro  cui  si  scagliarono  tante  ire 
partigiane,  sotto  mentita  e  ipocrita  sollecitudine  per 
il  buon  costume  (2);  accanto  a  quel  sensualismo 
sfacciato,  che  fu  in  quella  parte  di  secolo  una  nuova 
e  gradita  rivelazione ,  in  cui  si  affermarono  con  fe- 
nomeno non  per  anco  veduto  le  aspirazioni  e  i  costumi 
dell'epoca  (3)  ;  accanto  a  quel  riso  micidiale  pel  me- 
dioevo, che  faceva  presagire  abitudini  nuove  d'arte  e 
di  vita,  troviamo  li  affetti  più  nobilmente  sentiti  ed 


(1)  Cfr.  Teseide,  L.  Ili,  st.  19,  con  Fiam.,  cap.  I,  p.  14-21,  24-30. 

(2)  Il  riferire  qui  tutte  le  diatribe  velenose,  che  si  mossero  contro  il 
Decameron,  sarebbe  opera  inopportuna  e  fastidiosa.  Basti  il  richiamare 
un  periodo  di  Bonifacio  Vambozzi.  «  Al  fuoco,  al  fuoco  sì  fatti  volumi, 
«  spegnasi  il  seme  una  volta  di  così  maligna  zizzania.  Chi  potesse 
«  contare  quante  puttane  ha  fatto  il  Decamerone  del  Boccaccio,  rimar- 
«  rebbe  stupito  e  senza  senso  »  (!)  (Lettere  miscellanee ,  voi.  I,  p.  580). 
È  per  altro  doloroso  il  vedere  come  ancora  nell'anno  di  grazia  1856  si 
giudicasse  in  Italia  il  Decameron  dalla  Ferrucci  [I  primi  quattro 
sec.  della  leti,  ital,  voi.  I,  p.  384-389).  La  quale,  dando  segno  di  una 
ignoranza  indegna  di  lei  nello  spacciare  per  cosa  certa  che  il  B.  fosse 
in  Firenze  Tanno  della  peste  (p.  391),  e  nel  confondere  insieme  hi 
Teseide  ed  il  Filocopo,  giudicati  ambedue  poemi  di  assai  piccolo  pregio 
(p.  390);  reputando  «  dai  cattivi  libri  venire  alla  razza  umana  mali 
«  peggiori  che  dai  tremuoti  e  da  quante  forze  perturbano  l'ordine  con- 
fi sueto  della  natura  » ,  scrisse  del  Boccaccio,  non  esito  a  dirlo,  disone- 
stamente. Né  io  voglio  qui  accennare  alle  infamie  che,  con  considera- 
zione leggera,  partigiana  ed  irriverente,  scrisse  e  ripetè  del  Decameron 
il  Caxtù  {Storia  universale,  VII  ediz,  voi.  IV,  p.  70G,  707  —  La  l<ti. 
ital.  esposta  per  via  d'esempi,  ediz.  milanese  del  1851,  p.  31.  —  Storia 
della  leti.  ital.  (Le  Monnier,  1865)  p.  87-89). 

(3)  De-Sanctis,  Storia  della  lettcr.  ital.  voi.  I.  e.  IX,  p.  329-357. 
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espressi,  le  più  dolci  figure  di  donne,  le  più  artistiche 
trasformazioni  moderne  di  vecchie  ed  austere  leg- 
gende. La  coscienza  del  Boccaccio  quando  scrisse  il 
Decameron  non  era  una  coscienza  oscena  ,  come 
quando  egli  scrisse  YAmeto.  Altrimenti  sarebbero  ine- 
splicabili Griselda  e  Giletta  (1);  nelle  quali  havvi  una 
siffatta  profondità  e  costanza  d'affetto,  una  delimita- 
zione psicologica  eticamente  ed  esteticamente  così 
perfetta,  da  persuaderci  subito  che  nel  Boccaccio,  oltre 
la  potenzialità  di  ogni  sentimento  più  squisito,  tro- 
vavasi  anche,  quello  che  non  ci  è  dato  mai  di  rinve- 
nire nell'Ariosto,  una  natura  amatoria  veramente  sana 
e  profonda.  Ciò  che  in  ultima  analisi  combina  con 
quanto  sulla  pienezza  dell'indole  di  Giovanni  ho  detto 
poco  sopra.  La  Griselda  «  a  cui  la  poesia  cavalleresca 
nulla  ha  da  contrapporre  neppur  da  lontano  »  (2),  ebbe 
infatti  dall'universale  una  testimonianza  così  splen- 
dida d'ammirazione,  che  nessuna  critica  eunuca  può 
distruggere  e  nessun  plauso  di  dotti  agguagliare. 
Quasi  tutti  i  popoli  d'Europa  ,  di  costumi  e  di  ten- 
denze diversissimi,  la  fecero  propria,  e  poscia  varia- 
mente la  elaborarono  ;  oggi  stesso  la  si  ripone  dalli 
Ungheresi  fra  le  loro  leggende  popolari  più  favorite  (3). 


(1)  Decani.,  giorn.  X,  nov.  10;  giorn.  Ili,  nov.  9. 

(2)  Carducci,  Ai  parentali  di  Giocoli  ni  Boccacci  in  Certaldo,  p.  18. 

(3)  Landau,  Op.  cit,  p.  157-159.  —  Per  la  storia  esatta  e  minuta 
della  elaborazione  posteriore  della  novella  di  Griselda  rimanda  il  Lan- 
dau i  suoi  lettori  ad  uno  studio  di  Rainoldo  Kohler,  inserito  nella  En- 
ciclopedia germanica  di  scienze  ed  arti,  Sez.  I,  voi.  XCI,  p.  413  e  seg. 
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La  Giletta  di  Narbona  invece,  lavoro  altamente  dram- 
matico ,  cui  forse  non  si  possono  negare  dei  prece- 
denti nell'antichità  classica  e  nella  orientale,  ottenne 
fortuna  nel  mondo  dei  letterati  ;  giacché  imitata  dallo 
Strapparola  (1),  si  trasformò  nel  cinquecento  per  opera 
dell'Accolti,  che  ne  prese  argomento  per  la  sua  Vir- 
ginia ,  esempio  unico  di  commedia  romantica  in 
quel  secolo  (2). 

Questa  delicatezza  di  sentire,  che,  come  fra  poco 
vedremo,  si  svolse  anche,  con  effetti  artistici  diversi, 
nella  voluttà  boccaccesca,  non  impedì  che  Giovanni, 
reduce  in  Firenze  ,  fosse  preso  nel  1355  d'un  amore 


A  me  purtroppo  questo  studio  non  fu  dato  vedere.  Notisi  che  la  novella 
in  questione  piacque  sommamente  anche  al  Petrarca,  il  quale,  poco 
prima  di  morire,  se  ne  rallegrava  col  Boccaccio,  mandandogli  insieme 
la  traduzione  latina  da  lui  fattane  sotto  il  titolo:  De  obedientia  et 
fide  uxoria  (Senti,  L.  XVII,  ep.  3).  Cfr.  Bacchi  della  Lega,  Biblio- 
grafìa boccaccesca,  p.  96,  97  e  148.  —  L'Allacci  nella  Drammatur- 
gia (col.  427,  28,  29)  registra,  oltre  la  tragicomedia  del  Cocchi  (Bo- 
logna 1620),  quattro  altri  drammi  sulla  Griselda,  fra  li  altri  un  melo- 
dramma scritto  da  Apostolo  Zeno,  e  musicato,  allorché  fu  rappresentato 
la  prima  volta  nel  teatro  S.  Cassiano  di  Venezia  (a.  1701),  da  Antonio 
Pollaroli. 

(1)  Piacevoli  notti,  not.  VII.  nov.  I. 

(2)  Manto,  IstO ria  del  Decamerone,  P.  II,  cap.  XXXI.  —  Il  Manm 
sostiene,  non  so  con  quanto  fondamento  di  verità,  che  il  fatto  sia  real- 
mente accaduto  nella  famiglia  del  Balzo.  Lo  Shakespeare  tolse  da 
questa  novella  l'argomento  della  commedia  che  ha  per  titolo,  Tutto  e 
bene  quel  che  ben  finisce.  L'Imbruni,  in  una  nota  bibliografica  apposta 
quale  appendice  alla  Bibliografìa  boccaccesca  del  Bacchi  della  Lega, 
fa  rilevare  eziandio  un  altro  lavoro  inglese  del  Painter,  intitolato 
diletta  ùfNarbon,  che  -i  trova  nel  voi.  I  del  Palme  of  Pleasure. 
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turpe  e  grossolano.  Tale  mi  sembra  debba  reputarsi 
l'amore,  di  cui  si  parla  nel  Cordacelo  (1).  L'oggetto 
di  questo  amore  fu ,  come  tutti  sanno,  una  vedova, 
bella  in  apparenza  e  virtuosa,  che  lusingò  per  qual- 
che tempo  il  Boccaccio  e  poi  ebbe  a  beffarsi  di  «lui , 
provocando,  a  quanto  sembra,  non  lieve  scandalo  nelle 
genti.  Indignato  Giovanni  ,  che  non  era  avvezzo  ad 
essere  trattato  così  male  dalle  donne  (2),  die  di  piglio 
alla  penna  e  scrisse  il  Corbaccio.  Opera  degnissima  di 
attenzione,  perchè  si  può  a  buon  diritto  chiamare  il 
testamento  amoroso  del  Boccaccio  ,  e  perchè  rivela 
una  situazione  psicologica  nuova  nella  vita  amatoria 
del  nostro.  Il  substrato  di  questo  libro  è  un  penti- 
mento serio,  una  religiosità  vaga  e  nuova  (3);  ma  alla 


(1)  Il  titolo  di  Corbaccio  sembrami  chiaro  non  poter  avere  altro  si- 
gnificato tranne  quello  peggiorativo  di  corvo,  come  opinò  il  Witte 
(Einleitung  zur  Uebersebzvmg  des  Decameron).  Esistono  ancora  nella 
parlata  toscana  corbaccliino  e  corbacchione,  registrati  dal  Kigutiki. 
Come  nota  il  Landau  (p.  177),  l'affinità  col  Karbatsche  tedesco  (scar- 
dasso; deriv.  dal  turco  Kurbadì)  è  solo  di  suono. 

(2)  «  Observons  que.  généralement  parlant,  il  n'y  a  point  d'ecrivains 
«  qui  médisent  du  beau  sexe  autant  que  ceux  qui  l'ont  le  plus  frequente, 
«  aimé,  et  idolatre  ;  et  ainsi  Ics  femmes  se  doivent  fort  peu  soucier  de 
«  ses  médisances  :  ce  sont  des  preuves  de  leur  empire,  ce  sont  des  mur- 
«  mures  d'un  esclave  qui  sent  le  poids  de  ses  chaines,  ou  qui  dans  sa 
«  liberto  voit  encore  sur  son  corps  les  marques  de  sa  servitude  » 
(Bayle,  Dici.  Hi<t.  et  eriUque,  art.  Bocgaoe  (voi.  II,  p.  22,  n.  M)). 

(3)  Pentimento  e  religiosità  che  si  faranno  strada  ancor  meglio  nel 
De  claris  nudieribux,  dove  con  singolare  predilezione  loderà  il  Boc- 
caccio le  vedove,  che  si  serbarono  fedeli  al  morto  marito.  (Cfr.  traduz. 
cit,  cap.  XL.  p.  194-201  ;  cap.  XCII,  p.  394,  395).  E  questo  molto 
probabilmente  ancor  prima  della  conversione  (1361),   giacché  il  De 
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superficie  imperversano  i  venti  ed  i  flutti  si  accaval- 
lano furibondi.  Scritta  quest'opera  nell'impeto  della 
passione ,  riuscì  eloquente  quanto  nessun' altra  del 
Boccaccio.  Tutta  la  sua  pienezza  di  vitalità,  che  non- 
ostante i  suoi  quarantadue  anni,  non  era  scemata  per 
nulla,  si  riversa  in  questo  Corpaccio  ,  che  a  me  sem- 
bra, dopo  il  Decameron,  la  miglior  opera  in  prosa 
del  nostro  scrittore.  L'amor  proprio  avvilito  soggioga 
qui  il  senso  deluso;  non  sì  per  altro  che  il  disin- 
ganno sensuale  si  celi  completamente  in  quelle  acerbe 
invettive.  Il  labirinto,  in  cui  l'autore  mostra  di  essere 
entrato  nella  sua  visione  ,  non  gli  era  certo  ignoto , 
perchè  altra  volta  vi  si  era  trovato  (1),  ma  in  quel 
momento  sembravagli  più  malagevole  per  la  sventura 
che  l'avea  incolto  ;  e  questo  labirinto  ,  il  Boccaccio 
espressamente  lo  dice  ,    non   era  altro  che  il  porcile 


mal.  fu  pubblicato,  secondo  THortis  {Le  donne  fumose  descritte 
da  G.  B.,  estratti  dalla  Rivista  triestina  di  scienze,  lettere  ed  erti, 
p.  10,  n.  2),  certamente  dopo  il  1357,  e  prima  del  dicembre  1362,  come 
il  Landau  dimostra  (Op.  cit.,  p.  210,  211).  Lo  Schuck  von 
gnarne  la  pubblicazione  al  1360  (Cfr.  Neue  Jàhrbiieher  fiir  Philologie 
und  Paedagogik,  1874,  P.  II,  p.  470). 

(1)  Corbaccio  (ediz.  fiorentina  del  Giunti,  1594)  p.  23.  —  L'ombra 
del  marito  della  vedova  dice  al  Boccaccio  :  —  «  Maravigliomi  di  te. 
«  che  ne  domandi,  conciossiacosaché  io  sappia,  che  tu  non  mia  volta, 
«  ma  molte,  già  dimorato  ci  sii:  quantunque  forse  non  con  quella  gra- 
fi vezza  che  ora  ci  dimori  >.  A  cui  il  Boccaccio  risponde:  —  <  vera- 
fi  mente  ci  son  io  altre  volte  assai  stato,  ma  con  più  lieta  fortuna,  se- 
fi  condo  il  parer  delle  corporali  menti;  e  di  quinci  più  per  l'altrui 
«  grazie,  che  per  lo  mio  ini",  in  diversi  modi  or  mi  ricordo  e 
«  uscito  .  A  p.  103  il  marito  gli  dimostra  come  questa  passione 
fosse  esclusivamente  sensuale. 
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dì  Venere  (1).  Alla  confessione  esplicita  e  preziosa 
dell'autore  non  ci  è  lecito  ribellarci.  Il  gran  pecca- 
tore avea  tentato  il  suo  ultimo  colpo,  e  n'avea  avuto 
le  beffe  (2).  Quindi  la  rabbiosa,  ma  pur  bellissima 
tirata  contro  le  donne  (3)  ;  quindi  la  descrizione  vi- 
vace, in  parte  lubrica,  del  corpo  ing-annevole  della 
scellerata  vedova  (4)  ;  quindi  1'  amore  chiamato  «  una 
o  passione  accecatrice  dell'animo,  disviatrice  dell'in- 
«  gegno,  ingrossatrice  ,  anzi  privatrice  della  memoria, 
«dissipatrice  delle  terrene  facilità,  guastatrice  delle 
«  forze  del  corpo  ,  nemica  della  giovanezza  ,  e  della 
«vecchiezza  morte:  genitrice  divizii,  e  abitatrice  di 
«vacui  petti;  cosa  senza  ragione  e  senza  ordine  e 
«  senza  stabilità  alcuna  :  vizio  delle  menti  non  sane, 
«e  sommergitrice   della  umana  libertà»   (5).  Che  poi 


(1)  Corbaceio,  p.  16. 

(2)  Così  ingenuamente  egli  accenna  a  questa  sua  sciagura.  —  «  Ahi 
«  disonesta  cosa  e  sconvenevole,  che  uomo,  lasciamo  star  gentile,  che 
«  non  mi  tengo,  ma  sempremai  co'  valentuomini  usato,  e  cresciuto,  e 
«  delle  cose  del  mondo,  avvegnaché  non  pienamente,  ma  assai  convene- 
«  volmente  informato,  sia  da  una  femmina  a  guisa  di  un  matto,  ora 
«  col  muso,  ora  col  dito  all'altre  femmine  mostrato!  »  {Corbaceio, 
p.  33). 

(3)  Corbaceio,  p.  38-55. 

(4)  Corbaceio,  p.  81-90. 

(5)  Corbaceio,  p.  37.  —  Anche  in  una  delle  Rime  (son.  LV)  l'amore 
è  chiamato 

Bugiardo,  traditore  e  disleale, 

Frodolento,  assassin,  ladro,  sgherano, 

Crudel  tiranno,  spergiuro  omicida; 
ma  è  da  notarsi  come  qui  manchi  affatto  la  intonazione  etica,  così 
spiccata  nel  passo  citato  del  Corbaceio. 


—  288  - 

questa  sua  rabbia  possa  aver  anche  eternata  nel  De- 
cameron, quantunque  sia  poco  probabile,  non  è  certo 
impossibile,  giacché  certamente  nella  novella  di  Elena 
le  lunghe  tirate  contro  la  donna  ingannatrice,  l'ac- 
cenno ad  una  vendetta  terribile  da  ottenersi  con  la 
penna  (1),  la  preferenza  data  alli  uomini  maturi,  al 
paragone  dei  giovani  nelle  tenzoni  amorose,  disdice- 
vole in  bocca  d'uno  studente ,  la  pena  infine  inflitta 
alla  vedova,  inadeguata  al  delitto,  sono  tutte  cose  che 
ci  farebbero  pensare  si  trattasse  veramente  del  fatto, 
donde  il  Corcacelo  trasse  sua  origine  (2). 


(1)  «  E  dove  tutti  mancati  mi  fossero  (i  lacciuoli  per  vendicarsi)  non 
«  mi  fuggiva  la  penna,  con  la  quale  tante  e  sì  fatte  cose  di  te  scritte 
«  avrei  et  in  sì  fatta  maniera,  che  avendole  tu  risapute  (che  l'avresti), 
i  avresti  il  dì  mille  volte  desiderato  di  mai  non  esser  nata.  Le  forze 

della  penna  sono  troppo  maggiori  che  coloro  non  estimano,  che  quelle 
«  con  conoscimento  provato  non  hanno.  Io  giuro  a  Dio  (e  se  Egli  di 
«  questa  vendetta,  ch'io  di  te  prendo,  mi  faccia  allegro  infin  la  fine, 
«  come  nel  cominciamento  m'ha  fatto)  ch'io  avrei  di  te  scritto  cose  che, 
-  non  che  dell'altre  persone,  ma  di  te  stessa  vergognandoti,  per  non 
«  poterti  vedere  t'avresti  cavati  gli  occhi  »  {Decani.,  giorn.  Vili, 
nov.  7). 

(2)  Questa  ipotesi  fu  messa  fuori  primamente  dal  Saxsovixo  nella 
sua  già  '  it.  Vita  del  Boccaccio.  Anche  Luigi  Groto,  chiamato  il 
Cieco  d'Adria,  stimò  che  il  Boccaccio  raccontasse  nella  novella  di  Elena 
una  avventura  propria,  ma  non  disse  che  potesse  essere  quella  del 
Corbaccio (Manst,  St.  del  Decameron,  P.  I.  cap.  XVI i.  Fra  i  moderni 
l'accettò  senza  porre  in  mezzo  alcun  dubbio  il  Tribolati  (Diporti, 
]i.  12-14,  37,  ;!s>,  174).  A  me,  ripeto,  la  cosa  non  sembra  impossi- 
bile, ma  non  nego  che  vi  sia  qualche  difficoltà.  Eccone  una.  Siccome 
il  Decameron  fu  pubblicato  nel  1853,  e  nel  1355  il  Corbaccio,  bi- 
sognerebbe naturalmente  porre  il  tradimento  della  vedova  prina 
1353.   All.ira  il  Corbaccio  sarebbe  stato  pubblicato  due  anni  dopo 
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La  voluttà  del  Boccaccio,  che  bramo  sia  ben  distinta 
dal  suo  sensualismo,  diede  a'  suoi  amori,  segnata- 
mente  poi  a  quello  per  Fiammetta,  una  figurazione  ar- 
tistica così  peregrina,  quale  non  si  trovò  mai  nei  poeti 
che  lo  precedettero  e  poche  volte  nei  posteriori.  Nel 
Boccaccio  tutto  è  circoscritto  con  esattezza  matema- 
tica quanto  riguarda  l'amata  donna.  Sul  vestito,  ad 
esempio,  in  cui  essa  comparve  le  prime  volte  alli  oc- 
chi di  lui  (accessorio  cui  Dante  accennò  di  sfuggitaci), 
è  fatta  fissare  costantemente  l'attenzione  del  lettore. 
Fiammetta  appare  neW  Ameto  vestita  di  verde  (2),  ed 
infatti  il  verde  è  il  suo  colore  favorito ,  col  quale  il 
Boccaccio  si  diletta  di  figurarsela.  Verde  era  il  suo 
abito  in  ambedue  i  sogni,  nunzi  dell'amore,  e  «  di 
«  molto  oro  lucente,  et  ornata  di  gemme,  di  finissimo 
«  verde  vestita ,  bella  per  arte  e  per  natura  »  ei  la 
vide  nel  tempio  di  San  Lorenzo  (3).  Onde  ,  fa  dire  a 
Maria  medesima  il  nostro  :  perchè  —  «  avanti  l'acceso 


avvenuto  il  fatto  :  ciò  che  veramente,  al  vedere  la  passione  con  cui  è 
scritto,  non  si  direbbe.  Qualche  allusione  alla  vedova  potrebbe  tro- 
varsi nel  poemetto  intitolato  la  Muffianella,  che  il  codice  1091  della 
riccardiana  attribuisce  al  Boccaccio.  Di  questa  operetta  abbiamo  tre 
edizioni  a  stampa,  tutte  assai  difficili  a  trovarsi,  specialmente  la  prima 
del  XVI  secolo,  probabilmente  veneta.  La  seconda  uscì  in  Lucca  presso 
Vincenzo  Busdrago  (1563),  e  la  terza  pure  in  Lucca,  per  cura  di  Sal- 
vatore Bosgi  (1855).  Cfr.  Zambrihi,  Le  opere  volgari  a  stampa  dei 
sec.  XIII  e  XIV,  IV  ediz.,  col.  181. 

(1)  V.  N.,  §  n  e  HI. 

(2)  Ameto,  p.  66. 

(3)  Ameto,  p.  202.  —  Cfr.  Fiam.,  cap.  I,  p.  14. 

19 
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«  amore  verde  fui  conosciuta ,  di  vestirmi  di  verde 
«  sempre  mi  sono  dilettata»  (1).  E  nel  Corbaccio,  nar- 
rando il  modo  in  cui  fu  preso  della  vedova,  dice  che 
fattosi  con  un  amico  suo,  che  molto  g-liela  aveva  lo- 
data, in  un  luogo  dov'ella  avrebbe  dovuto  trovarsi,  la 
riconobbe  per  il  vestito  nero  (2);  g-iacchè  di  nero,  come 
lo  scrittore  apertamente  accenna  nella  novella  di  Elena, 
solevano  andar  vestite  tutte  le  vedove.  Ma  dove  la  mi- 
nuzia del  Boccaccio  non  ha  limiti  è  nella  descrizione 
delle  bellezze  muliebri.  L'arte ,  aiutata  da  quel  vago 
sentimento  di  desiderio  che  è  la  voluttà ,  ridestato 
dalla  ricordanza,  giunge  qui  talora  ad  agguagliare 
la  miniatura.  Le  descrizioni  delle  donne  nelle  opere 
del  Boccaccio  meritano  per  questo  una  speciale  atten- 
zione. Solo  una  volta  ci  descrive  l'autore  direttamente 
Fiammetta,  ed  anche  quest'unica  volta  per  incidenza. 
«  La  Fiammetta ,  li  cui  capelli  eran  crespi,  lunghi  e 
i  d'oro  e  sopra  li  candidi  e  dilicati  omeri  ricadenti , 
«  et  il  viso  ritondetto,  con  un  colore  vero  di  bianchi 
«  gigli  e  di  vermiglie  rose  mescolati  tutto  splendido, 
e  con  una  boccuccia  piccolina  ,  le  cui  labbra  pare- 
t  van  due  rubinetti,  sorridendo  rispose,  ecc.  »  (3).  Ma 
questa  sommaria  dipintura  è  per  noi  di  grande  im- 
portanza, perchè  vediamo  da  essa  come  la  bellezza  di 
Maria  servisse  in  tutte  le  epoche  di  base  al  poeta  per 


(1)  Ameto,  p.  205.  —  Vedi  Rime.  son.  XXVIII  ed  altri. 

(2)  Corbaccio,  p.  24-28. 

(3)  Decam.,  giorn.  IV,  nov.  10. 
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descrivere  le  bellezze  delle  donne  fantastiche,  che  gli 
occorrevano  ne'  suoi  poemi.  Di  tali  descrizioni  ab- 
biamo dovizia  neWAmeto,  e  siccome  certe  finezze 
dell'arte  con  un' accurata  analisi  si  sminuzzano,  ma 
non  si  fanno  gustare,  stimo  opportuno  di  trasceglierne 
una,  e  di  qui  riportarla ,  mettendole  a  fronte  acciò 
possa  venire  paragonata ,  la  descrizione  di  Emilia 
nella  Tesetele. 


Egli  (Ameto)  vede 
all'una,  quella  che 
più  in  sé  stima  emi- 
nente, i  capelli  con 
magistero  non  u- 
sato  avere  alla  testa 
ravvolti,  e  con  sot- 
tile oro,  a  quelli  non 
disuguale,  essere  te- 
nuti con  piacevole 
nodo  alle  soffianti 
aure,  e  coronata  di 
verdissima  ellera . 
levata  dal  suo  caro 
olmo,  sotto  quella 
ampia,  piana  e  can- 
dida fronte  mostra- 
re, e  senza  alcuna 
ruga  aperta  sì  pale- 
sare; alla  quale  sot- 
tilissime ciglia,  in 
forma  d'arco,  non 
molto  disgiunte,  di 
colore  stigio  sotto 
stare  discerne ,  le 
quali,  non  nascosi 
né  palesi  soperchio, 
due,  non  occhi,  ma 


Era  la  giovinetta  di  persona 

Grande,  e  ischietta  convenevolmente, 
E  se  il  ver  l'antichità  ragiona, 
Ella  era  candidissima  e  piacente, 
E  i  suoi  crini  sotto  una  corona 
Lunghi  assai,  e  d'oro  veramente 
Si  sarian  detti  ;  il  suo  aspetto  umile, 
Il  moto  suo  onesto  e  signorile. 


Dico  che  li  suoi  crini  parean  d'oro 
Non  per  treccia  ristretti,  ma  soluti, 
E  pettinati  sì  che  in  fra  loro 
Non  n'era  un  torto,  e  cadean  sostenuti 
Sopra  gli  candidi  omeri,  né  foro 
Prima  uè  poi  si  be'  giammai  veduti: 
Né  altro  sopra  quelli  ella  portava 
Ch'una  corona  che  assai  si  stimava. 


La  fronte  sua  era  ampia  e  spaziosa, 
E  bianca  e  piana  e  molto  dilicata, 
Sotto  la  quale  in  volto  tortuosa 
Quasi  di  mezzo  cerchio  terminata 
Eran  due  ciglia  più  che  altra  cosa 
Nerissime  e  sottili,  che  una  lata 
Bianchezza  si  vedea  lor  dividendo, 
Né  '1  debito  passavan  sé  estendendo. 
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divine  luci  più  to- 
sto, guardano  con 
convenevole  altezza 
sollecite.  Et  intra 
le  candide  et  riton- 
de guance  di  conve- 
nevole marte  cons- 
pei'se,  di  misurata 
lunghezza  e  d'altez- 
za dicevole  vede  af- 
filato sorgere  l'odo- 
rante naso,  a  cui 
quanto  conviensi 
sopposta  la  bella 
bocca  di  piccolo  spa- 
zio contenta  ,  con 
non  tumerose  lab- 
bra ,  di  naturale 
vermiglio  micanti , 
coprono  gli  eburnei 
denti,  piccioli  in  or- 
dine grazioso  dispo- 
sti ;  la  quale  al 
mento  bellissimo  in 
sé  piccola  concavità 
sostenente  ,  sopra- 
stante non  troppo, 
appena  gli  occhi  di 
Ameto  lascia  di- 
scendere a  consi- 
derare la  candida 
gola,  cinghiata  di 
grassezza  piacevole 
non  soverchia,  e  '1 
dilicato  collo,  e  lo 
spazioso  petto,  e  gli 
omeri  diritti  ed  e- 
guali.  Ma  sì  sono 
belle  et  all'  altre 
parti  bene   rispon- 


Di  sotto  a  queste  eran  gli  occhi  lucenti 
E  più  che  stella  scintillanti  assai; 
Egli  eran  gravi  e  lunghi  e  ben  sedentir 
E  brun  quant'altri  che  ne  fosser  mai  ; 
E  oltre  a  questo  egli  eran  sì  potenti 
D'ascosa  forza,  ch'alcuno  giammai 
Non  gli  mirò,  nò  fu  da  lor  mirato, 
Che  amor  in  sé  non  sentisse  svegliato. 


I'  ritraggo  di  lor  poveramente, 
Dico  a  rispetto  della  lor  bellezza; 
E  lasciogli  a  chiunque  d'amor  sente 
Che  immaginando  venga  lor  chiarezza; 
Ma  sotto  ad  essi  non  troppo  eminente, 
Né  poco  ancora  di  bella  lunghezza 
Il  naso  si  vedeva  affilatetto, 
Cjual  si  voleva  all'angelico  aspetto. 


Le  guance  sue  non  eran  tumerose, 
Né  magre  fuor  di  debita  misura, 
Anco  eran  delicate  e  graziose, 
Bianche  e  vermiglie,  non  d'altra  mistura 
Che  in  tra  gigli  le  vermiglie  rose; 
E  questa  non  dipiuta,  ma  natura 
Gliel'avie  data,  il  cui  color  mostrava 
Però,  che  in  ciò  più  non  le  bisognava. 


Ella  aveva  la  bocca  piccioletta, 
Tutta  ridente  e  bella  da  baciare, 
Ed  era  più  che  grassa  vermiglietta 
Colle  labbra  sottili,  e  nel  parlare 
A  chi  l'udia  pareva  un'angioletta  ; 
E  i  denti  suoi  si  potian  somigliare 
A  bianche  perle,  spessi  ed  ordinati, 
E  picciolini  e  beu  proporzionati. 


denti  le  dette,  cb'a 
forza  è  tirato  da 
queste  a  veder  quel- 
le, le  quali  con  am- 
mirazione riguar- 
date, considera  la 
coperta  parte  in 
piccioli  rilievi  sos- 
pesa sopra  la  cinta 
vesta,  la  quale  sot- 
tilissima, di  colore 
acceso,  dalle  mani 
indiane  tessuta , 
niente  della  gran- 
dezza de1  celestiali 
pomi  nasconde  ,  i 
quali  l'esistenti  al 
morbido  drappo, 
della  loro  durezza 
rendono  verissimo 
testimonio. 

(Ameto,  p.  52-53. 
Corretto  sulla  ediz. 
Magheri,p.  30,31). 
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Ed  oltre  a  questo,  il  mento  piccolino 
E  tondo  quale  il  viso  richiedea: 
Nel  mezzo  ad  esso  aveva  un  forelliuo 
Che  più  vezzosa  assai  ne  la  facea, 
Ed  era  vermiglietto  un  pocolino, 
Di  che  assai  più  bella  ne  parea: 
Quindi  la  gola  candida  e  cerchiala 
Non  di  soperchio,  grande  e  dilicata. 


Pieno  era  il  collo,  lungo  e  ben  sedente 
Sopra  gli  omeri  candidi  e  rotondi, 
Né  sottil  troppo,  piano  e  ben  possente 
A  sostener  gli  abbracciati  giocondi  : 
Il  petto  poi  un  poco  era  eminente 
De'  pomi  vaghi,  per  mostranza  tondi, 
Che  per  durezza  avien  combattimento, 
Sempre  sportando  in  fuor,  col  vestimento. 


Tcseide,  L.  XII,  st.  53-61). 


Qui  voi  vedete  quanta  voluttuosa  minuzia  nel  ritrarre 
convenientemente  tutte  le  parti  ed  insieme  quale  mo- 
notonia nella  figura  descritta.  Il  Boccaccio  non  uscì 
mai  dal  tipo  di  bellezza  che  s'era  prefisso,  e  che  l'a- 
vea  sì   vivamente  colpito  in  Napoli  (1).  Ma   nel  dise- 


(1)  Cfr.  anche  la  breve  descrizione  di  Mensola  nel  Ninfale  (P.  I, 
st.  30): 

Avea  la  ninfa  forse  quindici  anni, 

Biondi  com'ero  e  grandi  i  suoi  capelli, 
E  di  candido  lin  portava  i  panni; 
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gnarcelo  e  nel  dipingercelo  acloprò  tutti  i  colori  della 
sua  ricchissima  tavolozza.  L'anima  di  Dante  avea  sem- 
pre rifug'g'ito  da  qualunque  specificazione  della  sua 
donna;  l'anima  del  Boccaccio  vi  si  cullava  dentro  ad 
occhi  chiusi  ,  e  baciava  ad  eternarla  in  ogni  guisa 
nelle  opere  sue.  Tanto  è  vero  che,  quando  nelli  ultimi 
anni  di  sua  vita,  dopo  la  conversione,  scrisse  il  Com- 
mento ,  la  dolcezza  di  quelle  ore  di  gioia ,  in  cui  ri- 
traeva il  suo  ideale  di  carne,  gli  dovettero  tornare  a 
mente,  se  io  non  intendo  male  quel  passo,  nel  quale 
egli  parlando  della  bellezza  di  Elena  greca,  le  aleggia 
intorno  lungamente  e  quindi  la  sfugge  rimirandola 
di  traverso  (1).  Nessuno  prima  di  lui  aveva  ritratto 
con  tanta  cura  la  bellezza  sensibile  (2),  quantunque, 


Due  occhi  ha  in  testa  rilucenti  e  belli. 
Che  chi  li  vede  non  sente  mai  all'anni, 
(  ìon  angelico  viso  e  atti  snelli, 
E  in  man  portava  un  bel  dardo  affilato 

(1)  Commento  alia  D.  C,  voi.  II,  cap.  V.  p.  35. 

(2)  Tranne  forse  il  Latini,  nel  seguente  passo:  *  Suo'  capigli  risplen- 
«  dono  come  fila  d'oro,  la  sua  fronte  sormonta  sopr'al  giglio,  sue  nere 
«  ciglia  sono  piegate  come  piccoli  arconeelli,  ed  una  picciola  via  le 
«  diparte  mezzo  lo  suo  naso,  e  sì  per  misura  che  non  ha  più,  nò  meno; 
«  suoi  occhi  sormontano  tutti  smeraldi  lucenti  nel  suo  viso  come  due 
«  stelle:  sua  faccia  seguita  la  beltà  dell'aurora,  perchè  la  ha  di  vermi- 
«  glio  e  di  bianco  insieme,  che  l'un  colore  con  l'altro  non  risplende  ma- 
«  lamento;  la  bocca  piccola,  e  labbra  spesse  ed  ardenti  di  bel  colon  ;  e 
«  denti  più  bianchì  che  avorio,  e  sono  posti  per  ordine  e  per  misura: 
«  ne  pantera,  né  pesce  non  si  può  comparare  al  suo  dolce  fiato  della 
«  sua  dolce  bocca  :  lo  mento  è  assai  più  pulito  che  marmo;  latti'  da 
«  colore  al  suo  collo  ;  e  cristallo  risplende  alla  sua  gola  ;  dalle  sue 
«  spalle  escono  due  braccia  forti,  e  lunghe  e  bianche  mani,  e  le  dita 
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specialmente  nel  medioevo  ,  non  rifuggissero  i  poeti 
più  rozzi  dalle  oscenità.  Ma  dopo  il  Boccaccio  fu  una 
gara  di  descrizioni  veramente  straordinaria,  fu  un  ri- 
goglio di  bellezze  fantastiche,  fu  uno  sfavillio  di  co- 
lori. E  a  poco  a  poco,  nell'epoca  della  rinascenza,  si 
passò  dalla  descrizione  voluttuosa  del  Boccaccio  alla 
descrizione  sensuale  dell'Ariosto.  Questo  passaggio  fu 
segnato  dalla  sostituzione  del  tatto  alla  vista  nella 
percezione  dell'obbietto  descritto  (1). 


«  grandi  e  ritondc,  nelle  quali  risplende  la  beltà  dell'unghie;  lo  suo 
«  petto  è  ornato  di  due  belli  pomi  di  paradiso,  e  sono  com'una  massa 
«  di  neve  ;  ed  è  sì  isnella  nella  cintola,  che  l'uomo  la  potrebbe  avvin- 
«  cere  con  le  mani  »  (Tesoro,  L.  Vili,  cap.  XIV,  trad.  Giamboni). 
Ma  non  v'ha  chi  ignori  essere  stato  il  Latini  uomo  alquanto  inondano, 
come  a  Ini  medesimo  piacque  appellarsi  (Tesoretto,  C.  XXI),  e  come  lo 
chiamò  Giovanni  Villani  (Cronaca,  L.  Vili,  cap.  10). 

(1)  Di  ciò  vi  sono  già  esempi  parecchi  nelle  poesie  del  Magnifico. 
Pigliamo  quel  gioiello  poetico  della  Nencìa  di  Barberino  (p.  236  e 
seg.  dell'ediz.  del  Carducci). 

st.     5     Morbida  e  bianca  che  pare  un  sugnaccio. 
st.  L!     Morbida  e  bianca,  tanto  appariscente 

Che  la  trafigge  il  cuore  a  molta  gente. 
st.  26     Più  bella  cosa  che  la  Nencia  mia 
Né  più  dolciata  non  si  troverebbe. 
Ella  è  grassoccia,  tarchiata  e  giulìa, 
Frescoccia  e  grassa  che  si  fenderebbe. 
st.  28     Vorre'  ti  dare  in  una  gota  un  bacio, 
Ch'è  saporita  più  che  non  è  il  cacio. 
st.     0     Ed  è  più  tenerella  che  un  ghiaccio, 
Morbida  e  dolce  che  pare  migliaccio. 
Si  noti  a  questo  proposito  come  tale  maniera  di  esprimersi  fosse 
specialmente  connaturale  ai  rusticali.  Ne  troviamo  esempi  nelle  due 
ballate  rustiche  popolari,  che  pubblicò  per  la  prima  volta  il  Carducci 
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Nelli  ultimi  anni  della  sua  vita,  per  una  strana  te- 
nerezza sopravvenutagli  nell'animo,  e  precipuamente 
per  la  conversione  del  1361  ,  fatto  scrupoloso  ,  anzi 
pauroso,  in  ogni  suo  atto,  ritornò  spesse  volte  Gio- 
vanni sulle  proprie  opere  giovanili  e  la  licenza  del 
pensiero  e  dell'espressione  ne  pianse.  Giacché  non  è 
disconoscersi  che  il  Boccaccio  aveva  fama  d'uomo  sor- 
dido :  fama  aiutata,  se  non  partorita,  dalle  ire  frate- 
sche scatenatesi  contro  di  lui  dopo  la  pubblicazione 
del  Decameron ,  flagello  dei  monaci.  Del  che  può  ren- 
derci testimonio  il  delicato  riserbo  con  che  rifiutò  l'o- 


\  l'arditene  e  Ballate  ecc.  nei  secoli  XIII  e  XIV,  p.  74-76),  non  che 
nella  loro  elaborazione  letteraria  prossima,  che  il  dotto  editore  reputò 

opera  della  fine  del  trecento. 

XLVIi.  —  v.  13-18.  —  Madonna  mia,  siete  tanto  dolciata, 
Che  la  meta  di  voi  non  è  il  confetto: 
E  tutta  quanta  siete  inciennamata. 
Innanzi  vi  vorrei  trovar  nel  letto, 
Ch'aver  una  focaccia  ben  casciata 
.    0  de  vin  cotto  bene  un  pien  barlette. 
XLVIII.  —  v.  9.  —  E  siete  più  dolce  che  no  è  il  cerconcello. 
—  v.  15,  1G.  —  E  a  voi,  madonna  cotanto  dolciata, 

Vi  darò  un cesto  d'insalata. 

XI. IX.  —  v.  10.  —  Più  dolce  ancor  che  il  vin  del  bottic>:lI>. 
»  v.  18.  —  Fatevi  all'uscio,  madonna  dolciata. 

E  il  Pulci  nella  Beca  da  Dico/nano  (vedi  Rwticaìi  dei  primi  tre 

secoli,  Venezia  1788): 

4.  —  Più  zuccherosa  che  non  è  l'amore. 
;  -.       Beca  mia  dolce  più  ch'un  cui  di  pecchia. 

Cfr.  ballata  XXXIV  del  Poliziano,  p.  342.  —  Il  Tom  ano  chiama  Le 
labbra  della  sua  cara  -,  bufila.  tnoUicella. 
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spitalità  di  Francesca,  figliuola  del  Petrarca,  allorché 
egli,  recatosi  verso  il  13G8  in  Venezia  ,  la  trovò  sola 
in  sua  casa(l).  Quell'anima  gentilissima,  che  sentia 
tanto  il  bisogno  della  stima  e  dell'amore  delle  genti, 
fu  amareggiata  dal  rimorso.  Un  rimorso  che  si  estrin- 
secò in  un'intima  e  costante  amarezza  ,  in  una  umi- 
liazione esagerata.  Non  vi  è  alcuno  certo  de'  miei  let- 
tori che  non  rammenti  quel  brano  di  lettera  a  messer 
Mainardo  Cavalcanti ,  nella  quale  il  Boccaccio  prega 
caldamente  l'amico  di  non  far  leggere  il  Decameron 
alle  sue  donne,  acciò  non  si  offuschi  la  pudicizia  loro 
e  non  abbiano  a  pensar  male  di  lui,  stimandolo  un 
«  sozzo  ruffiano  ed  incestuoso  vecchio,  impudico,  tur- 
«  piloquo,  maledico  ed  avido  divulgatore  delle  scelle- 
«  raggini  altrui  »  (2).  Quanto  mutato  questo  Boccaccio 
da  quell'allegro  e  solazzevole  uomo ,  che  ridendo  de' 
suoi  invidiosi  ,  scriveva  la  introduzione  alla  quarta 
giornata  !  Eppure    dovea    consolarlo   il  pensiero  del- 


(1)  «  Che  se  pur  nessuno  degli  amici  ci  fosse  stato,  che  avesse  accolto 
«  me  forestiero,  sarei  andato  ad  una  locanda,  piuttostochò  albergare 
«  presso  la  Tullia,  assente  il  marito.  Imperocché,  sebbene  tu  in  questo 
«  e  in  molte  altre  cose  abbi  conosciuto  l'integro  animo  mio  verso  le 
«  cose  tue,  non  così  tutti  gli  altri  il  conobbero,  ed  anzi,  per  largire 
«  alla  mia  fede,  dato  che  molto  del  sospetto  dovessero  togliere  il  mi" 
«  canuto  capo  e  l'età  più  provetta  e  la  pinguedine,  il  corpo  invalido, 
«  pensai  astenermene,  affinchè  il  falso  sospettare  degli  opinanti  sempre 
«  in  peggio  non  ivi  notasse  vestigio  dove  affatto  non  era  impresso  :  tu 
«  sai  bene  che  in  tali  cose  vai  più  l'avversa  e  mendace  fama  che  la  ve- 
<>  rità  »  {Leti.  «1  Tetrarca,  trad.  Corazzini,  p.  118). 

(2)  E.liz.  cit..  p.  290. 


—  298  — 

l'età  e  della  corte  i-n  cui  quelle  cose  avea  scritte  o 
pensate,  ed  opportune  a  confortarlo  doveano  riuscirgli 
alcune  parole  scrittegli  dal  Petrarca  in  una  delle 
Senili  (1).  Se  non  che  oramai  un  misticismo  vago  si 
era  impadronito  dell'anima  sua,  e  lungi  dal  produrre 
quel  dissidio  interno  che  ho  già  notato  nello  spirito 
dell'autore  del  Segreto,  avea  inaugurato  il  regno  del- 
l'abbandono e  dello  sconforto.  Il  povero  Boccaccio , 
smarrito  nei  tetri  sogni  d'oltretomba,  in  questo  modo 
lamentava  li  incomodi  della  sua  vecchiaia: 

S'io  ho  le  muse  vilmente  prostrate 

Nella  fornice  del  volgo  dolente, 

E  le  lor  parti  occulte  ho  palesate 

Alla  feccia  plebeia  scioccamente, 
Non  cai  che  più  mi  sien  rimproverate 

Sì  fatte  offese,  perchè  crudelmente 

Apollo  nel  mio  corpo  l'ha  vengiate, 

In  guisa  tal  ch'ogni  membro  ne  sente. 
Fi  m'ha  d'uom  fatto  un  otre  divenire, 

Non  pien  di  vento,  ma  di  piombo  grave, 

Tanto  ch'appena  mi  posso  mutare. 
Non  spero  mai  di  tal  noia  guarire, 

Sì  d'ogni  parte  circondato  m'ave  : 

Ben  so  però  che  Dio  mi  può  aiutare  (2). 


(1)  Semi,  L.  XVII,  ep.  3.  —  «  Si  quid  lasci viae  liberioris  occur- 
«  reret,  excusabat  aetas  tunc  tua  dum  id  scriberes.  stilus,  idioma. 
«  ipsa  quoque  rerum  levitas,  et  eorum  qui  lecturi  talia  videbantur  : 
«  refert  enim  largiter  quibus  scribas,  morumque  varietate  stili  va- 
«  rietas  excusatur  » . 

(2)  Rime,  son.  VII.  —  Circa  la  grassezza  cfr.  anche  il  principio 
della,  lettera  al  Pizzinghe  (p.  180). 
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Non  faccia  meraviglia  sentir  parlare  di  misticismo  , 
trattandosi  del  Boccaccio.  Nessun  uomo,  per  quanto 
grande,  può  rimaner  estraneo  al  secolo  in  cui  è  nato. 
Il  trecento  era  secolo  d'incertezza,  di  lenta  e  progres- 
siva preparazione,  ma  nella  sua  prima  parte  era  secolo 
eminentemente  medievale  :  e  ricordiamoci  sempre  che 
il  Boccaccio  nacque  otto  anni  prima  che  morisse  Dante, 
l'ultimo  ed  il  più  grande  poeta  dei  tempi  vecchi,  il 
primo  dei  nuovi.  Nò  la  nascita  casuale  fuori  d'Italia 
può  avere  in  nulla  contribuito  a  renderlo  diverso 
dalli  altri  (1).  Quindi  il  cercare  nel  Boccaccio  un  uomo 


(1)  Intorno  la  questione  della  patria  di  Giovanni  io  non  intendo  di- 
lungarmi. Dalli  antichi  biografi  è  stato  reputato  ch'egli  nascesse  in  Pa- 
rigi, di  illegittimo  connubio.  Né  io  vedo  motivo  per  cui  questa  afferma- 
zione debba  esser  reputata  falsa.  Ognuno  sa  quanti  Italiani  per  motivo 
di  scienza,  di  mercatura  o  di  diletto  abitarono  in  Parigi  dal  principio 
del  XIII  secolo  fino  a  tutto  il  XIV  (Cfr.  Libri,  Mistovre  des  sciences 
mathématiques  en  Italie,  voi.  II,  p.  111-118).  Il  Corazzimi  (Introd., 
p.  vm-xi)  per  far  nascere  il  Boccaccio  in  Firenze  da  Margherita  de'  Mar- 
tolis,  prima  moglie  di  Boccaccio  di  Chellino,  suppose  una  bizzarra  lacuna 
nella  vita  del  Villani,  traspose  e  congiunse  due  passi  staccati  delT.4- 
meto,  cambiò  l'anno  di  nascita  portandolo  dal  1313  al  1314.  Quest'ul- 
timo argomento  cronologico,  che  sarebbe  il  solo  veramente  importanti1, 
se  poggiasse  sul  vero,  viene  corroborato  da  un  documento  del  10  otto- 
bre 1318,  tratto  dallo  Archivio  delle  Riformagioni  e  registrato  in  un 
codice  della  libreria  strozziana,  nel  quale  Boccaccio  e  Vanni  di  Chel- 
lino domandano  di  pagar  la  libra  di  imposta  in  Firenze,  anziché  in 
Certaldo,  d'onde  s'erano  allontanati  quattro  anni  innanzi  (Maxni. 
Ist.  del  Decameron.  P.  I,  cap.  II).  Quindi  si  rileverebbe  che  il  trasfe- 
rimento della  famiglia  in  Firenze  sarebbe  avvenuto  verso  la  fine  del 
1314.  Ciò  che  può  andare  d'accordo  anche  con  le  antiche  indicazioni, 
giacchi'  se  «'invaimi  nacque  nel  1313  (come  chiaramente  attesta  il 
Petrarca  (Senil,  L.  Vili.  ep.  I))  nulla  toglie,  neppur  la  tenera  età 
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libero  da  ogni  preoccupazione  religiosa,  un  cinico  della 
forza  dei  letterati  cinquecentisti,  non  è  da  saggio. 
Io  posso  ben  ammettere  che  egli,  specialmente  nella  sua 
gioventù  di  Napoli ,  menasse  una  vita  tutt'altro  che 
religiosa.  Ma  in  Italia,  bisogna  pur  dirlo,  vi  è  stato 
sempre,  riguardo  alla  religione ,  un  segreto  dissidio 
fra  la  teoria  e  la  pratica.  Libero  ognuno  di  praticare 
a  rovescio  la  morale  cristiana,  purché  non  si  attenti 
di  toccare  il  dogma.  In  tutti  i  secoli,  forse  per  quel- 
l*indifferentismo  che  è  stato  sempre  nostra  caratte- 
ristica ,  si  osserva  da  una  banda  questo  rispetto  ai 
principi  teorici,  dall'altra  la  contraddizione  sfacciata 


del  neonato,  che  l'armo  successivo,  fi irse  per  imperiose  necessita  d'af- 
fari, si  recasse  il  vecchio  Boccaccio  in  Firenze  ed  ivi  si  stabilisse.  Cré- 
sciuto per  tal  modo  in  Toscana  e  vissuto  poi  quasi  sempre  in  Italia,  io 
non  trovo  allatto  straordinario,  che  egli  si  chiamasse  toscano:  ora 
dal  paese  d'onde  i  suoi  maggiori  avean  tratto  l'origine,  ora  da  quello 
in  cui  la  sua  presente  famiglia  dimorava.  I  Chellini  avevano  le  loro 
case  nel  popolo  di  Santa  Felicita,  come  risulta  dalla  vendita  di  ima 
di  esse  a  Bernardo  Canigiani  (1339),  attestata  dal  Marni,  e  dalla  do- 
nazione di  un'altra  a  Jacopo  (1361),  avvertita  dal  CoBAZzna.  Ha 
della  nascita  di  Giovanni  al  pozzo  Toscanelli,  non  so  se  esistano  docu- 
menti validi,  tranne  la  opinione  di  Anton  .Maria  Salvisi  e  l'asserzione 
dell' Acquei  i  im  (Nacqui  in  Fin  n  :<■  al  pozzo  Toscanelli,  Bon.  ,  terz.  I). 
ambedue  molto  poco  autorevoli  Ma  Giovanni,  lo  ripeto,  non  avea 
e  srupolo  di  chiamarsi,  a  seconda  le  circostanze,  certaldese  o  fiorentino. 
Nella  Fiammetta  (cap.  II.  p.  79)  si  la  credere  di  Firenze,  ch'egli  chiama 
per  altro  noiosa.  Nel  suo  epitaffio,  dettato  da  lui  medesimo,  sta, com'è 
Doto,  scritto:  —  Patria  Certnìilum.  stttéKum  fuit  alma  poesù*  —  E 
intatti  egli  amava  molto  quel  villaggio  solitario,  come  si  rileva  dalla 
descrizione  piena  di  dolcezza  che  ne  fa  nella  lettera  diretta  a  M  Pino 
de' Rossi  (p.  9G).  Ma  le  cose  Tengono  rimesse  nel  loro  vero  essere  in 
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nella  pratica,  dall'esempio  medesimo  dei  preti  confor- 
tata. La  vera  religione  risulterebbe  dalla  perfetta  con- 
cordanza di  queste  due  parti  :  la  teoria  guida  alla 
pratica,  la  fede  lume  dell'opera.  Ma  se  vera  religione 
siavi  stata  giammai  in  Italia,  può  dirlo  chiunque  ab- 
bia della  storia  nostra  una  cognizione  non  super- 
ficiale. 

Il  Boccaccio  era  adunque  uno  dei  molti  che  lascia- 
vano stare  in  pace  le  cose  del  cielo  e  si  occupavano 
invece  di  tutto  quanto  avveniva  qui  in  terra.  La  sua 
satira  antisacerdotale ,  che  gli  attirò  addosso  le  ire 
clericali,  fino  al  punto  da  farlo  reputare,  oltreché  un 
uomo  osceno,  anche  un   eretico;    la  sua  satira  anti- 


mi brano  del  suo  trattato,  De' monti,  selce,  boschi,  fonti,  laghi,  ecc., 
dove  parlando  del  fiume  Elsa  dice  che  questo  fiume  —   «  quinci  e 
quindi  veggendo  nel  correi»  molte  castella,  dal  destro  lato  in  una 
mezzana  altezza  bagna  il  vetusto  castello  di  Certaldo,  le  cui  memorie 
io  volentieri  celebro;  stanza  veramente  e  per  natura  terra  fu  delti 
«  miei  maggiori,  innanzi  che  Firenze  f/ii  ricevesse  cittadini  »  (p.  159 
dell'ediz.  Giunti  del  1598;  trad.  di  Niccolò  Liburnio).  E  a  Zanobi  da 
Strada  scriveva  queste  caratteristiche  parole:  —   «  Così  Dio  metta 
«  pace  ne'  miei  travagli,  che  per  l'avvenire  avendo  forse  da  viaggiare, 
già  m'è  più  caro  il  cognome  che  ho  da  <  'ertaido  che  non  da  Firenze  » 
'  p.  81).  Per  questi  passi  la  vertenza  resta  pressoché  decisa.  Del  resto, 
come  osserva  il  Palermo  illustrando  il  cod.  pai.  CCCLI  contenente  la 
Teseide,  sembra  che  anche  i  consecolari  medesimi  del  Boccaccio  aves- 
sero bisogno  di  ricorrere  alle  opere  sue  per  aver  contezza  della  sua 
patria,  giacche  nel  volgarizzamento  o  meglio  rifacimento  volgare  della 
vita  del  B.  di  F.  Villani,  è  scritto  clic  il  vecchio  Chellini,  innamora- 
teci in  Parigi  di  una  giovane.    «  eome  vogliono  gii  osservatori  delie 
«  opere  di  Giovanni,  quella  si  congiunse  per  isposa,  dalla  quale  poi 
«  esso  Giovanni  fu  generato  »   (MS.  palatini,  voi.  I,  p.  622). 
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sacerdotale  mira  diritto  alla  corruzione  dei  sacerdoti 
uomini  e  non  tocca  mai  i  sacerdoti  ministri  di  Dio. 
Quindi  è  una  satira  sana,  gaia,  artistica,  lontana  sem- 
pre dalle  divagazioni  teologiche  ,  dalle  intemperanze 
di  una  pretofobia  sistematica.  Ma  chi  credesse  che  la 
corruzione  della  chiesa  facesse  in  lui  un  effetto  con- 
trario a  quello  che  fece  sul  suo  Abraam  giudeo  (1) , 
servisse  cioè  a  fargli  perder  la  fede,  mal  s'apporrebbe. 
Il  Boccaccio  era  troppo  profondamente  italiano  per 
pensarvi  sul  serio;  era  troppo  uomo  del  tempo  per 
credere  di  poterlo  fare.  Egli  è  perciò  eh1  io  reputai 
ognora  non  avere  alcuna  conoscenza  delle  opere  del 
Boccaccio  coloro  che  a  lui  attribuiscono  il  famoso  li- 
bro ereticale  De  tribus  impostoribus  (2) ,  ascritto  an- 
che a  Federico  II,  e  poscia  all'Aretino  ed  al  Bruno  (3). 


(1)  Decani.,  giorn.  I,  nov.  2. 

(2)  Il  Bayle  cita  a  sostenitore  di  questa  strana  opinione  il  Makesius 
nella  sua  opera  De  Jbanna  Papissa  (p.  196). 

(3)  Questi  sono  ben  lungi  dall'essere  i  soli,  che  vennero  accusati 
autori  di  quel  celebre  opuscolo.  Nei  tempi  più  antichi  lo  furono  anche 
Federico  Barbarossa,  Averroes,  Pier  delle  Vigne;  nei  più  moderni  Ra- 
belais, Machiavelli,  Vanini,  Pomponazzi,  Cardano,  ecc.  (Cfr.  la  erudita 
Nota  bibliografica  premessa  alla  ediz.  del  De  t/rib.  imp.  data  nel  1864 
dal  Daelli  (p.  iii-lxvjii)).  Tale  curiosissimo  fatto  produsse  lo  scetticismo 
del  La  Monxaye.  che  io  una  sua  dissertazione  pubblicata  nel  1712  so- 
stenne non  essere  mai  esistito  il  trattato  in  questione.  E  il  Voltaire 
ed  anche  il  Bayle  (Dict.  hist,  et  crii.,  voi.  I,  p.  443,  n.  G),  si  mostra- 
rono della  medesima  opinione.  Ma  il  Campanella,  accusato  anche  lui 
d'esserne  autore,  avea  risposto  esplicitamente  a'  suoi  giudici  che  quel 
libro  era  stato  stampato  tren farmi  innanzi  V  uscir  suo  dal  ventre  ma- 
terno (Vedi  D'Ancona,  Discorso  sulla  vita  e  sulle  dottrine  di  T.  Cam- 
panella, nel  voi.  I  delle  Opere  di  T.  C.  p.  cxxxv  e  cxxxyi).  A  mio 
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Però  che  anche  prima  della  famosa  conversione,  av- 
venuta, come  tutti  quanti  sanno,  il  29  maggio  1361, 
per  ispirazione  del  certosino  Pietro  Petroni ,  e  per 
opera  di  Gio vachino  Ciani  (1),    aveva  addimostrato  il 


parere  è  molto  probabile  la  congettura  emessa  dal  Renan  e  sostenuta 
prima  anche  dal  Foscolo  con  queste  parole:  «  Qualche  cosa  di  quel 
«  genere,  e  con  un  titolo  alquanto  consimile,  deve  essere  andata  in- 
«  torno  nel  tempo  della  riforma,  poicbè  fu  allora  attribuita  a  parecchi, 

che  rigettarono  l'accusa  di  esserne  essi  gli  autori  ;  e  così  ammette- 
«  vano  la  recente  pubblicazione  del  libro.  Non  è  inverosimile  che  l'In- 
«  quisizione  foggiasse  ella  quel  libro  per  poter  farne  uso  come  di  fon- 
«  damento  d'accusa  contro  qualunque  uomo  d'ingegno,  che  piegasse 
«  alle  dottrine  dei  protestanti.  Cessate  le  contese  fra  la  Chiesa  e  l'Im- 
«  pero,  non  v'era  più  cagione  di  attribuire  il  libro  De  tribus  imposto- 
v  ribus  al  capo  dell'impero;  e  quindi  senza  scrupoli  d'anacronismo,  ne 
«  venne  chiamato  autore  chiunque,  il  cui  sacrifizio  promettesse  utilità 
<i  alla  Chiesa,  spandendo  terrore.  Il  Campanella  fra  gli  altri,  uno  dei 

più  formidabili  ragionatori  contro  l'ateismo,  il  precursore  di  Bacone 
«  nella  riforma  della  filosofia,  perchè  aveva  dato  a  sospettare  di  se  che 
«  parteggiasse  per  nuove  credenze,  fu  tratto  in  giudicio  come  autore 
«  di  quel  libro.  Il  delitto  del  Campanella  fu  quello  che  trecent'anni 
«  prima  avevano  commesso  Flmperator  Federigo  e  il  costui  cancel- 
«  liere  »  {Saggi  di  critica,  voi.  I,  p.  301). 

(1)  Baldelli,  Op.  cit,  L.  Ili,  §  4  e  5.  —  Landau,  Op.  cit.,  p.  205. 
—  Ragguagli  particolari  su  questo  fatto  possono  trovarsi,  secondo  ri- 
ferisce il  Manni,  nel  cap.  XI  della  Vita  di  P.  Petroni,  scritta  in  ita- 
liano da  Giovanni  Colombini  ,  e  tradotta,  rifacendola,  in  latino  dal 
certosino  fra'  Bartolomeo.  Ne  parla  anche  Marzio  Imperiati,  o  chiunque 
sia  che  sotto  questo  nome  diede  fuori  nel  1631  i  Notabili  della  vita 
dei  beato  Petroni.  È  curiosissimo  l'osservare  con  quanta  indifferenza, 
anzi  ironia,  parlasse  il  Petrarca  di  questo  improvviso  mutamento  del- 
l'amico suo  (Vedi  Seuil,  L.  I,  ep.  5,  in  data  28  maggio  1362,  secondo 
la  cronologia  del  Fracassetti).  E  sì  che  per  lo  addietro  avea  il  Pe- 
trarca più  volte  ammonito  il  nostro  Giovanni,  come  questi  ci  attesta 
nella  lettera  a  Martino  da  Sijma,  illustrando  l'egloga  XV:   «  Per  Fi- 
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Boccaccio  nelle  opere  sue  come  i  misteri  ed  i  dogmi 
massimi  del  cristianesimo  ei  rispettasse  (1).  Non  vi 
sarà  poi  certo  alcuno ,  il  quale  abbia  fior  di  cono- 
scenza de'  suoi  scritti,  che  non  si  sia  avveduto,  quale 
curiosa  miscela  di  paganesimo  e  di  cristianesimo  si 
trovi  in  ciascuno  di  essi ,  e  come  non  di  rado  fram- 
mezzo alle  dipinture  più  sensuali  ed  ai  più  giocondi 
parlari  sbuchi  fuori,  quasi  nebbia  in  giornata  prima- 
verile, uno  strano  misticismo  medievale.  Ciò  avviene 
specialmente  nelli  amori.  Non  parlo  della  Fiammetta, 
la  cui  scena  è  posta  addirittura  nel  bel  mezzo  della 
paganità  ;  quantunque  anche  in  essa  meriterebbero 
osservazione  i  frequentissimi  richiami  a  potenze  so- 
pranaturali, ed  uno  fra  li  altri  al  Dio  cristiano  ,  che 
non  si  sa  come  regga  là  entro  (2).  Ma  il  Corpaccio 
non  è  forse  opera  in  cui  traspira  ad  ogni  pie  sospinto 
quell'avanzo  di  medievalità,  che  sorviveva  ancora  nel- 
l'animo del  Boccaccio?  Non  è  forse  questa  una  visione 
cristiana,  totalmente  cristiana,  alla  maniera  delle  an- 


•  lostropo  intendo  il  glorioso  mio  precettore  Francesco  Petrarca,  dai 
cui  ammonimenti  spessissimo  fui  persuaso  di  dirigere  la  mente  alle 
«  cose  eternali,  deposto  il  dilettamento  delle  temporali  caduche  »   (p. 
2G5). 

(1)  Qualche  volta  anzi  ei  va  molto  più  in  là  di  quello  che  non  si 
crederebbe  possibile.  Nota  ad  esempio  il  seguente  periodo  della  dedica 
dell' Ameto  a  Bartolo  del  Buono.  —  «  E  però  liberamente  l'examina- 

eione  e  la  correzione  di  essa  (opera)  commetto  nella  madre  di  tutti  e 
«  maestra  sanctissima  chiesa  «li  Roma,  e  de1  più  savi,  e  di  te,  la  quale 
«-poscia  ti  prego  conservi  sì  come  tua  nel  santo  seno,  nel  quale  il  fattor 
«  d'essa  hai  con  amore  indissolubile  sempre  tenuto  »  (p.  20). 

(2)  Fin»,.,  cap.  V.  p.  222. 
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tiche  monastiche  ,  che  l'autore  sembra  voler  porre  a 
fronte  delle  altre  pagane,  di  cui  aveva  favoleggiato? 
L'uomo,  che  si  presenta  all'autore  smarrito  nel  labi- 
rinto, non  è  un'ombra  delli  Elisi  o  del  Tartaro,  non 
è  neppure  una  di  quelle  apparizioni  nebulosamente 
fantastiche  ,  di  cui  si  ha  dovizia  nei  secoli  poste- 
riori ,  è  una  vera  e  propria  anima ,  anzi  una  di 
quelle  anime  purganti  che  ammannirono  tanta  e  sì 
terribile  materia  alle  popolari  leggende.  Egli  viene 
a  parlarci  delle  sue  pene,  ed  al  Boccaccio  confessa 
non  essere  il  suo  vestito  altrimenti  panno  ,  ma  «  un 
«  fuoco  della  divina  arte  composto,  sì  fieramente  co- 
«  cente  ,  che  il  vostro  è  come  ghiaccio ,  rispetto  a 
«  questo,  freddissimo»  (1).  E  scagliandosi  in  seguito 
l' autore  contro  tutte  donne,  farà  eccezione  espressa, 
ciò  che  certo  non  verrebbe  in  mente  ad  uno  scrit- 
tore moderno ,  anche  religiosissimo ,  per  la  Ver- 
gine e  per  tutte  le  sante,  di  cui  si  diffonderà  a  dire 
tutto  il  bene  possibile  (2).  Poiché  (e  questa  è  confes- 
sione per  noi  preziosissima),  il  Boccaccio  era  in  par- 
ticolar  modo  devoto  della  Vergine,  come  si  fa  dire  egli 
stesso  dal  marito  della  vedova:  «qualunque  stata  sia 


(1)  Corbaccio,  p.  17,  18.  —  Questo  incidente  ha  grande  analogia 
coi  particolari  della  apparizione  del  superbo  discepolo  di  ser  Lo,  maestro 
di  loica  e  filosofia  in  Parigi,  riferita  dal  Passavanti  (Specchio,  P.  I, 
dist,  III,  cap.  2,  es.  II).  Anch'egli  ha  indosso  una  cappa,  che  gli  grava 
più  che  se  avesse  la  maggior  torre  di  Parigi  o  la  maggior  montagna 
del  mondo  in  su  le  spalle,  ed  il  cui  «  fodero  è  tutto  bracia  e  fiamma  di 
«  ardente  fuoco  penace  » . 

(2)  Corbaccio,  p.  51,  52,  53. 

20 
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"la  tua  vita,  hai  speziale  riverenzia  e  devozione  in 
«  colei,  nel  cui  ventre  si  raccolse  la  nostra  salute,  e 
»  che  è  viva  fontana  di  misericordia  e  madre  di  gra- 
«  zia,  e  di  pietade,  e  in  lei,  sì  come  in  termine  fisso, 
«  avesti  sempre  ferma  speranza  »  (1).  E  la  idea  reli- 
giosa regna  abbastanza  pura  e  potente  in  molte  delle 
Rime  scritte  dopo  la  morte  dell'  amata  donna.  Dove 
viene  espresso  parecchie  volte  ed  in  modo  diverso  il 
desiderio  del  poeta  di  venire  accolto  in  cielo  con  Fiam- 
metta, al  pari  di  Dante,  che  dimora  nell'amorosa  spera 
in  compagnia  di  Bice  (2).  Un  misticismo  amatorio  molto 
complesso,  che  non  rifugge  dalla  espressione  artistica 
umana ,  ed  offre  pure  una  significazione  etica  rile- 
vante, è  quello  che  regna  nel  seguente  sonetto: 

Era  sereno  il  ciel  di  stelle  adorno, 

E  i  venti  tutti  nelle  lor  caverne 

Posavan,  e  le  nuvolette  alterne 

Risolut'eran  tutte  intorno  intorno. 
Quando  una  Fiamma  più  cara  che  '1  giorno, 

Rimirand'io  alle  cose  superne, 

Veder  mi  parve  per  le  strade  eterne 

Volando  fare  al  suo  loco  ritorno. 
E  di  quella  ver  me  nascer  parole 

Le  quai  dicean  :  Chi  meco  esser  disia 

Benign'esser  convien  ed  ubbidiente, 
E  d'umiltà  vestito;  e  s'altro  vuole 

Cammin  tener,  già  mai  meco  non  fìa 

Nel  sacro  regno  della  lieta  gente  (3). 


(1)  Corbaccio,  p.  21. 

(2)  Rime,  son.  LX.  —  Cfr.  anche  son.  LXVII. 

(3)  Rime,  son.  XCVIII. 
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Non  vi  par  egli  di  veder  qui  trasfusa  una  parte  del 
pensiero  amatorio  di  Dante?  Una  vaga  idealità  mi- 
stica discernesi  pure  in  un  altro  suo  sonetto,  cui  vo- 
glio porre  a  confronto  uno  del  Petrarca,  bellissimo  e 
conosciutissimo  : 


Boccaccio 

Dormendo  un  giorno,  in  sonno  mi  parca 
Quasi  pennato,  volar  verso  il  cielo 
Dietro  l'orme  di  quella,  il  cni  bel  velo 
Cener  è  fatto,  ed  ella  è  fatta  Iddea. 

Qnivi  si  vaga  e  lieta  la  vedea, 
Ch'arder  mi  parve  di  più  caldo  zelo, 
Ch'io  non  solea,  e  dilegnarsi  il  gelo, 
Ch'in  pianto  doloroso  mi  tenea. 

E  guardando  l'angelica  figura 
Le  man  distese,  come  se  volesse 
Prender  lamia,  ed  io  mi  risvegliai. 

Oh  quanto  la  mìa  fn  disavventura! 
Poiché,  se  ella  allor  preso  m'avesse 
E  si  quaggiù  non  ritornava  mai  (1). 


Petrarca 

levommi  il  mio  pcnsier  in  parte  ov'era 
Quella  ch'io  cerco  e  non  ritrovo  in  terra: 
Ivi,  fra  lor  che'l  terzo  cerchio  serra 
la  rividi  più  bella  e  meno  altera. 

Per  man  mi  prese  e  disse:  In  questa  spera 
Sarai  ancor  meco  se  '1  desir  non  erra: 
I'son  colei  che  ti  die  tanta  guerra, 
E  compiè  mia  giornata  innanzi  sera. 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano: 
Te  solo  aspetto  e  quel  che  tanto  amasti, 
E  laggiuso  è  rìmaso,  il  mio  bel  velo. 

Deh  perchè  tacque,  ed  allargò  la  mano? 
Ch'ai  suon  de'  detti  sì  pietosi  e  casti 
Poco  mancò ,  ch'io  non  rimasi  incielo (2). 


Da  questi  avvicinamenti  si  può  di  leggieri  compren- 
dere quale  sia  nell'amore  boccaccesco  la  parte  vec- 
chia sopravissuta,  e  come  vada  errato  chiunque,  di- 
spregiando le  leggi  necessarie  d'ambiente  ,  reputi  in 
buona  fede  che  il  Boccaccio  potesse  amare  in  una  ma- 
niera totalmente   diversa   da  quella  de1  suoi  contem- 


(1)  Rime,  son.  LXXXVTII. 

(2)  Canzoniere,  P.  II,  son.  XXXIV. 
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poranei.  Nulla  si  disperde  nei  fatti  psicologici,  ma 
tutto  si  trasforma.  E  in  questo  lavoro  lento  di  tra- 
sformazione non  vi  è  mai ,  neppure  nei  casi  più  no- 
tevoli di  rivoluzione  psichica ,  un  accavallarsi  delle 
idee  nuove  sulle  vecchie  ,  un  irrazionale  trapasso  di 
pensiero  o  di  sentimento.  Data  una  causa  estrinseca 
od  intrinseca  potentissima,  quale  il  sorgere  del  cri- 
stianesimo, la  caduta  dell'impero  romano,  l'umanismo, 
la  riforma,  la  rivoluzione  detta  francese,  vi  potrà  es- 
sere acceleramento  nel  configurarsi  nuovo  delli  spi- 
riti, ma  non  v'è  la  mutazione  repentina,  che  in  que- 
sto caso  sarebbe  miracolo;  perchè  il  fatto  storico  ,  in 
apparenza  improvviso ,  ha  potuto  succedere  solo  in 
quanto  la  preparazione  antecedente  delli  animi,  l'an- 
tefatto del  dramma,  ha  permesso  che  succedesse.  Nel 
caso  del  cristianesimo  questa  preparazione  era  stata 
meno  universale  ,  o  meglio  il  fatto  s'era  imposto  con 
maggior  violenza  che  la  preparazione  non  tollerasse; 
quindi  i  martiri  della  idea  nuova.  Nel  caso  della  ri- 
voluzione di  Francia  la  preparazione  era  stata  molto 
superiore  al  fatto  ,  in  modo  che  ne  risultò  una  ina- 
deguazione tra  l'ideale  e  l'effettuarsi  di  esso,  quindi 
i  martiri  della  idea  vecchia.  Ma  tornando  al  vago  e 
momentaneo  misticismo  del  nostro  Boccaccio ,  dob- 
biamo anche  notare  per  incidenza  qual  parte  avesse 
l'allegoria  nelle  pertinenze  del  suo  amore.  Un'opera 
accuratamente,  se  non  profondamente  né  novamente, 
allegorica  è  V Amorosa  Visione  ,  che  servì  forse  di 
modello  ai  Trionfi  del  Petrarca,  ed  oggi  è  troppo  di- 
menticata. Tranne   nelli  ultimi  canti ,    è   questa  una 
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espressione  singolare  di  medievalismo ,  con  tutta  la 
vaporosità  ed  anche  il  convenzionale  delle  visioni 
poetiche  non  religiose.  La  donna  della  e  piacente  , 
guida  al  poeta  nell'arduo  cammino  alla  beatitudine, 
è  una  pallida  imitazione  della  Beatrice  del  Paradiso 
dantesco;  non  altrimenti  che  lo  spirito  del  marito  che 
viene  per  espresso  comando  di  Dio  a  levar  d'impaccio 
Fautore  (1),  nel  Laoerinto ,  e  dopo  avergli  additato 
quanto  poteva  essergli  utile,  lo  rimena  a  riveder  le 
stelle  (2),  è  né  più  né  meno  che  un  secondo  Virgilio. 
Nell'allegoria  boccaccesca  si  vede  potentissima  1'  im- 
pronta dell'Alighieri,  del  quale  il  nostro  fu  ammira- 
tore costante,  e  di  cui  parlò  nella  Visione  dicendo: 

Vivrà  la  fama  tua,  e  ben  saputa, 

Gloria  de'  Fiorentin,  da'  quali  ingrati 
Fu  la  tua  vita  assai  mal  conosciuta. 


(1)  Corbaccio,  p.  19. 

(2)  Corbaccio,  p.  120.  —  Si  osservi  quante  reminiscenze  dantesche 
in  quest'ultima  pagina  del  libro.  Il  Boccaccio,  purgato  d'ogni  gravezza 
per  opera  del  sole  che  gli  splende  sul  capo,  va  con  lo  spirito  sopra  un 
colle  dove  l'aria  è  pura,  il  cielo  sereno ,  la  vegetazione  rigogliosa  :  — 
«  le  quali  cose  tutte  il  petto  della  passata  noia  afflitto  riconfortarono 
«  e  ritornarono  nella  prima  allegrezza,  laonde,  sì  come  allo  spirito 
«  piacque,  io  mi  volsi  indietro  a  riguardare  il  luogo,  di  onde  tratto  mi 
«  avea  :  e  parventi  non  valle,  ma  una  cosa  profonda  infino  in  inferno, 
«  oscura  e  piena  di  noia  con  dolorosi  rammarichìi  ;  e  avendomi  detto 
«  me  esser  libero,  e  poter  di  me  fare  a  mio  senno ,  tanta  fu  la  letizia 
«  ch'io  sentii,  che  vogliendomegli  a'  piedi  gittare,  e  grazia  rendergli 
«  di  tanto  e  tal  beneficio,  esso,  e  il  sonno  ad  una  ora,  si  dipartirò  ». 
(Cfr.  Tnf.,  I,  25-27;  Purgai.  I  e  II,  XXX,  43-54). 
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Molto  si  posson  riputar  beati 
Color,  che  già  ti  seppero,  e  colei 
Ch'in  te  si  cinse,  onde  siam'avisati  (1). 

Solo  è  singolarissimo  nel  suo  genere  il  simbolo  del- 
VAmeto.  Giacché  in  questa  maniera  simbolica,  in  cui 
chiaramente  si  osserva  la  non  corrispondenza  dell'ob- 
bietto  rappresentante  al  rappresentato,  appare  un'a- 
bitudine antica  vinta  dalle  tendenze  moderne  dell'au- 
tore. Io  non  voglio  qui  studiare  se  Lia  rappresenti 
veramente  la  bellezza  terrena  e  Fiammetta  la  divina, 
come  sostengono,  non  so  con  quali  ragioni,  il  Sanso- 
vino  ed  il  Baldelli  (2);  nò  se  riesca  più  probabile  la 
congettura  del  Landau,  che  nell'  una  sia  effigiata  la 
fede,  nell'altra  la  speranza  (3).  A  me  basta  di  con- 
statare l'esistenza  del  simbolo,  da  molte  parole  e  frasi 
equivoche,  gittate  qua  eia  dall'autore;  dalle  tre 
donne  vestite  in  bianco,  in  verde  ed  in  rosso  e  dalle 
altre  quattro  porporine  (4)  ;  dai  sette  cigni  e  dalle 
sette  cicogne  che  fanno  mortai  guerra  fra  di  loro  in 
fine  del  libro  (5).  Ma  come  si  spiega  la  umanità,  tal- 
volta fin  oscena  di  quelle  donne  rappresentanti  le  virtù? 
Il  Landau  è  ricorso  ad  un  arzigogolo  ,  che  non  ha 
certo  alcun  fondamento,  e  del  quale  non  v'era  biso- 


(1)  Am.  visione,  C.  VI. 

vi)  L*uno  nella  Dichiaratone  cit.  :  l'altro  cella  V.  del  B.,  L.  I,  §  37. 

(3)  <)p.  cit,  p.  61. 

(4)  Cfr.  Purg.,  C.  XXIX.  v.  121-132. 

(5)  Ameto,  p.  241. 
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gno(l).  Non  v'era  bisogno,  perchè  nel  momento  in 
cui  il  Boccaccio  scrisse  VAmeto,  momento  di  irrita- 
zione sensuale,  se  non  di  vera  e  forte  passione  ,  non 
è  meraviglia  che  egli  si  lasciasse  padroneggiare  dal 
sentimento,  o  molto  meglio  dall'  arte,  e  che  volendo 
pur  servire  al  pregiudicio  dell'epoca,  riuscisse  a  quella 
curiosa  miscela  di  vecchio  e  di  nuovo,  di  crudamente 
vero  e  di  convenzionalmente  artefatto. 

Quanto  poi  alla  religiosità  dimostrata  dal  Boccaccio 
dopo  la  conversione  ,  essa  non  riguarda  direttamente 
il  nostro  tema.  Si  noti  solo  come  egli  sostenesse  con 
ardore  i  diritti  dei  cristiani  in  Terrasanta  nel  IX  li- 
bro della  Genealogia;  e  come  nelli  ultimi  anni  di 
sua  vita  raccogliesse  col  massimo  fervore  reliquie  di 
santi  (2).  Comunque  sia,  gli  è  certo  che  il  Boccaccio,  non 


(1)  Op.  cit.,  p.  61-62.  —  «  Alle  diese  Nymphen  erzàhlen  ihre  ga- 
«  lanten  Abenteuer  auf  zieralich  abnliche  Weise.  Sie  wurden  gewóbn- 

lich  von  ihren  Eltern  an  Manner  verkeiratket,  die  sie  nickt  lieben 

konnten,  so  dass  sie  sick  andenviirts  zu  entsckadigen  suckten,  was 

«  eigentlich  fìir  Kardinaltugenden  ganz  unpassend  ist.  Wir  niussen 

«  daher  bier  die  Allegorie  zu  Hilfe  nebmen,  uni  das  Anstossige  zu 

«  entsckuldigen.  Wir  wissen  wie  sehr  Boccaccio  die  Mòncbe  basste, 

und  wenn  wir  ibre  sitten  ini  vierzehnten  Jahrbundert  betracbten, 

niussen  wir  ihm  Eecbt  geben.  Nun  solite  der  Mònch,  sobald  er  das 

«  Gelùbde  ablegt,  sicb  gleicbsam  alien  Tugenden  yermablen.  Alleili 

die  danialigen  Moncbe  waren  keine  besonders  treuen  Gatten  der 

«  Tugenden,  und  so  mussten  denn  diese  sicb  mekr  den  Laien  zuwen- 

«  den  und  ikren  Miinnern  untreu  werden  » . 

(2)  Ciò  ricavo  incontrastabilmente  dal  seguente  passo  del  suo 
testamento.  —  «  Item  reliquit  et  dari  voluit  et  assignari  per  in- 
«  frascriptos  ejus  executores,  et  majorem  partem  ipsorum  super- 
«  viventem  ex  eis,    Monasterio  fratrum    Sanctae  Mariae  de  Sancto 
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ostante  le  sue  scappate  e  lo  scandalo  del  Decameron, 
non  ostante  quella  tal  lascivia,  che  gli  veniva  non 
a  torto  rimproverata ,  di  cui  vi  parlai  poco  fa,  ebbe 
sempre,  in  Firenze  e  fuori,  fama  non  solo  di  uomo  ono- 
rato, ma  anche  di  uomo  religioso  (1).  Di  ciò  è  splen- 
dido testimonio  V  esser  egli  stato  chiamato ,  come  si 
rileva  da  un  documento  ora  pubblicato  dal  Corazzini, 
a  dar  consiglio  insieme  ad  altri  spettabili  cittadini  ai 
capitani  della  compagnia  d'Orsanmichele  circa  nuovi 
abbellimenti  da  introdursi  nella  lor  chiesa  (2).  Di  ciò 
fanno  fede  eziandio  le  ambascerie  del  Boccaccio  ai 
papi,  dai  quali  egli  era  accolto  sempre  colla  massima 
deferenza.  Cosa  che  lascia  anche  più  meravigliati,  in- 
quantochè  sappiamo ,  come  indipendente ,  anzi  sde- 
gnoso, fosse  il  carattere  di  Giovanni,  che,  secondo  una 
felice  espressione  del  Carducci,  «  non  servì  mai  ad  altri 


«  Sepulcro  dal  Poggetto    sive  dalle  Carupora  extra  muros  civitatis 

•  Florentiae    orunes  et  singulas   reliquias  sanctas,    quae  dictus  do- 

'  ruinus  Johannes,  magno  tempore,  et  cuin  magno  labore,  procuravit 

habere  de  diversis  mundi  partibus».  (Ediz.  Corazzini,  p.  429). 

(1)  Questa  fama  sembra  si  accrescesse  anziché  scemare  dopo  la 
sua  morte.  Di  ciò  può  far  fede  un  fatto  rilevato  dallo  Schìjck 
(Jahrb.  fiìr  Phihhgie  und  Paedagogik,  1874,  P.  II,  p.  487).  Il 
francescano  Jean  Petit  dell'università  di  Parigi,  cercò  di  mostrare 
nel  1407  come  il  principe  dei  Burgundi  avesse  fatto  bene  ad  uc- 
cidere il  duca  d'Orleans,  siccome  infesto  tiranno  ch'egli  era.  A  so- 
stegno della  sua  tesi  portò  dodici  argomenti,  tre  dei  quali  puramente 
autoritativi,  tolti  dalle  opere  di  insigni  filosofi  morali.  I  moralisti, 
di  cui  credette  giovarsi  il  frate,  furono  Anassagora,  Cicerone  ed  il 
Boccaccio. 

(2)  Op.  cit.,  Append.  I  alla  Introd.,  p.  CI. 
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«  signori  che  non  fossero  gli  occhi  delle  belle  don- 
«  ne  »  (1),  e  come  appunto  per  questa  sua  alterezza  egli 
perdesse  la  famigliarità  dell'Acciaioli  (2)  e  nonostante 


(1)  Disc,  cit.,  p.  24.  —  Anche  questo  per  altro  va  inteso  con  una 
certa  discrezione.  Il  Boccaccio  sfuggì  sempre  dal  legarsi  ad  alcuna 
donna  col  vincolo  del  matrimonio.  Anzi  nella  Vita  di  Dante 
(p.  22-26)  egli  inveisce  contro  i  letterati  ed  i  filosofanti  che  pigliali 
moglie,  giacche  secondo  lui,  questo  impaccio  dovrebbe  lasciarsi  ai 
ricchi  stolti. 

(2)  Niccola  Acciaioli  fiorentino  arrivò  in  Napoli  verso  il  1331, 
ed  essendo  d'animo  molto  incline  alla  cortigianeiia,  montò  presto 
in  alto  per  vie  più  o  meno  lecite.  Egli  si  cattivò  il  favore  di 
Ludovico  di  Taranto  ed  ebbe  gran  parte  nel  matrimonio  di  esso 
con  Giovanna,  come  sembra  accenni  anche  il  Boccaccio  nella  IV  sua 
egloga.  Fatto  gran  siniscalco  di  corte,  egli  fuggì  in  Toscana  con 
Ludovico,  dopo  la  discesa  dell'Unghero  (1348).  Ma  leggerissimo 
come  egli  era  di  carattere  e  d'ambizione  sconfinata,  cercò  in  Firenze 
popolarità  menando  vita  splendida  e  dispensando  favori.  In  quella 
epoca  si  fece  amici  il  Nelli,  Zanobi  da  Strada  ed  anche  il  Boccaccio: 
cortigiani  i  primi  due,  leale  amico  l'ultimo.  L'Acciaioli  lo  accarezzò 
finché  gli  tornò  comodo,  poi  depose  la  maschera  e  gli  si  mostrò 
taccagno  e  malfido,  quale  veramente  era.  E  quando  lo  ebbe  ad  in- 
vitare in  Napoli  non  si  vergognò  di  confinarlo  in  una  stamberga, 
facendogli  mancare  il  vitto,  o  peggio,  ammanendogliene  di  corrotto. 
Per  lo  che  Giovanni  indignato  si  rifuggì  in  casa  l'amico  Mainardo 
Cavalcanti  e  scrisse  poscia  la  terribile  lettera  al  priore  de'  SS.  Apo- 
stoli, così  piena  di  sale  comico  e  di  vera  eloquenza,  da  meritare  di 
esser  riposta  fra  le  cose  più  belle  che  gli  siano  mai  uscite  dalla 
penna.  La  vanità  dell'Acciaioli,  il  segreto  motivo  per  cui  dapprincipio 
favorì  il  Boccaccio,  la  illibatezza  del  nostro,  si  vedono  chiaramente 
nel  brano  che  riferisco  di  questa  lettera.  —  «  Temetti  ancora,  e  molto 
<  temetti,  che  agli  omeri  miei  non  ponesse  el  peso  del  suo  gran- 
i  dissimo  desiderio,  cioè  di  scrivere  le  grandi  cose,  le  quali  si  crede, 
«  o  vuole  si  creda  per  altri,  lui  avere  fatte.  Io  m'era  già  adveduto 

dinanzi  ch'egli  el  desiderava,  e  assai  m'avidi  per  altro  non  essere 
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il  favore  dei  principi  fosse  ridotto  in  povertà  (1). 
Nulladimeno  egli  rappresentò  ben  tre  volte,  prima  e 
dopo  la  conversione,  la  signoria  di  Firenze  presso  la 


chiamato.  È  in  lui,  siccome  io  potè'  comprendere,  cupidità  sì  grande 
.  di  nome  e  di  fama  lunga,  che  niuna  cosa  è  maggiore  ;  e  postochè 
«  optimamente  io  sappia  per  qual  via  a  questo  si  pervenga,  niuna 
«  così  fatta  notizia  è  a  lui;  certo  e'  si  stima  per  li  costumi  suoi 
<  e  per  gl'inganni  venire  in  quella,  e  colli  beni  della  fortuna,  et 
*  non  con  sua  operazione  pigliare  lei.  Certamente  egli  è  ingannato. 
e  Nondimeno  e' non  è  sì  sciocco  che  non  lo  conosca:  ma  vorrebbe 
«  uno  che  con  bugie  colorate,  in  quella,  scrivendo,  lui  menasse:  la 

quale  cosa  arebbe  il  suo  Coridon  (Zanobi  da  Strada)  fatta,  se  e' 
«  vivesse;  ma  più  duro  sarebbe  a  confortare  me  ad  scrivere  contra 

la  verità  cosa  alcuna  »  (p.  153,  154).  Dopo  ciò  mi  pare  di  aver 
detto  abbastanza  circa  il  carattere  del  gran  siniscalco  e  la  relazione 
di  lui  col  nostro  scrittore.  Chi  vuole  maggiori  particolari  consulti 
la  vita  che  dell'Acciaioli  scrisse  or  non  è  molto  il  Tanfani.  Il  Boc- 
caccio mostrò  in  questa  come  in  altre  contingenze  lealtà,  dignità  e 
grandezza  d'  animo.  Egli  non  era  uso  a  piegare  la  fronte  giammai. 
Nessuna  delle  sue  opere  dedicò  a  mecenati,  che  lo  colmassero  di  favori: 
l'unica  che  porti  in  testa  il  nome  di  un  principe  è  la  Genealogia,  per- 
chè ne  fu  pregato.  Del  resto,  chi  vuol  meglio  conoscere  la  nobile  fierezza 
di  questo  carattere,  che  era  pure  in  altre  cose  così  mite  e  pieghevole, 
legga  la  lettera  a  Zanobi  da  Strada  e  quella  a  Niccolò  dei  figli  d'Orso 
(p.  25-32,  313-316). 

(1)  La  vita  dissipata  condotta  in  gioventù,  e  la  noncuranza  delle 
ricchezze  nell'età  più  provetta,  ridussero  il  Boccaccio  quasi  alla  miseria. 
Unico  conforto  gli  rimaneva  la  sua  casetta  di  Certaldo,  dove  egli  pas- 
sava fra  i  suoi  libri  le  più  belle  ore.  Nò  si  lagnava  della  sua  povertà, 
anzi  ogni  volta  gli  occorse  di  parlarne  si  mostrò  rassegnato  e  contento. 
Egli  davvero  convalidava  con  l'esempio  la  massima  espressa  nella  sua 
confortatoria  a  Pino  de'  Rossi:  —    «  Utili  cose  sono  le  bene  adoperate 

ricchezze,  ma  molto  più  l'onesta  povertà  è  portabile,  perciocché  ad 
«  essa  ogni  picciola  cosa  è  molto,  e  alla  mal  disposta  ricchezza  niuna, 

quantunque  gran  cosa  sia,  è  assai  »  (p.  78).  Soccorsi  non  accettava 
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corte  d'Avignone,  munito  dall'una  di  commendatizie 
molto  lusinghiere  per  lui  ,  e  ricevuto  nell'altra  con 
rispetto,  anzi  con  amore  (1).  Basti  accennare  alla  en- 
tusiastica accoglienza  ,  descrittaci  dal  Petrarca  ,  che 
gli  fece  il  Cabassoles  alla  presenza  del  pontefice  e  dei 
prelati  (2).  Il  che,  per  quanto  sia  vero  ciò  che  osserva 
il  Landau,  che  il  trecento  fu  secolo  essenzialmente 
politico  (3),  addimostra  pur  tuttavia  abbastanza  come 
non  potesse  il  Boccaccio  aver  fama  di  eretico  o  d'em- 


da  alcuno,  salvo  fosse  qualche  suo  intimo.  Quando  egli  ebbe  nel  1373 
quella  terribile  malattia  che  fu  per  condurlo  a  morte  (Baldelli,  Op. 
oit.,  L.  III.  §  40,  41),  il  Cavalcanti  lo  aiutò  di  moneta.  (Cfr.  anche 
Petrarca,  Seni!.,  L.  XVII,  ep.  2).  Di  che  egli  lo  ringraziava  con  affet- 
tuose espressioni  di  candida  riconoscenza  (Vedi  lett.  a  Main.  Caval- 
canti, p.  290,  291).  Con  eguale  gratitudine  accettava  il  legato  del 
Petrarca,  che  con  delicato  pensiero  gli  lasciava  —  «  quinquaginta  flo- 
renos  ami  de  Florentia  prò  una  veste  hiemali  ad  studium  lucubrd- 
«  tionesque  nocturnas  »  (Vedi  testamento  del  Petrarca  nella  ediz. 
delle  sue  Fami!,  e  Varie,  procurata  dal  Fracassetti,  voi.  Ili,  p.  542). 
E  a  questo  legato  doveva  alludere,  quando  scrivendo  al  genero  del 
Petrarca,  Franceschino  da  Brossano,  e  rammentando  con  tenerezza  i 
benefici  dell'amico,  diceva  avergli  questi  lasciato  «  satis  amplam  por- 
«  tionem  honorum  »   (p.  382). 

(1)  La  prima  ambasceria  fu  ad  Innocenzo  VI,  in  occasione  della  ca- 
lata in  Italia  di  Carlo  IV  (p.  1354);  la  seconda  ad  Urbano  V  nel  1365; 
la  terza  al  medesimo  pontefice,  forse  in  sul  principio  del  1367.  Secondo 
il  Mazzucchelli,  il  Boccaccio  sarebbe  stato  in  quell'anno  uno  delli  uf- 
ficiali del  magistrato  della  condotta  delli  stipendi  in  Firenze.  Cfr.  i 
documenti  portati  dal  Corazzisi  a  p.  387-411  e  lo  studio  eruditissimo 
dell'Ho-RTis,  Giovanni  Boccaccio,  ambasciatore  in  Avignone,  ecc. 

(2)  Semi,  L.  V,  ep.  I. 

(3)  Op.  cit..  p.  224. 
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pio,  come  alcuni  posteri  scrupolosi  o  malvagi  andarono 
dicendo  di  lui. 

Mi  sembra  che,  dalle  cose  dette  e  dai  raffronti  fatti, 
possano  agevolmente  i  lettori  formarsi  una  idea  esatta 
della  parte  che  il  sensualismo,  la  voluttà,  l'idealità, 
la  preoccupazione  mistica,  ebbero  nell'amore  del  Boc- 
caccio. Ma  vi  è  un  altro  elemento  che  entra  nella 
maniera  artistica ,  più  che  nella  conformazione  psi- 
chica amatoria ,  e  che  merita  seria  considerazione. 

Quest'  elemento  è  l'antichità.  Si  è  detto  tanto  ora- 
mai, e  tanto  bene  eziandio,  circa  le  cause  della  resti- 
tuzione dell'idea  classica  nell'epoca  del  rinascimento, 
che  lo  spendervi  sopra  altre  parole  ,  sia  pure  in  un 
.esame  sintetico  e  laconico,  mi  parrebbe  soverchio  per 
chiunque  abbia  una  cultura  letteraria  anche  mediocre. 
Ma  quello  che  forse  non  è  stato  ancora  abbastanza 
analizzato  ,  si  ò  il  processo  del  culto  per  le  forme 
classiche  nei  prodromi  della  rinascenza.  Conciossia- 
chè  a  nessuno  cada  in  mente  che  l'antichità  s'affer- 
masse o  s'imponesse  al  mondo  con  li  eruditi  del  se- 
condo trecento  e  del  quattrocento,  e  poscia  rimanesse 
per  due  secoli  l'idolo  immutabile  delle  genti.  L'anti- 
chità che  si  rivela  nei  libri  del  Boccaccio  è  ben  lungi 
dall'esser  la  medesima  che  troviamo  nelle  opere  del 
Petrarca,  ovvero  in  quelle  del  Magnifico  e  del  Poli- 
ziano. Il  Petrarca,  che  avea  uno  spirito  duttilissimo, 
voluttuosissimo,  di  quella  voluttà  ideale,  per  cui  il 
Tasso  fantasticava  profumate  figure  di  donne  ed  amori 
melanconici,  e  l'Aleardi  si  cullava  nei  molli  ondeg- 
giamenti de'  suoi  versi;   il  Petrarca  intuì  l'antichità 
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romana  e  la  trasfigurò  nel  suo  microcosmo  ideale,  ma 
fu  sempre  ben  lungi  dal  sentire  romanamente.  L'uomo 
che  confondeva  in  un  platonismo  indeterminato  patria 
ed  amore,  l'uomo  delle  ansie  e  delle  incertezze  ,  che 
conversava  con  Agostino  della  sua  passione,  stempe- 
rata in  versi  ora  clàssici  ed  ora  medievali,  poteva  es- 
sere un  valente  ricercatore  di  codici,  un  ammiratore 
entusiasta  delle  forme  classiche,  ma  non  poteva  mai 
giungere  a  comprendere  interamente  l'antichità.  Ep- 
pure il  Petrarca  ci  visse  di  molto  in  quel  mondo  e 
ne  ricavò  la  veste  e  qualche  parte  di  pensiero.  Quella 
parte  di  pensiero  appunto  ,  che  alle  sue  inclinazioni 
si  conformava:  la  dignitosa  cortesia  delle  lettere,  la 
maestà  di  alcuni  episodi  dell'Africa ,  le  spesse  appli- 
cazioni della  morale  antica,  poggiata  sui  principi  della 
filosofia  greca ,  all'etica  moderna.  Se  dunque  il  Pe- 
trarca non  comprese  l'antichità,  egli  si  servì  almeno 
dell'intuizione  che  n'ebbe  per  conformarvi  alcuna  parte 
dell'animo  suo.  Ma  nel  Boccaccio  avvenne  un  feno- 
meno molto  diverso.  Il  Boccaccio  avea  uno  spirito 
molto  più  comprensivo  e  molto  meno  intuitivo  che 
quello  del  Petrarca.  Egli  gustò  l'antichità  perchè  era 
artista  e  cresciuto  in  terra  d'artisti ,  e  vi  si  gettò 
dentro  a  capo  fitto.  La  forma  della  sua  prosa  se  ne 
risentì  potentemente  ;  ed  il  pensiero,  slanciato  in  mezzo 
ad  un  pandemonio  di  reminiscenze,  comparve  in  quasi 
tutte  le  opere  minori  pavesato  di  erudite  quisquiglie 
classiche.  In  grazia  di  tutto  quel  bene  che  portò  alle 
lettere  il  Boccaccio  erudito,  perdoniamogli  di  buon 
grado  il  male  ch'egli  fece  a  sé  stesso  con  la  propria 
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erudizione.  Poiché  veramente  egli  abbracciò  tutta- 
quanta  la  materia  dell'antichità,  ma  non  ne  comprese 
affatto  lo  spirito.  L'opera  di  trasfusione  e  di  compe- 
netrazione dovea  compiersi  poi  ;  e  chi  riflettendo  ora 
sui  pochi ,  ma  buoni  prodotti  del  quattrocento ,  sui 
molti  ed  ottimi  del  cinquecento ,  pensa  qual  grandis- 
sima parte  v'abbia  avuto  la  mascherata  boccaccesca, 
non  può  che  benedire  anche  quella  mascherata ,  la 
quale  non  impedì  all'  autore  di  mostrare  di  soppiatto 
la  sua  vera  faccia  qua  e  colà  per  tutte  le  opere,  e  di 
comparire  in  abito  di  trecentista  nel  Corpaccio  e  nel 
Decameron. 

L'amore  di  Giovanni,  che  era  ben  lungi  dall'  essere 
uno  di  quelli  amori  pagani,  in  cai  ci  imbattiamo  nel 
secolo  XVI,  comparve  in  pubblico  con  un  ammasso 
intorno  di  citazioni  storiche,  di  paragoni  classici,  di 
reminiscenze  mitologiche,  più  o  meno  esattamente  ap- 
plicate. È  un  affastellamento  di  cognizioni,  che  sof- 
foca li  slanci  dell'animo  ,  raffredda  l' efficacia  della 
narrazione,  stordisce  il  lettore  (1).  Che,  seguendo  an- 


(1)  Voglio  qui  riportare  alcune  belle  osservazioni,  che  sull'antichità 
nel  Boccaccio,  confrontata  con  quella  perdurante  nel  medioevo,  fece  il 
Landau,  nel  suo  noto  libro  intorno  leFonti  del  Decameron  (Die  Quel- 
len  des  Dccamerone,  Wien,  1869).  —  «  Der  Einfluss  des  Alterthums 
«  und  seiner  Literatur  auf  das  Mittelalter  war  ein  ganz  anderer,  als 
«  der,  welchen  sie  auf  unsere  Zeit  ausiiben.  Das  Mittelalter  konnte 
«  sich  zu  keiner  freien  Aiischauung  des  Alterthums  erhehenj  es  beur- 
«  theilte  alles  nach  seinen  eigenen  Verhiiltnissen,mass  alles  mit  seinem 
«  Massstabe.  Obwohl  es  dem  Alterthum  zeitlich  niiher  stand  als  un- 
«  sere   Zeit,   hatte  es  doch   geringere  Kenntnisse  und  unrichtigere 
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lieo  costume  ,  il  Boccaccio  infiorasse  d'esempi  storici 
la  sua  lettera,  conosciuta  da  ognuno,  a  Pino  de'Rossi, 
non  sembrami  da  biasimarsi,  che  anzi  quello  sfoggio 
di  erudizione  dà  al  componimento  una  magniloquenza 
singolare,  quale  certo  non  acquisterebbe  con  le  mor- 
bide sentimentalità  d'oggigiorno;  ma  che  mi  guasti  le 
più  passionate  scene  della  Fiammetta  per  lasciar  luogo 
ad  una  invocazione  o  a  una  serie  interminata  di  ri- 
chiami classici,  non  credo  si  possa  in  alcuna  maniera 
difendere  o  scusare.  Questo  non  è  il  classicismo  del- 
l'arte, questa  è  una  inondazione  classica,  che  invade 
il  pensiero  e  la  forma  ,    senza  ordine  ,  senza  misura. 


Begriffe  von  demselben  und  weil  es  ihm  naher  stand,  konnte  es  das- 
<  selbe  nicht  mit  unbefangenem  Àuge  betrachten.  Anstatt  mit  un- 
«  parteischem  freiera  Blicke  das  ganze  Alterthum  zu  ùbersehen,  fasste 

«  er  nur  einzelne  Theile  ins  Ange,  und  ward  selbst  zur  Partei 

«  Ersi  die  italienischen  Gelehrten  des  vierzehnten  Iahrhunderts  began- 
«  nen  eine  riebtigere  Kenntniss  des  Alterthums  zu  verbreiten,  und 
«  Boccaccio,  obwohl  er  erst  ini  Alter  sicb  den  bistoriseben  Studien 
«  zuwandte,  und  auch  dann  nocb  sich  zu  keiner  ganz  reinem  und  un- 
«  parteischen  Anschauung  des  Altertliums  erhob,  hat  sich  doch  sebon 
«  im  Decamerone  von  den  Verkehrtheiten  und  sonderbaren  Schnitzern 
<i  seiner  Verganger  und  Zeitgenossen  rein  gebalten  »  (p.  86,  87  e  89). 
Cfr.  anche  la  nota  102,  ed  il  lavoro  dell'HouTis,  Cenni  di  G.  Boccacci 
intorno  a  Tito  Livio,  specialm.  p.  18-24  e  relative  note,  p.  54-75. 
Importante  per  la  considerazione  del  Boccaccio  come  umanista,  è  pure 
l'articolo  dello  Schuck,  Boccaccios  lateinisclie  Scliriften  historischeu 
stoffes  in  Bezug  ciuf  die  alte  Geschichte,  pubblicato  nei  Neue  Jalir- 
biicher  fiir  Philologie  und  Paedagogik  (An.  1874,  P.  II,  p.  467-488). 
In  questo  lavoro  FA.  si  intrattiene  specialmente  sul  De  claris  mulie- 
ribus  e  sul  De  casibus  virorum  illustrami,  indicandone  sommaria- 
mente le  fonti.  Mentre  delle  fonti  della  Genealogia  lo  stesso  Schuck 
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La  pienezza,  che  ho  più  volte  arrecata  in  mezzo  trat- 
tando del  Boccaccio ,  si  rivela  anche  in  ciò.  Quello 
spirito  altamente  comprensivo  avea  abbondanza  di 
tutto:  era  l'epulone  generoso,  che  profondeva  al  pub- 
blico le  sue  ricchezze. 

Di  questo  classicismo  così  inopportunamente  sfog- 
giato non  vi  è  bisogno  di  portare  esempi ,  giacché 
chiunque  abbia  pur  letto  alcune  delle  opere  minori  di 
Giovanni,  se  ne  deve  esser  formato  un'idea.  La  Fiam- 
metta ne  resta  molto  guasta.  Poiché  nella  Fiam- 
metta troviamo  un  mosaico  di  antichità  ,  senza  che 
vi  sia  in  un  sol  luogo  quella  corrispondenza  della 
situazione  ai  ricordi,  che  sarebbe  necessaria  affinchè 


deve  aver  trattato  nella  prima  parte  di  una  sua  dissertazione  intito- 
lata: Zur  Karakteristik  der  itaMenisehen  Humanisten  des  vierzehnten 
und  funfzehnten  Jahrhunderts,  che  io  non  vidi,  ma  che  è  notata  dal 
Rettmont,  nella  Bibliografìa  dei  lavori  puòbl.  in  Gain,  sulla  storia 
d'It.,  p.  248-49.  Molto  dottamente  parlò  I'Hortis  della  imitazione 
classica  del  nostro  nel  suo  ultimo  libro  intitolato,  M.  T.  Cicerone 
nelle  opere  del  Petrarca  e  del  Boccaccio;  libro  tanto  più  rilevante  in 
quanto,  oltre  il  portare  un  ricco  contingente  di  cognizioni  nuove  alla 
scienza  dei  primi  umanisti,  fa  necessariamente  stabilire  un  confronto 
fra  lo  studio  dei  classici  del  Petrarca  e  quello  del  Boccaccio.   «  Dalla 

differente  maniera  onde  i  due  letterati  lessero  e  giudicarono  le  opere 
«  di  Cicerone,  nota  giustamente  in  un  luogo  l'A.,  si  palesa  chiara- 
«  mente  la  differenza  de'  loro  ingegni.  Il  Boccaccio  cercò  nelle  opere 

di  Cicerone  notizie  erudite  o  giudizi  autorevoli,  il  Petrarca  vi  cercò 
«  ammaestramenti  morali,  che  non  accoglieva  nella  sua  mente  e  nei 

suoi  libri  senz'averli  prima  sottoposti  a  intelligente  disamina.  La 
«  lettura  di  Cicerone   accrebbe  nel  Boccaccio  la  erudizione,  ma  non 

fecondò  la  sua  mente;  nel  Petrarca  ella  gittò  semi  profondi  di  cui 
'  vedi  traccie  abbondantissime  in  ogni  sua  opera  »    (p.  83). 
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il  lettore  non  vi  scorgesse  qualche  cosa  di  incongruo, 
di  psicologicamente  sbagliato,  e  quindi  d'inartistico. 
Chi  volete,  ad  esempio,  che  non  resti  freddo,  seppure 
non  gli  spunta  il  sorriso  sulle  labbra,  allorché  Fiam- 
metta pentita  della  propria  debolezza ,  sfoga  il  suo 
dolore  gridando  :  «  0  Tisifone  ,  infernal  furia ,  o  Me- 
«  gera,  o  Aletto,  semolatrici  delle  dolenti  anime ,  di- 
«  rizzate  gli  spaventevoli  crini ,  e  le  feroci  idre  con 
i  ira  accendete  a  nuovi  spaventamenti,  e  veloci  nella 
iniqua  camera  entrate  della  malvagia  donna  e  de'suoi 
congiugnimenti  con  l'involato  amante  accendete  le 
i  misere  facelline  ,  e  quelle  intorno  al  dilicato  letto 
«  portate  in  segno  di  funesto  augurio  a1  pessimi  amanti; 
«  o  qualunque  altro  popolo  delle  nere  case  di  Dite,  o 
Dii  degli  immortali  regni  di  Stige,  siate  presenti 
«  quivi,  e  co'  vostri  tristi  rammarichìi  porgete  paura 
«  ad  essi  infedeli  »?  (1).  Ad  ognuno  torna  a  memoria 
Medea;  ed  un  raffronto  di  Medea  con  Fiammetta  è 
contrasto  tale,  che  deve  necessariamente  generare  il 
sorriso.  L'abbondare  di  siffatti  esempi  mi  sarebbe 
troppo  facile  perchè  io  mi  vi  lasci  condurre.  Vi  è  in 
qualche  tratto  la  riproduzione  delle  idee  e  persino  delle 
superstizioni  romane  ;  come  là  dove  Fiammetta  ram- 
menta con  dolore  il  triste  presagio  del  piede  percosso 
da  Panfilo  nel  limitare  (2);  vi  è  la  riproduzione  esatta 
della  nutrice  pagana,    così   frequente   nella  tragedia 


(1)  Fiam.,  cap.  VI,  p.  256,  257. 

(2)  Fiam.,  cap.  Ili,  p.  98,  99. 
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greca,  in  quella  balia  che  si  mostra  tenera  delli  amori 
della  sua  signora,  la  conforta,  la  consiglia,  rassiste(l). 
Ma  questa  balia  ha  la  ciarla  ed  i  cavilli  d'un  avvocato, 
la  indifferenza  d'un  cinico,  la  sapienza  boriosa  di  un 
erudito  (2).  Quale  diversità  dalla  affettuosa,  sublime 
nutrice  del  Romeo  e  Giulietta  di  Shakespeare  (3),  ed 
anche  dalla  Euriclea  della  Mirra  d'Alfieri  !  In  alcuni 
siti  noi  possiamo  discernere  una  certa  dignità  clas- 
sica, che  rasenta  la  maestà  dello  stile  epico.  Ram- 
mentatevi quel  periodo,  in  cui  Fiammetta  racconta  ciò 
che  le  avvenisse  di  fare ,  allorché  nei  momenti  del 
suo  maggior  cordoglio  ,  i  suoi  famigliari  la  invita- 
vano a  recarsi  in  questo  tempio  od  in  quello  ad  assi- 
stere alle  funzioni  che  vi  si  praticavano.  «  Oiraò!  dice 
«  ella,  che  egli  mi  torna  a  mente,  che  io  alcuna  volta 
«  a  loro  furiosa  rivolta,  non  altrimenti  che  l'adden- 
«  tato  cinghiale  alla  turba  de'  cani,  rispondeva  tur- 
bata, e  con  voce  d'ogni  dolcezza  vota:  Via,  vilis- 
«  sima  parte  della  mia  casa;  fate  lontani  da  me  questi 
"  ornamenti  ;  brieve  roba  basta  a  coprire  sconsolati 
«  membri,  né  più  alcun  tempio,  né  festa  per  voi  a  me 
«si  ricordi,  se  la  mia  grazia  v'è  cara»  (4).  Ma,  ri- 
peto, io  non  voglio  andar  in  traccia  di  simili  esempi, 
perchè  il  libro  ne  è  troppo  pieno.    Molto  più  sponta- 


(1)  F/am.,  eap.  I,  p.  31-38. 

(2)  Vedi  specialmente  i  suoi  discorsi  nel  cap.  VI,  p.  266-276. 

(3)  Cfr.  spedata.  A.  !..   se.  '■).  —  A.  II,  se.  5  —  A.  Ili,  se.  2  — 
A.  IV,  se.  4.  — Vedi  la  Barce  di  Virgilio  (Eneide,  L.  IV,  v.  632-641). 

(4)  Fiam.,  cap.  V.  p.  218-219. 
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lieo  nella  sua  classicità  è  il  Ninfale,  giacché  essendo 
esso  un  idillio  pagano  ,  e  non  rappresentando  nella 
sua  azione  alcun  fatto  moderno  non  vi  si  deplorano 
le  stonature  dalla  Fiammetta  (1).  Ma  chi  vuol  vedere 
qual  fascino  esercitasse  la  paganità  sull'animo  del 
Boccaccio,  e  come  ei  la  cacciasse  in  ogni  dove,  senza 
riguardo  alla  materia,  senza  riguardo  alle  contrad- 
dizioni, alli  assurdi  che  ne  venivano,  deve  studiare  il 
Filocopo,  un  libro  modellato  su  di  un  poemetto  me- 
dievale francese,  cementato  di  idee  classiche  ,  infar- 
cito di  erudizione,  verniciato  di  sentimento.  Questo 
romanzo  rappresenta  davvero  un  curioso  momento  nel 
modo  di  concepire  del  Boccaccio,  onde  è  sperabile  che 
sorga  finalmente  qualcuno,  che  imprenda  a  studiarlo 
con  qualche  larghezza.  Molti  delli  elementi  costitutivi 
del  Decameron,  oserei  anzi   dire    quasi  tutti,   tranne 


(1)  Cfr.  la  storia  amorosa  di  Mugnone  raccontata  ad  Affrico  da  suo 

padre  Giraffone  (Ninf.  fies.,  P.  II,  st.  14-21);  Venere  che  comparisce 

in  sogno  ad  Affrico  e  lo  consiglia  a  vestirsi  da  Ninfa  ed  a  tentare 

Mensola  (P.  Ili,  st.  32-54);  Diana  che  sorprende  Mensola  e  la  converte 

in  fiume  (P.  VII,  st.  7-13).  —  S'ingannerebbe  a  partito  chi  pensasse 

che  il  ricercare  li  esempi  classici  costasse  molta  fatica  al  Boccaccio. 

Tutt'altro.  Gli  si  affacciavano  alla  memoria  spontanei.  Di  ciò  abbiamo 

moltissime  prove  nelle  lettere,  molte  delle  quali  non  erano  certo  scritte 

con  proposito  di  pubblicazione.  Cito  il  primo  periodo  di  una  lettera  di 

Giovanni  all'Acciaioli,  in  data  28  agosto  1341  : —  «  Mccola,  se  a' miseri 

alcuna  fede  si  dee,  io  vi  giuro  per  la  dolente  anima  mia,  che  non  altri- 

«  menti  alla  cartaginese  Didone  la  partita  del  Troiano  Enea  fu  grave. 

«  che  fosse  a  me  la  vostra:  e  non  senza  cagione,  avvegnaché  occulta  vi 

«  fosse  :  né  similmente  con  tanto  desiderio  la  ritornata  di  Ulisse  fu 

«  da  Penelope  aspettata,  quanto  la  vostra  da  me  »    (p.  17). 
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forse  li  orientali  del  Pancatantra  e  del  Dolopathos  (1), 
si  rinvengono  confusi  ed  amalgamati  nell'opera  di 
che  teniamo  parola.  Mentre  nel  Filostrato ,  a  diffe- 
renza della  Teseide  (che  ha  tutte  le  pretensioni  del- 
l'antica epopea,  senza  averne  i  pregi  né  i  caratteri) 
vive,  sotto  il  classico  amore  di  Troilo  e  Griseida,  l'af- 
fetto di  Giovanni  a  Maria,  tra  le  ricordanze  classiche 


(lj  Circa  li  elementi  orientali,  che  si  trovano  nell'opera  massima  del 
Boccaccio,  rimando  i  miei  lettori  alle  Quelle))  del  Landau.  Giova  no- 
tare per  altro  che  la  imitazione  in  ispecie  del  Pancatantra  (fatta  pr 
babilmente  su  qualche  tarda  elaborazione  del  Kalilah  <■  Dimnah)  pre- 
senta per  lo  più  dei  caratteri  di  trasformazione  così  notevoli,  che  è  ben 
difficile  scoprirne  ed  accertarne  le  fonti.  Questo  notò  anche  il  Benfi.i. 
parlando  della  novella  o  della  giornata  II,  il  cui  soggetto  è  evidente- 
mente derivato  dal  Hitopadeka:  «Die  beste  Behandlung  findet  sich  bei 
t  Boccaccio:  sie  ist  so  uberaus  vortrefflich,  dass  bis  jetzt  noch  niemand 
«  bemerkt  hat,  dass  sie,  trotz  ihres  wnnderbaren  Beizes,  aus  jenen 
«  alten  plunipen  Formen  hervorgegangen  ist  »  (Pantschatantra,vól.  I. 
Einleit.  p.  331,  332).  Quanto  al  Dolopathos  non  v'ha  dubbio  che  il 
Boccaccio  potè  averne  conoscenza  più  diretta  e  più  vasta.  Giacché  al- 
l'ultima parte  del  secolo  XII  o  ai  primi  anni  del  XIII  è  attribuita  la 
Historia  pukherrima  di  Giovanni  di  Altaselva  (da  non  confondersi 
con  la  Historia  septem  sapientum,  che  a  Giovanni  avevano  attribuita 
il  LoisKLKru  ed  il  D'Ani  ona.  prima  della  scoperta  del  Mussafia),  su 
cui  sembra  fosse  elaborata,  verso  il  1223,  la  redazione  francese  di  Her- 
bers  [Vedi  le  prefaz.  del  Moutaiglok  alla  sua  ediz.  àìLi  romana  dt 
Dolùpothos,  nella  bibliot.  elzev.  del  Jannet  (p.  XIII,  XVI-XX);  Mi  - 
safia,  Ueber  die  Quelle  des  altfranzòsischen  Dolopathos,  cit.  dal  Com- 
pare! i  i  |  Intorno  ni  libro  dei  sette  savi  di  Roma,  estratto  dalla  Rivista 
Italiana. ]>.  24-26) ;  Compare]  u.  Virgilio  nel  medioevo,  voi.  I,  cap.  XVI, 
p.  305].  Ed  inoltre  non  mancavano  neppure  le  redazioni  italiane,  una 
delle  quali,  appartenente  senza  alcun  dubbio  alla  prima  metà  del  tre- 
cento, venne  ricavata  da  un  cod.  laurenz.  per  opera  del  D'Ancona,  e  da 
lui  pubblicata  nel  1864;  ed  un'altra  ne  diede  alla  luce  qualche  anno 
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accidentali  grandeggia  la  concezione  fantastica,  sic- 
ché si  può  dire  che  l'antichità  vi  faccia  l'ufficio  di 
pretesto.  Il  classicismo  adunque,  nelle  opere  del  Boc- 
caccio, che  hanno  a  base  ed  a  motivo  i  suoi  amori , 
si  rivela  come  un  bisogno  prepotente  ,  come  un  in- 
dispensabile coefficiente  artistico.  Le  modificazioni  psi- 
chiche vanno  qui  di  pari  passo  con  la  successione  cro- 
nologica (1).  Vi  è  una  serie  ideale  di  progresso,  segnato 


ilopo  il  Cappelli,  secondo  un  cod.  misceli,  del  sec.  XIV  della  Palatina 
di  Modena,  nella  Scelta  di  curios.  lett.  del  Romagnoli  (disp.  LXIV); 
senza  contare  neppure  quella  che  il  Mortara  trovò  in  Oxford  e  che  è 
.ancor  inedita.  Queste  versioni  il  Boccaccio  potè  conoscere  ;  non  forse 
quella  che  sotto  il  titolo  di  Storia  d'una  crude!  matrigna  venne  pub- 
blicata per  la  prima  volta  in  Venezia  nel  1832,  e  trent'anni  dopo  nella 
Scelta  del  Romagnoli  (disp.  XIV),  la  quale,  quantunque  sia  sicura- 
mente opera  del  trecento,  come  dimostrò  il  Carducci  [in  Rivista  Ita- 
liana del  1863  (an.  IV.  p.  431)"],  sembra,  secondo  l'opinione  del  D'An- 
cona, non  appartenga  «  alla  prima,  ma  alla  seconda  metà  del  trecento, 
.  quando  cioè  già  facevano  capolino  nella  scrittura  quelle  forme  latine 
«  o  latineggianti,  che  prevalsero  poi  nel  quattrocento  »  (Pref.  al  Libro 
dei  sette  savi  di  Roma,  p.  xxx).  Un  riscontro  della  novella  4  della  gior- 
nata VII  con  un  racconto  inserita  nel  Qukasaptati.  trasformazione  an- 
tica indiana  del  Libro  dei  savi,  venne  notato  dal  Teza  in  un  suo  opu- 
scolo (La  tradizione  dei  sette  savi  nelle  novelline  magiare). 

(1)  A  me  è  parso#  ognora  che  il  dedurre  la  cronologia  delle  opere  di 
uno  scrittore  dalla  diversa  maniera  del  suo  concepire  e  scrivere,  come 
usarono  talvolta  i  vecchi  letterati,  non  sia  criterio  scientifico.  Le  tra- 
sformazioni psicologiche  non  hanno  nessun  obhligo  di  seguire  la  via, 
che  il  criterio  teorico  loro  assegna.  Vi  possono  essere  dei  pentimenti, 
dei  ritorni,  dei  salti  eziandio,  tutte  cose  imprevedute  ed  imprevedibili, 
che  hanno  loro  origine,  prossima  o  remota,  nella  costituzione  dell'indi- 
viduo, nella  temporanea  situazione  del  suo  animo,  nelle  circostanze  di 
ambiente.  E  siccome  di  tutte  queste  cose,  trattandosi  di  scrittori  lon" 
tani,  non  si  può  avere  l'esatto  conto  che  si  vorrebbe,  ne  viene  di  con- 
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dalle  opere  del  Boccaccio:  prima  la  invasione  dei  ma- 
teriali classici  greggi,  poi  l'adattamento  di  essi ,  poi 
le  combinazioni  ingegnose  della  classicità  con  la  mo- 
dernità, poi  il  graduale  avvantaggiarsi  di  quest'ul- 
tima ,  in  ultimo  il  completo  trionfo  del  realismo  mo- 
derno nel  Decameron  ed  in  alcune  parti  del  Corbac- 
cio.  Lo  scrittore  nella  sua  foga  giovanile  avea  comin- 
ciato col  non  vedere  diversità  alcuna  fra  l'arte  e  la 
scienza,  e  però  era  giunto  non  di  rado  all'inartistico, 
come  quando,  costretto  a  parlare  delle  monache,  presso 
le  quali  era  stata  educata  Fiammetta  ,  non  si  peritò 
di  chiamarle  Vestali,  dando  alla  Vergine  nome  ed  at- 
tributi di  Vesta  (1),  e  di  figurarsele  altrove,  senza  la 
menoma  intenzione  di  parodia,  quali  sacerdotesse  di 
Diana  (2).  In  seguito,  cresciuto  nelli  anni  e  dalla  espe- 
rienza ammaestrato,  g-iunse  a  formarsi  un  esatto  con- 
cetto della  importanza  storica  dei  fatti  classici,  a  di- 
stinguerli, se  non  a  segregarli,  dall'arte,  ad  intra- 
vedere fors'anco  ,  quando  non  era  più  in  tempo  ,  lo 
spirito  vero  dell'antichità.  E  allora  egli  vegliava  as- 
siduo sulla  Genealogia  Deorum  ;  un'opera  cui  ricor- 
sero per  due  secoli  tutti  li  scrittori,  come  a  fonte  si- 


seguenza  che  il  criterio  suaccennato  mena  troppo  di  sovente  all'errori-. 
A  stabilire  la  cronologia  dobbiamo  valerci  del  criterio  storico;  e  quando 
per  questo  mezzo  si  è  venuti  a  conclusioni  soddisfacenti  si  può  ralle- 
grarsi di  veder  corrispondere  l'evoluzione  psichica,  notata  nelle  opero, 
alle  proprie  ricerche. 

(1)  Ameto,  p.  192. 

(2)  Fiìocopo,  p.  6.  —  Cfr.  Xinf.  Fiesol,  P.  I,  st.  7. 
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curissima,  e  che  resta  ancora  a1  dì  nostri  una  mera- 
viglia di  accuratezza  e  di  erudizione  ,  per  chiunque 
pensi  ai  mezzi  limitati,  di  cui  poteva  disporre  il  Boc- 
caccio (1). 

Per  scrivere  quest'opera  eragli  stato  d'uopo  impra- 
tichirsi del  greco,  che  prima  conosceva  forse  a  mala 
pena  (2).  La  diffusione  del  greco  era  piccolissima  nel 
nostro  trecento;  li  autori  greci  si  citavano  di  seconda 
mano  dai  latini.  E  come  avviene  molto  di  frequente 
che  quello  si  ostenti  con  più  piacere  che  meno  si  co- 
nosce, i  nostri  trecentisti  avevano  una  smania  singo- 
lare di  mostrarsi  dotti  nelle  lettere  elleniche,  ammas- 
sando nei  loro  libri  citazioni  di  filosofi  o  di  poeti  greci, 
e  persino  anche  intercalando  nel  testo  qualche  parola 
greca,  spesso  spropositata.  Anche  il  Boccaccio  sembra 
partecipasse  a  questa  moda  o  follia,  chiamatela  come 
volete,  del  suo  secolo.  Ne  fanno  fede  i  titoli  dei  primi 
suoi  libri  ed  alcuni  dei  pseudonimi  ch'egli  dava  nelle 
lettere  a'  suoi  amici,  seguendo  il  costume  di  Cicerone 
adottato  dal  Petrarca.  Tuttavia  non  credo  ch'egli  fosse 
ignaro  affatto  della  lingua  d'Omero.  La  compagnia 
dell'eruditissimo  Paolo  Perugino ,   bibliotecario  di  re 


(1)  I  contemporanei  non  solo  ne  ammirarono  il  contenuto,  ma  anche 
la  forma,  ciò  che,  a  dir  vero,  a'  giorni  nostri  non  si  potrebbe.  Coluccio 
Salutati  chiama  divino  lo  stile  del  B.  nella  Genealogia  (vedi  Wesse- 
lofski.  Saggio  di  storia  lett.  ita!.,  premesso  al  Paradiso  degli  Alberti. 
voi.  I,  P.  I,  p.  80). 

(2)  Di  ciò  è  argomento  il  titolo  di  Filocolo  {amante  di  fatica),  dato 
al  suo  primo  libro,  in  luogo  della  retta  denominazione  di  Filocopo,  da 

CpÌ\0<;  e  KÓTTOq. 
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Roberto,  e  quella,  se  non  frequente,  certo  molto  utile 
di  Barlaamo,  monaco  Calabrese  (1)  possono  benissimo 
avergli  insegnato  a  balbettare  qualche  parola  greca 
ed  a  comprendere  qualche  frase.  Non  credo  che  più 
oltre  si  spingesse  la  conoscenza  del  Boccaccio  di  que- 
sta lingua,  finché  più  tardi  non  ebbe  a  darvisi  di  pro- 
posito ;  come  non  credo  che  egli  avesse  a  maestro  di 
greco  il  Barlaamo  sopra  citato,  come  sostenne  il  Maz- 
zucchelli.  Si  sa  che  questo  Barlaamo,  venuto  nella 
penisola  tra  il  1340  ed  il  41,  non  si  fermò  lungamente 
in  alcun  sito,  tranne  in  Avignone,  dove  ebbe  forse 
occasione  di  conoscere  il  Petrarca,  e  che  nel  1342 
andò  vescovo  di  Geraci  in  Sicilia  (2).  Quindi,  per  sal- 
vare capra  e  cavoli,  la  storia  cioè  e  la  precoce  cono- 
scenza del  greco  di  Giovanni,  venne  in  mente  al  Betussi 
di  far  andare  il  Boccaccio  in  Sicilia  ad  apprendere  il 
greco  presso  quel  vescovo,  e  in  questa  notizia  ebbe  co- 
piatore ed  esageratore  il  Bayle.  Ma  di  questa  gita  del 
Boccaccio  non  vi  è  ,  ch'io  sappia,  neppure  un   docu- 


(1)  Cfr.  Landau,  Op.  cit,  p.  41,  42. 

(2)  La  data  è  precisata  dall'UGHELLi  ;  la  notizia  dal  Fabrizio  (Bibl. 
fjraeca,  voi.  X,  p.  427),  dopo  il  quale  sembra  fosse  bandita  l'idea,  messa 
fuori  dal  Giorgi  in  un  suo  lavoro  intorno  Emanuele  Grisolora,  cbe  io 
non  potei  vedere,  e  ripetuta  dal  Gradenigo  {Ragionamento  intorno 
alla  letteratura  greco-italiana,  p.  130,  131),  della  esistenza  di  due 
Barlaami  consecutivi,  amendue  dotti  di  greco  e  vescovi  per  giunta.  Il 
Firmin-Dipot  chiama  Barlaamo  «  le  précurseur  de  la  restauration  des 

études  grecques  en  Italie  »,  ma  riconosce  pure  che  «  son  activité, 
«  bornée  aux  travaux  de  cabinet,  cut  peu  d'influence  » .  (Aide  Mantice 
et  Thelìenwne  à  Fonie,  p.  18). 
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mento  autorevole ,  anzi  essa  ha  contro  di  sé  la  cro- 
nologia universalmente  reputata  vera,  per  cui  il  no- 
stro autore  sarebbe  stato  in  quel  medesimo  anno  1342 
richiamato  in  Firenze  dal  padre.  Di  ciò  si  accorse  an- 
che il  Manni ,  che  fu  il  primo  a  dubitare  della  av- 
ventata asserzione  del  Betussi  (1).  Ed  infatti  nella  de- 
dicatoria della  Genealogìa  a  re  Ugo  scrive  il  Boc- 
caccio :  «  E  quantunque  stimassi  piccolo  il  numero  di 
«  tali  opere  (le  antiche  mitologiche),  tuttavia  che  fosse 
«  grandissimo,  Paolo  Perugino  uomo  grave  e  di  tali 
«  cose  solertissimo  e  diligentissimo  ricercatore,  asserì 
«  alcuna  volta  ,  me  presente,  di  aver  udito  da  Bar- 
«  laamo,  calabrese,  eruditissimo  nelle  greche  lettere; 

nessuno  uomo  insigne  per  principato  o  per  altra 
«  preminenza  essere  stato  in   tutta  Grecia  e  V  isole  e 

i  liti  sopraindicati,  nel  tempo  in  cui  fiorì  questa  fa- 
«  tuità  ,  che  egli  non  gli  facesse  vedere  aver  tratto 
«  origine  da  alcuno  di  cosiffatti  Dii  »  (2).  Perchè  mai 
si  sarebbe  appellato  Fautore  alla  autorità  del  Peru- 
gino, quando  egli  avesse  avuto  occasione  di  udire 
quelle  medesime  cose  da  Barlaam  ?  Ed  anche  se,  come 
si  potrebbe  supporre,  fra  loro  non  avessero  mai  avuto 
occasione  di  parlarne,  perchè,  nominando  Barlaamo  , 
non  avrebbe  Giovanni  notato  per  incidenza  d'averlo 
avuto  per  suo  maestro?  Questo  in  lui  sarebbe  stato 
naturalissimo,  giacché  egli  conservava  la  più  costante 


(1)  Storia  del  Decani.,  P.  I,  cap.  XI. 

(2)  Ediz.  del  Corazzini,  p.  201. 
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venerazione  verso  quelli  che  lo  aveano  ammaestrato 
in  qualunque  disciplina ,  come  appare  dalle  spesse 
menzioni  che  ne  fa  nelle  opere.  Giovanni  da  Strada, 
padre  di  Zanobi,  che  gli  insegnò  grammatica,  quan- 
d'egli era  ancora  fanciullo,  è  ricordato  nel  libro  XV 
della  Genealogia;  e  più  volte  si  fa  menzione  in  que- 
st'opera di  Andalò  del  Negro,  genovese,  da  cui  im- 
parò più  tardi  matematica  e  astrologia  (1).  Mentre 
Barlaamo  è  bensì  nominato  e  commendato  nella  Ge- 
nealogia medesima,  siccome  uomo  sapiente  ed  infa- 
ticabile (2),  ma  non  lo  si  cita  mai  come  maestro.  Era 
dunque  il  Boccaccio  meno  che  mediocremente  versato 


(1)  Vedi  Genealogia  Deorum,  L.  I,  cap.  6;  L.  II,  cap.  7;  L.  XV, 
cap.  6  —  Secondo  il  Corazzisi  (Introd.,  p.  XVI),  si  sarebbe  Giovanni 
approfondito  prima  in  aritmetica  sotto  Paolo  dell'Abbaco.  H  Baldelli 
vorrebbe  cbe  il  genovese  Andalò  esercitasse  anche  una  benigna  influ- 
enza sui  costumi  del  Boccaccio,  durante  la  sua  dimora  in  Napoli  (L.  I, 
§  9).  Di  questo  non  so;  ma  che  egli  conoscesse  la  scienza  astrologica 
si  discerne  anche  dal  seguente  passo  della  Fiammetta  :  «  Questo  ri- 
«  guardarla  sovente  me  sì  nota  del  suo  andamento  rendè,  che  ella  (l<> 

luna)  non  di  corpo  piena,  od  in  alcuna  parte  era  del  cielo,  o  con 
qualuuque  stella  congiunta,  che  io  non  avessi  della  notte  il  tempo 

«  passato  e  lo  avvenire  giudicato  dirittamente  :  similmente  l'una  e 
l'altra  Orsa  (se  essa  non  fosse  parata)  per  lunga  esperienza  me  ne 
licevano  certa  »  (cap.  Ili,  p.  112,  113).  L'Hoktis  osserva  a  questo 

proposito:  «  Il  Boccaccio  aveva  gran  fede  nella  potenza  degli  astri 
sulle  cose  di  questa  terra  ;  ma  la  differenza  tra  lui  e  gli  astrologi 
stava  in  ciò  ch'e'  non  credeva  possibile  alla  mente  umana  indovinare 
i  segreti  di  quegli  influssi,  che  gli  astrologi  di  mestiere  pretende- 
vano intendere  e  governare».  (Accami  alle  scienze  naturali  nelle 

opere  di  G.  B.,  p.  14).  Cfr.  Commento  alla  D.  C,  voi.  II,  cap.  VE, 

p.  149,  150. 

(2)  Geneaì.  Deorum,  L.  XV,  cap.  6. 
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nelle  greche  lettere,  allorché  imparò  a  conoscere  Leon- 
zio Pilato,  calabrese  ,  che  spacciavasi  nato  in  Tessa- 
lonica  (1).  Sembra  che  costui  fosse  uomo  molto  bur- 
bero e  stravagante ,  giacché  il  Petrarca  ,  che  lo  co- 
nobbe dipoi,  ed  era  avvezzo  a  venir  trattato  con  ogni 
riguardo,  non  gli  risparmia  la  sua  ira  ,  e  dice  aper- 
tamente di  lui  :  «  Di  qualunque  luogo  siaci  venuto  , 
«è  certamente  una  gran  bestia»  (2).  Ma  in  compenso 


(1)  Intorno  all'epoca  nella  quale  il  Boccaccio  avrebbe  conosciuto 
Leonzio  vi  sono  delle  incertezze.  I  biografi  più  antichi  non  adducono 
cifre:  il  Manni  ne  dà  una  impossibile  (1348).  Il  Corazzisi  dà  per  po- 
sitivo il  1360  (Introd.,  p.  LXI).  Il  Landau,  fondandosi  sulla  data  pro- 
babile della  compilazione  della  Genealogia,  propende  per  il  1354;  e 
pone  quindi  nel  1357  l'insediamento  di  Leonzio  nella  cattedra  fioren- 
tina e  nel  1364  la  sua  morte  (Op.  cit.,  p.  188,  189).  Ma  come  inai  il 
Petrarca,  in  una  lettera  datata  1°  marzo  1365  (Seni!.,  L.  Ili,  ep.  6), 
avrebbe  parlato  di  Leonzio  come  di  persona  viva?  Mi  sembra  che  su 
questo  punto  tutti  li  storici  da  me  consultati  scarseggino  di  prove. 

(2)  È  curioso  il  notare  la  sinistra  impressione  che  fece  sempre  que- 
st'uomo sull'animo  di  Petrarca.  Ed  infatti  egli  era  rude  e  scortese,  ed  il 
buon  canonico  amava  d'essere  corteggiato.  Fra  le  sue  bizzarrie  meritava 
il  primo  luogo  una  certa  irrequietezza  pessimista,  che  lo  faceva  vagare 
spesse  volte  di  paese  in  paese  e  non  trovar  mai  pace  in  alcuno.  Prima 
di  partire  dalla  penisola  disse  in  faccia  al  Petrarca  peste  (lelli  Italiani, 
e  poi,  giunto  in  Grecia,  chiamava  l'Italia  in  una  sua  lettera  «  lunga 
«più  della  sua  barba»,  terra  beata,  e  malediceva  i  Greci  (Seni!., 
L.  Ili,  ep.  6).  Il  Boccaccio,  appena  saputo  ciò,  proponeva  al  Petrarca 
gli  scrivesse  per  farlo  ritornare.  Ma  l'implacabile  Petrarca,  perdendo 
la  sua  abituale  serenità,  gli  rispondeva:  «  Mai  non  sarà  cbe  per  let- 
«  tere  o  per  inessi  io  lo  richiami,  sebbene  ei  me  ne  faccia  preghiera  : 
«  colà  si  rimanga  piagnoso,  dove  insolente  si  volle  condurre.  Se  con 
«  fasto  sconveniente  ad  ogni  stato,  nella  sua  condizione  turpissimo, 
•x  ebbe  a  vile  disprezzo  le  delizie  di  Firenze,  godasi  adesso  la  miseria 
«  della  sua  Bisanzio;  se  finalmente  volse  sdegnoso  le  spalle  ai  bei 
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era  profondissimo  nella  storia  e  nella  letteratura  di 
Grecia ,  onde  il  Boccaccio  ,  tollerando  con  rassegna- 
zione la  sua  bizzarria,  lo  tenne  per  più  di  due  anni  in 
sua  casa  ,  finché  giunse  a  poter  comprendere  senza 
fatica  li  scrittori  greci  ;  si  fece  da  lui  tradurre  in 
privato,  cosa  di  cui  ebbe  a  vantarsi  dipoi ,  i  poemi 
d'Omero  (1);  infine  gli  ottenne  una  cattedra  pubblica 
di  greco  in  Firenze  ,  dove  il  bravo  Leonzio  avrebbe 
potuto  vivere  ad  agio,  se  la  sua  stranezza  non  lo  avesse 
condotto  a  lasciare  l'Italia  e  a  trovare  quindi  sul 
mare  la  morte  (2). 

Il  classicismo  del  Boccaccio  adunque,  che  vedemmo 
specchiarsi  con  tanto  pretensioso  apparato  eziandio 
nelli  amori,  derivava  da  una  grande  passione  insinua- 
tasi in  lui  per  tutto  ciò  che  apparteneva  all'antichità. 
Il  Petrarca   nella   superficialità  del  suo  ingegno,  va- 


«  campi  d'Italia,  marcisca  fino  all'estrema  vecchiezza  nelle  selve 
«  emonie,  sia  pasto  de'  greci  vermi,  o  se  gli  aggradi,  se  tu  noi  sai,  so 
«  ben  io  che  già  stette  per  anni  molti,  a  tare  il  portinaio  nel  labirinto 

«  di  Creta Or  vada  alla  malora,  e  tengasi  i  suoi  modi  villani. 

la  sua  barba,  il  suo  mantello,  e  la  sua  fame:  trebbi  com'ebbe  mie- 
«  tuto ,  e  mangi  di  quello  che  portò  al  mulino  »  (Semi,  L.  V,  ep.  3, 
trad.  Fracassetti). 

(1)  Cfr.  Genealogia  Deorum,  L.  XV.  cap.  7.  Il- Corazzimi  avverte 
che  la  traduzione  dell'  Odissea  fatta  da  Leonzio  si  trova  nella  Lauren- 
ziana,  cod.  45,  plut.  XXXIV,  cart.  in  4°  del  sec.  XV  (Introd., 
i>.  LXII  n.j.  Nella  prima  delle  lettere  teste  citate,  il  Petrarca  prega 
l'amico  Giovanni  di  mandargli  questa  traduzione.  Sembra  che  venisse 
e  intentato,  perchè  in  un'altra  lettera  (Seuil.,  L.  V,  ep.  1)  ringrazia. 

(2)  Un  fulmine  lo  incenerì  sull'Adriatico,  quando  egli  tornava  di 
Costantinopoli  in  Italia  (Senti.,  L.  VI,  ep.  1). 
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gheggiò  la  forma  classica;  il  Boccaccio,  senza  po- 
terne comprendere  lo  spirito,  s'impadronì  della  so- 
stanza; il  Petrarca  era  un  artista  erudito,  il  Boc- 
caccio era  un  erudito  artista.  Questi  due  grandi  fo- 
rieri del  rinascimento  italiano  si  conobbero,  si  ama- 
rono: il  Petrarca  amò  il  Boccaccio  alla  ciceroniana, 
con  grande  sfoggio  di  frasi  eleganti  e  di  espressioni 
soavi  ;  il  Boccaccio  amò  il  Petrarca  alla  italiana,  e 
glielo  addimostrò  coi  fatti.  È  molto  probabile  che  i 
due  poeti  si  conoscessero  nell'epoca  in  cui  il  Petrarca 
fu  incoronato  (8  aprile  1341).  Ma  la  loro  relazione  si 
strinse  veramente  nel  1350  in  Firenze,  e  si  rassodò 
Tanno  dopo,  allorché  il  Boccaccio  andò  a  Padova  am- 
basciatore della  signoria  fiorentina  a  portare  al  figlio 
dell'esule  Petracco  le  lettere,  per  cui  gli  si  ridavano 
i  beni  confiscati  (1).  Nel  1350  le  passioni  del  Boc- 
caccio erano  sbollite;  egli  trovavasi  in  età  ed  in  con- 
dizioni di  spirito  tali  da  cattivarsi  la  stima  e  l'affetto 
del  suo  Francesco.  Ambedue  vivevano  nel  mondo  an- 
tico, ambedue  erano  poeti,  ambedue  avevano  amato, 
differentemente  sì,  ma  efficacemente,  ambedue  si  sen- 
tivano aleggiare  d' intorno  lo  spirito  della  modernità; 
come  avrebbero  potuto  non  essere  amici?  Eppure  nella 
maniera  di  sentire  e  di  esprimere  questa  amicizia  vi 
ha  un  divario  notevolissimo.    Io    sono  ben  lungi  dal 


(1)  Tiraboschi,  Storia  della  kit.  ita!.,  voi.  V,  P.  II,  L.  Ili,  cap.  II. 
§  40.  —  Baldelli,  Op.  cit.,  L.  II,  §  17  e  27.  —  Fam.,  L.  XXI. 
ep.  15.  —  Vedi  la  lettera  del  gonfaloniere  di  Firenze  al  Petrarca  rife- 
rita dal  Corazzisi,  Op.  cit.,  p.  391-394. 
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porre  in  dubbio  la  purità  dell'affetto  nel  Petrarca;  ma 
mi  sembra  di  vedere  in  esso  un  sentimento  di  supe- 
riorità, mal  celato  in  alcuni  luoghi  con  un'eccessiva 
modestia,  e  sovratutto  poi  qualcosa  di  letterario,  di 
accademico,  che  all'amicizia  vera  repugna.  Ed  inoltre 
come  mi  spiegate  voi  la  indifferenza  con  cui  il  Pe- 
trarca accolse  la  pubblicazione  del  Decameron?  Una 
delle  due,  o  ei  non  lo  comprese  affatto,  o  ei  lo  com- 
prese troppo.  Nel  primo  caso  il  suo  silenzio,  riaffer- 
mato da  certe  frasi  spregiative  che  scriveva  a  Gio- 
vanni poco  prima  di  morire  (1),  si  scusa  con  l'igno- 
ranza; nel  secondo  caso  si  spiega  solamente  con 
l'invidia.  Che  il  Petrarca  possa  aver  invidiato,  forse 
dopo  una  lotta  interna  veementissima ,  di  quelle  che 
solevano  combattersi  nel  cuore  di  lui,  fiacco,  ma  non 
cattivo ,  la  crescente  fama  del  Boccaccio,  come  invidiò 
quella  di  Dante  (2),  non  mi  farebbe  meraviglia,  giac- 


(1)  Seuil,  L.  XVII,  ep.  3. 

(2)  A  convincermi  del  contrario  non  bastano  davvero  né  l'attesta- 
zione anonima  di  un  codice  borghesiano  del  secolo  XIV,  riferita  dal 
ì'ai'anti  (Brutte  secondo  la  tradizione,  ecc.,  p.  86),  e  prima  di  lui 
dal  Carducci  (Della  varia  fortuna  di  Dante,  in  Studi  letter.,  p.  360 
e  61);  ne  l'aneddoto  arrecato  dal  Borghini  (Pai'axti,  p.  179,  180  — 
Carducci,  p.  362).  È  bensì  vero  ebe  il  codice  palatino  CLXXX,  che 
contiene  molte  liriebe  dantesebe  e  parte  del  Paradiso,  sembra  rico- 
piato e  chiosato  dal  Petrarca.  Questo  codice  (quando  veramente  non 
v'abbia  errore  nel  riconoscimento  paleografico,  e  a  questo  rispetto  può 

orarci  la  attestazione  esplicita  di  quel  profondissimo  conoscitore 
di  manoscritti  petrarcheschi  che  è  il  Genxarklli  (Monitore  toscano, 
27  sett.  1858),  attestazione  appoggiata  e  riconfermata  dal  povero  Pa- 
ni zzi)  risponderebbe,  secondo  nota  il  Palermo,  scopritore  di  esso,  alla 
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che  una  sanità  morbosa  e  sconfinata  ,  più  che  un  de- 
siderio sano  di  gloria ,  empiva  tutto  V  animo  suo.  Il 
Boccaccio  al  contrario  ,  nella  ingenua  e  passionata 
franchezza  del  suo  spirito,  era  tutto  ammirazione  pel 
suo  amico ,  che  reputò  fino  alla  morte  molto  supe- 
riore a  sé  medesimo.  Le  sue  freddezze  non  vedeva  , 
le  frequenti  scortesie  non  curava;  gli  voleva  bene 
come  sapeva  volerlo  lui,  con  quella  strana  sovrabbon- 


vaga  fama  che  nel  sec.  XIV  correva  di  un'opera  del  Petrarca  intorno 
a  Dante;  fama  di  cui  possono  far  ampia  testimonianza  e  il  commento 
del  Purgatorio,  che  è  attribuito  al  Petrarca  nel  cod.  laurenziano  120, 
plut.  90.  e  il  prologo  alle  chiose  di  Jacopo  di  Dante,  parimente  affib- 
biato al  Petrarca  nel  riccardiano  1036,  e  infine  l'altro  commento  del 
barberiniano  2192  (Palermo,  I  Manoscritti  palatini,  voi.  II,  p.  621). 
Ma  contro  la  ipotesi,  reputata  certezza  dal  Palermo,  si  dichiarò  l'au- 
torità indisputata  del  Witte,  che,  pur  riconoscendo  la  rara  correzione 
del  codice  palatino  in  discorso,  mostrò  difficoltà  a  credere  che  il  Pe- 
trarca, «  il  quale  tutta  la  sua  vita  avea  fatto  mostra  di  non  curare  D., 
«  già  vecchio  si  sia  messo  a  copiare  e  postillare  di  proprio  pugno  la 
«  D.  C.  »  (ediz.  berlinese  della  D.  C,  p.  LVI).  E  tali  difficoltà  ven- 
nero con  alquanto  di  asprezza  sostenute  dal  Fracassetti.  Il  Palermo 
difese  da  par  suo  la  propria  opinione  (MS.  palai.,  voi.  Ili,  p.  679  e 
seg.).  Ed  io  voglio  anche  ammettere  che  circa  l'affare  del  codice  eglr 
abbia  tutte  le  ragioni.  Ma  chi  ci  licenzierà  a  dire  per  questo  che  il 
Petrarca  abbia  avuto  Dante  in  particolare  stima  ed  amore?  Forse  la 
nota  lettera  al  Boccaccio,  in  cui  egli  protesta  la  sua  ammirazione  pel 
divino  poeta?  E  non  si  penserà  che  quella  lettera,  come  le  altre,  venni' 
scritta,  ognuno  ormai  lo  sa,  con  l'intendimento  della  pubblicazione,  e 
poteva  quindi  essere  una  discolpa  tarda  e  sforzata,  alli  occhi  dell'amico 
e  del  pubblico  ?  Il  codice  palatino,  sia  esso  o  no  del  Petrarca,  è  ben 
lungi  dal  risolvere  la  delicata  questione  storica.  Il  Petrarca  poteva 
benissimo  invidiare  la  gloria  di  Dante,  e  copiarne  insieme  di  suo  pugno 
le  rime.  Non  vedo  proprio  come  l'una  cosa  non  possa  conciliarsi  con 
l'altra. 
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danza  di  sentimento  e  d'affetto.  Lo  chiamava  suo 
-maestro,  quantunque  neppure  dieci  anni  di  età  li  se- 
parasse ,  e  non  trascurava  occasione  per  trasfondere 
in  altri  l'ammirazione  e  1'  affetto  ch'ei  provava  per 
lui  (1). 

Ad  Ugo  di  Cipro,  scusandosi  della  debolezza  propria 
nel  dedicargli  la  Genealogia,  scriveva  che  a  compi- 
lare quell'opera  uno  solo  sarebbe  stato  adattissimo  , 
il  Petrarca ,  «  uomo  indubbiamente  adorno  di  divino 
«ingegno,  e  di  perenne  memoria,  e  di  mirabile  fa- 
•  condia  ,  a  cui  sono  famigliarissime  le  storie  di  tutte 


(1)  Sentite  con  quanta  eloquenza  ei  ne  parli  in  un  brano  della  let- 
tera al  Pizzinghe:  «  Dopo  costui  (Dante)  difatti  un  altro  cittadino  di 
Firenze,  l'inclito  Francesco  Petrarca,  maestro  mio,  disprezzati  i 
«  principi  di  alcuni,  come  si  è  detto,  appena  meritevoli  del  nome  di 
«  poeti,  sorse  a  prendere  l'antica  strada  con  tanta  fortezza  d'animo, 
con  tanto  ardore  di  mente  e  perspicacia  d'ingegno,  che  niuno  impe- 
dimento potè  trattenerlo,  o  l'ertezza  della  via  atterrirlo,  che  anzi, 
«  rimossi  gli  spini  e  gli  arbusti,  dei  quali  lo  aveva  ingombro  la  ne- 
«  gligenza  dei  mortali,  e  con  fermo  argine  restaurate  le  rupi  corrose 
«  dalle  pioggie,  a  sé,  e  a  quelli  che  dopo  lui  volessero  salire,  aperse  la 
«  via.  Quindi  purgato  il  fonte  d'Elicona  dal  limo  e  dai  giunchi  pa- 
lustri e  ridonata  alle  acque  la  primitiva  chiarezza,  e  dischiuso  l'antro 
«  Castalio,  già  serrato  dagli  intrecciati  rami  silvestri  e  ripulito  dai 
«  dumi  il  bosco  dei  lauri,  e  riposto  nel  suo  seggio  Apollo,  e  le  Pieridi, 
brutte  di  rusticità,  restituite  all'antico  decoro,  salì  alle  ultime  cime 

<  di  Parnaso  e  circondate  d'un  serto  d'alloro  le  tempie,  mostrava  ai 
«  Romani  cosa  da  forse  mille  anni  e  più  non  veduta  »  (così  correggo  la 
versione  del  Cohazzixi,  al  quale  sfuggì  il  valore  sostantivale  deli  in- 
viso! del  testo),  «  plaudendo  il  Senato,  e  i  cardini  del  vecchio  Campi- 
«  doglio  stridenti  per  la  ruggine  costrinse  a  girar  sopra  sé,  e,  con 
«  grandissima  allegrezza  dei  Romani,  i  loro  annali  registrarono  un 

<  insolito  trionfo  »  (p.  184,  185). 
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«  le  genti  »  (1).  In  un  carme  pieno  di  buoni  versi  egli 
presentava  enfaticamente  al  mondo  il  poema  dellM- 
frica(2);  e  più  tardi  in  una  apologia  ora  smarrita, 
che  doveva  senza  dubbio  essere  molto  eloquente,  per- 
chè il  Petrarca  gliene  mostrò  vivissima  gratitudine  (3), 
lo  difendeva  contro  i  suoi  detrattori  (4).  L'amicizia  del 
Boccaccio  insomma  non  si  accontentava  delle  frasi 
vuote  e  diacciate,  che  soglionsi  scambiare  li  uomini 
grandi,  quando  fra  loro  non  si  mordono.  Era  un'ami- 
cizia di  fatti,  oltreché  di  parole.  E  quindi  aveva,  frali 
altri  caratteri  della  vera  amicizia,  anche  quello  della 
sincerità,  come  si  addimostra  abbastanza  chiaramente 
dalla  lettera  piena  di  giusta  indignazione  che  il  Boc- 
caccio scrisse  al  Petrarca,  quando  questi ,  reduce  da 
Valchiusa,  con  una  delle  sue  leggerezze  consuete,  si 
lasciò  adescare  dal  Visconti ,  ed  acconsentì  a  rima- 
nersene secolui  in  Milano  (5).  La  qual  lettera  è  molto 


(1)  Ediz.  cit.,  p.  203. 

(2)  Versus  Johannis  Bochacii  de  Certaìdo  prò  Africa  Petrar- 
chae,  editi  dal  Corazzini,  a  pag.  243-251. 

(3)  Semi,,  L.  XV,  ep.  8. 

(4)  Vedi  in  proposito  la  lettera  a  Pietro  di  Monteforte  (p.  343,  44) 
e  la  nota  (3)  del  Corazzini. 

(5)  La  lettera  citata  è  tradotta  dal  Corazzini  a  p.  41-46.  Essa 
è  condotta  con  un'arte  squisita.  Il  Boccaccio  dà  all'amico  suo  dell'in- 
conseguente, del  vano,  dell'avaro,  senza  che  un  lettore,  che  non  pos- 
sieda la  chiave  de'  nomi,  possa  accorgersi  di  nulla,  giacché  l'ira  è  dis- 
simulata da  una  calma  dignitosa.  Eccone  un  periodo  per  saggio  :  «  Chi 
«  ci  rapiva  il  vecchio  Silvano?  quel  che  non  poterono  sinora  il  canuto 
«  massimo  Argo,  il  pastore  gallico  Dafni,  lo  stesso  Pan  arcade,  che 
«  agli  altri  presiede,  poteva  Egone  infame,  poteva  Criside  incestuosa  !  » 

22 
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più  importante  a  determinare  il  carattere  del  nostro 
autore  di  quello  che  forse  a  prima  giunta  non  si  cre- 
derebbe. Poiché  pochi  nella  posizione  sua,  con  la  ve- 
nerazione ch'egli  nutriva  per  l'amico ,  avrebbero  ar- 
dito dirgli  quelle  verità  così  nude,  che  certo  aveangli 


Che  ne  capireste  voi,  quando  non  vi  si  spiegasse  che  per  Silvano  inten- 
desi  il  Petrarca,  per  Argo  Roberto  di  Napoli,  per  Dafni  l'imperatore, 
per  Pane  il  papa,  per  Egone  Giovanni  Visconti ,  per  Criside  la  ric- 
chezza? È  poi  curioso  il  notare  come  qui  il  Boccaccio  mostri  di  at- 
tribuire la  cagione  più  potente  dell'improvviso  voltafaccia  del  Pe- 
trarca alla  bramosia  delle  ricchezze.  Ei  lo  consiglia  anzi  in  un  punto 
di  arrossire  dell'operato  e  cantare  tra  sé  i  noti  versi  dell'Eneide: 

Quid  non  mortalia  pectora  cogis , 

Auri  sacra  fames  ? 

Io  non  credo  affatto  che  il  desiderio  delle  ricchezze  potesse  tanto  in  lui 
più  che  agiato,  in  lui,  che  in  ogni  corte  d'Italia,  come  accenna  anche 
il  Boccaccio  medesimo  nel  periodo  da  me  riferito,  avrebbe  trovato  la 
più  cordiale  accoglienza.  Credo  piuttosto  che  al  Visconti  riuscisse 
adescarlo  con  le  lodi,  giacché  questo  era  il  lato  debole  del  povero  Pe- 
trarca. Dai  recenti  studi  fatti  sull'epistolario  rimane  provato  come  lo 
ideale  politico  del  Petrarca ,  che  egli  intuiva  e  non  discuteva ,  fosse 
molto  vago,  e  come  quindi  in  moltissimi  casi  vi  sia  una  aperta  con- 
traddizione fra  le  sue  idee  politiche  in  diverse  epoche  della  Aita,  e 
molto  più  fra  i  suoi  scritti  ed  il  suo  operato.  Il  voler  trovare  un  punto 
risso,  nel  quale  s'incentri  il  concetto  del  Petrarca,  come  quello  di 
Dante,  è  opera  ingente  che  si  assume  la  critica  contemporanea,  e  che 
non  può  giungere,  a  mio  senno,  che  a  svisare  quel  concetto  medesimo, 
che  si  vorrebbe  rischiarare  di  nuova  luce.  L'opinione  dell' Hoktis 
(Scritti  inediti  di  Fr.  Petrarca ,  p.  71-75)  che  il  Petrarca  riguar- 
dasse momentaneamente  il  Visconti  come  il  possibile  riordinatore  e 
pacificatore  d'Italia,  non  sembrami  verisimile,  quando  specialmente  si 
pensi  come  dal  pensiero  unitario  di  Machiavelli  si  scosti  pur  di  molto 
quello  del  Petrarca,  e  come,  per  quanto  lo  si  voglia  credere  un  genera- 
lizzatore  dell'idea  di  patria,  egli  dovesse  pur  sempre  ricordare  la  sua 
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a  riescire  spiacevoli,  a  rischio  di  disgustarselo ,  a  ri- 
schio, quando  i  pseudonimi  venissero  scoperti,  di  ti- 
rarsi adosso  Tira  dei  signori  milanesi  potenti  e  te- 
muti. Ma  il  Boccaccio  non  era  l'uomo  delle  precau- 
zioni né  delle  prudenze  vigliacche. 


Firenze,  nemica  all'arcivescovo  Giovanni.  Ma  di  questo  parlò  col  con- 
sueto acume  di  critica  lo  Zumbini  in  una  lunga  nota  al  suo  studio 
intorno  l'Impero  nel  concetto  petrarchesco  (Studi  sid  Petrarca, 
p.  198-201).  Questa  incertezza  di  ideale  è  comprovata  anche  dalle  re- 
lazioni del  Petrarca  coi  Colonnesi  (Cfr.  Villari,  Niccolò  Machiavelli 
e  i  suoi  tempi,  Introd.,  Ili,  1,  p.  97,  98).  Giacché  è  curiosissimo  il 
vedere  come  egli,  intrinseco  di  Giacomo  Colonna,  egli,  che  avea  chia- 
mato Stefano  Colonna  il  vecchio: 

Gloriosa  Colonna,  in  cui  s'appoggia 
Nostra  speranza  e  il  gran  nome  latino, 

(Camion.,  P.  IV,  son.  2)  ed  il  dolore  per  la  morte  di  lui  mise  accanto 
a  quello  intensissimo  provato  per  la  perdita  di  Laura  (Canzon.,  P.  II, 
son.  2),  egli,  che  in  un  sonetto  inedito,  ora  pubblicato  dal  Carducci, 
esistente  nel  cod.  1289  (sec.  xvi)  della  biblioteca  universitaria  di  Bo- 
logna (e.  90),  chiamava  Stefano  Colonna  il  giovane, 

Santa  Colonna  che  sostiene  ancora 
Della  terra  latina  e  '1  pregio  e  '1  nome, 

(cfr.  Canzon.,  P.  IV,  son.  11,  e  Fornii.,  L.  Ili,  ep.  3)  ed  a  lui  indi- 
rizzava nel  1335  la  canzone  Spirto  gentil  (Canzon.,  P.  IV,  canz.  2). 
come  splendidamente  dimostrò  il  Carducci  (Rime  di  F.  P.  sopra 
argom.  storici,  morali  e  diversi,  p.  42-61);  egli  medesimo,  dieci  anni 
dopo  (1347),  scrivesse  la  violenta  esortatoria  a  Cola  di  Rienzo  (Va- 
riar., ep.  XLVIII).  Valga  questa  strana  contraddizione  a  spiegare 
la  sua  dimora  in  Milano.  Che  davvero  la  lettera  con  la  quale  egli 
volle  giustificarsi  alli  occhi  del  Boccaccio  (  Variar.,  ep.  XXV)  non 
giova  certo  a  renderci  il  suo  operato  scusabile.  (Cfr.  l'articolo  del  Bar- 
toli,  Appunti  per  uno  studio  sulla  politica  del  Petrarca;  in  Rivista 
Europea  del  16  genn.  1878  (an.  IX,  voi.  V,  fase.  2)). 
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L'amicizia  del  Boccaccio  e  del  Petrarca  è  per  un 
altro  motivo  degnissima  di  considerazione.  Il  risor- 
gere della  classicità  in  Italia  trovava  uno  de1  suoi 
ostacoli  maggiori  nella  mancanza  de1  materiali.  L'u- 
manismo fu  una  necessità  del  rinascimento;  orbene, 
i  primi  due  più  efficaci  umanisti,  che  apparecchiarono 
larga  copia  di  materiali  ai  letterati  futuri,  furono 
appunto  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio,  che  procederono 
di  conserva  nell'opera  faticosa,  dispendiosa  ed  ingrata, 
e  giunsero,  per  uomini  privati,  a  fare  miracoli,  come 
forse  non  avrebbero  potuto,  essendo  isolati  (1).  Il  Boc- 
caccio copiava  di  propria   mano  i  codici ,   e  ne  facea 


(1)  Con  quanta  solerzia  ed  accuratezza  il  Boccaccio  frugasse  nelle 
biblioteche,  può  rilevarsi,  non  foss'altro,  dalla  lettera  al  Petrarca, 
nella  quale  lo  informa  dell'esito  delle  proprie  ricerche  fatte  in  Ravenna 
intorno  Pier  Damiano  (p.  303-306).  Si  immagini  quindi  quale  dovesse 
essere  il  suo  dolore  quando  egli,  recatosi  a  visitare  la  famosa  biblioteca 
di  Montecassino,  trovò  che  quei  monaci  strappavano  i  quinterni  dei 
loro  preziosi  manoscritti  per  farne  piccoli  salteri  da  vendere  al  prezzo 
di  due  o  cinque  soldi  a' ragazzi.  Egli  ne  fu  stranamente  commosso; 
prova  ne  sia  che  Benvenuto  da  Imola,  che  sentì  raccontare  il  fatto 
dalla  sua  bocca  e  lo  riporta  nel  Commento  alla  D.  C.  (Farad.  C.  XXII, 
v.  74-78),  non  può  a  meno  d'indignarsi  al  riferirlo,  e  finisce  la  sua 
candida  narrazione  esclamando  :  —  «  Nnnc  ergo,  o  vir  studiose,  frange 
«  tibi  caput  prò  faciendo  libros  » .  Che  del  resto  il  Boccaccio  fosse  in- 
faticabile ricercatore  e  copiatore,  ce  lo  attesta  un  rettore  di  S.  Maria  a 
Castello,  che  scrisse  un  commentario  nel  1378  e  venne  citato  quale 
fonte  autorevole  dal  Mansi  (St.  del  Decani.  P.  I,  cap.  26).  Egli  ci 
dice  che  il  Boccaccio  —  «  trigintaquatuor  volumina  librorum  compo- 
«  suit  » .  Ora,  anche  ammettendo  che  un  dieci  volumi  potessero  essere 
empiti  dalle  opere  sue  originali,  ne  resterebbero  sempre  ventiquattro 
copiati  di  sua  mano. 
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spesso  dono  all'amico  (1),  ed  entrambi  ripescando  con 
calore  e  solerzia  nelle  antiche  memorie,  riedificavano 
quel  bello  edificio,  che  i  secoli  di  barbarie  avean  sa- 
puto abbattere,  ma  non  distruggere  completamente. 
E  nelle  abitudini  della  vita  e  dell'arte  entrava  questo 
elemento  con  tutta  la  potenza  delle  cose  nuove  e  con- 
formi ai  nuovi  tempi.  Esso  entrava,  come  vedemmo, 
anche  nelli  amori  del  nostro ,  e  se  da  una  parte  ser- 
viva a  dare  gentilezza  e  colore  artistico  alla  sua  rude 
sensualità ,  dall'altra  facea  svanire  i  vieti  convenzio- 
nalismi medievali,  le  idealità  sforzate,  e  ridonava  alle 
lettere  il  sentimento  naturale  dell'amore ,  la  rappre- 
sentazione plastica  della  bellezza. 


(1)  Cfr.  Famil  L.  XVIII,  ep.  3  e  4,  —  Semi,  L.  VI,  ep.  2, 

molte  altre  di  cui  non  potrei  ora  fare  la  citazione  esatta. 


IV. 


Da  quanto  abbiamo  potuto  osservare  ,  studiando  li 
amori  di  Dante  e  del  Boccaccio  nella  loro  espressione 
artistica  ed  in  relazione  col  carattere  individuale  de' 
due  poeti  e  con  l'indole  dell'ambiente,  che  li  circon- 
dava e  li  informava;  vi  è  una  evoluzione  rapida  e 
degnissima  di  nota  nel  concetto  e  nel  sentimento  ama- 
torio del  secolo  XIV.  La  poesia  italiana  era  comin- 
ciata a  sorg-ere  con  l'amore,  raccogliendo  quasi  l'ere- 
dità della  poesia  provenzale,  clie  si  spegneva.  Ma  iì 
provenzalismo  intero  non  poteva  adattarsi  all'indole 
del  nostro  popolo;  onde  annunciatosi  nella  poesia  au- 
lica siciliana,  e  poscia,  per  riflesso,  sviluppatosi  nella 
scuola  toscana  di  Dante  da  Maiano  ,  si  andò  subito 
modificando;  e  congiunto  alla  ispirazione  popolare, 
che  si  ridestava  vergine  alla  vita  dai  lunghi  e  pe- 
nosi sogni  medievali ,  ci  dava  per  primo  prodotto  let- 
terario il  contrasto  di  Ciullo.  La  poesia  del   duecento 
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adunque  è  intimamente  italiana  ,  per  quanto  alcuna 
volta  possa  la  sua  veste  accennare  ad  un'origine  oc- 
citanica. L'amore  del  duecento  è  amore  italiano,  non 
ancora  sviluppato  per  altro  dalle  nebbie  mistiche,  non 
ancora  sciolto  dalli  idealismi  di  convenzione.  Se  non 
che  per  processo  inconscio  si  andavano  grado  a  grado 
compiendo  in  due  provincie  d' Italia  due  fatti  impor- 
tantissimi :  la  scienza  s'introduceva  nella  poesia  bo- 
lognese, l'ascetismo  si  conciliava  con  li  affetti  terreni 
nella  poesia  umbra.  Questi  due  fenomeni,  così  poco 
avvertiti  dai  nostri  vecchi  letterati,  ebbero  sulla  li- 
rica toscana  una  influenza  singolare;  giacché  lo  stil 
nuovo',  strombazzato  a'  quattro  venti  come  miracolo 
di  generazione  spontanea ,  risultò  appunto  dalli  in- 
flussi bolognesi  ed  umbri  combinati  con  l'opera  della 
poesia  popolare  toscana.  Ma  fattore  massimo  fu  l'at- 
tività psichicha  individuale  dei  poeti ,  attività  assimi- 
latrice  e  trasformatrice.  Quindi  a  comprendere  ade- 
guatamente l'amore  nella  poesia  amatoria  di  Dante  è 
necessario  conoscere  lo  sviluppo  dell'amore  nel  secolo 
in  cui  egli  nacque. 

Nunzio  dei  grandi  destini  cui  era  sortita  la  poesia 
italiana,  espressione  del  recente  configurarsi  delli  spi- 
riti, nasceva  lo  stil  nuovo  del  Cavalcanti,  del  Sini- 
buldi,  dell'Alighieri.  L'Alighieri,  sommo  fra  tutti, 
prelude  ai  tempi  nuovi  con  la  umanità  dei  suoi  sen- 
timenti; ma  il  suo  edificio  immortale  è  fabbricato  in 
gran  parte  coi  vecchi  materiali  poetici.  L'  amore  di 
rima,  che  in  lui,  lungi  dalla  vieta  galanteria  pro- 
venzale, si  fonda  nella  razionalità  e  si  intreccia  con  la 


—  344  — 

dimostrazione  più  alta  delle  verità  filosofiche,  procede 
di  pari  passo  con  l'amore  affettivo,  non  ardente,  ma 
sentito,  contemporaneo,  non  parallelo.  Beatrice  è  realtà 
ed  è  simbolo,  giacché  il  simbolo,  così  famigliare  al- 
l'arte ed  alla  scienza  medievale,  era  già  entrato  nel- 
l'abitudine dantesca  di  concepire ,  quando  eg'li  com- 
pose la  prosa  della  Vita  Nuova.  Nell'ultima  parte  del 
libro,  scritta  forse  dopo  una  interruzione  non  breve, 
prevale  il  simbolo  sulla  realtà1,  poiché  vi  regna  la 
donna  pietosa,  completamente  simbolica,  e  si  annuncia 
la  Beatrice  teologica.  La  Beatrice  teologica  è  una 
trasformazione  della  Beatrice  Portinari,  nel  senso  let- 
terale; è  un  trasumanamento  della  Beatrice  ideale 
della  Vita  Nuova ,  nel  senso  allegorico.  Quindi  nel- 
l'amore di  Dante  e  nella  sua  espressione  artistica,  vi 
sarebbe  quella  duplicità,  cui  si  accenna  nella  lettera 
a  Cane,  trattando  della  Commedia;  duplicità  così  con- 
forme alla  natura  di  quell'ingegno  e  dei  tempi,  così 
adatta  a  spiegare  tanti  luoghi  della  Vita  Nuova  e 
del  Canzoniere,  che  altrimenti  riuscirebbero  enigmi, 
così  naturale  alli  occhi  di  chiunque  abbia  studiato  le 
canzoni  del  Convito  e  la  Commedia. 

La  rapida  evoluzione  dell'amore  è  segnata  dal  Boc- 
caccio, il  primo  uomo  interamente  moderno.  Fra  Dante 
e  Boccaccio  vi  ha  il  Petrarca ,  che  tiene  dell'uno  e 
dell'altro,  che  prova  i  fremiti  della  carne,  e  li  ac- 
cenna, e  se  ne  pente,  e  vi  ritorna  sopra  ;  ora  classico 
ed  ora  mistico,  ora  pagano  ed  ora  cristiano,  ondeg- 
giante fra  i  suoi  dubbi,  artista  nel  più  alto  ed  esteso 
significato  della  parola,  pensatore  profondo  giammai. 
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Il  Boccaccio,  che  pure  non  fu  anticristiano,  come  non 
poteva  esserlo ,  anzi  nelli  ultimi  anni  della  sua  vita 
pensò  cristianamente ,  ecl  anche  prima  s'  era  lasciato 
talvolta  trascinare  ad  una  semimistica  espressione 
dell'affetto;  il  Boccaccio,  anima  gentile,  leale,  affet- 
tuosa, mente  d'umanista ,  non  aborrendo  affatto  da 
quella  idealità  spontanea  dell'amore ,  che  è  parte  in- 
tegrale della  rappresentazione  artistica  amatoria,  amò 
pur  tuttavia  sensualmente  Fiammetta,  e  voluttuosa- 
mente ne  dipinse  le  bellezze.  L'idealità  e  la  sensua- 
lità sono  ambedue  sentite  dal  Boccaccio ,  che  è  il 
primo  rivelatore  di  tutto  intero  sé  stesso  alli  occhi 
delli  uomini.  Ma  sull'una  e  sull'altra ,  sul  melanco- 
nico e  puro  ricordo  di  Lia ,  come  sulla  passione  per 
Fiammetta,  e  sull'acre  febbre  libidinosa  per  la  ve- 
dova del  Cordacelo  regna  integra  la  paganità,  dalle 
ricerche  pazienti  di  Giovanni ,  aiutate  dall'  amicizia 
col  Petrarca,  restaurata  nelle  abitudini  artistiche.  La 
paganità  in  tutta  la  esteriorità  sua,  nella  sua  materia 
insomma,  e  non  nello  spirito  ,  invade  la  mente  dello 
scrittore,  che  fin  dalle  prime  sue  pagine  àelVAmeto 
e  della  Fiammetta  rivela  il  futuro  autore  della  Ge- 
nealogia. 

Razionale,  affettivo,  poetico  è  l'amore  di  Dante: 
sensuale,  classico,  quello  del  Boccaccio.  Epperò  Bea- 
trice, che  ha  una  storia  così  luminosa  nella  poesia 
dantesca  ,  facilmente  svapora  e  come  donna  e  come 
simbolo  ;  Fiammetta  invece  non  pur  si  comprende  , 
ma  si  vede  e  si  tocca.  Anche  Laura  si  vede;  ma  dal- 
l'affetto del  suo  poeta  non  è  mai  profanata. 
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Per  tal  modo,  se  l'amore  nel  duecento  segnò  i  primi 
vagiti  della  lingua  e  della  poesia  volgare,  possiamo 
ben  dire,  senza  esagerazione,  che  l'amore  nel  trecento 
ci  ritrae  fedelmente  lo  svilupparsi  successivo  dello 
spirito,  li  ultimi  guizzi  della  medievalità  morente,  la 
lotta  che  ebbe  a  combattere  l'uomo  prima  di  potersi 
mostrare  padrone  assoluto  di  sé  medesimo,  l'affac- 
ciarsi primo  delle  influenze  classiche ,  la  ricomparsa 
delle  passioni  umane,  liberamente,  procacemente,  bru- 
talmente anche  svolgentisi  per  necessario  sfogo  e  ria- 
zione. Sempre  seguì  l'amore,  siccome  sovrana  delle 
passioni,  le  vicessitudini  dello  spirito  umano;  ma  di- 
venendo in  seguito  più  complessa  la  percezione,  e  le 
attività  interne  e  le  influenze  esteriori  essendo  in  stra- 
ordinaria guisa  cresciute,  non  se  ne  potè  delineare  il 
profilo  sì  preciso  e  caratteristico. 


NOTE    AGGIUNTE 


A  pag.  34  e  seg. 


Era  già  compiuta  la  tiratura  dei  primi  fogli  di  questo  volume, 
quando  uscì  nella  Rivinto  Europea  del  16  marzo  1879  l'articolo  del 
Caix,  intitolato:  Chi  fosse  il  preteso  CiuTlo  d'Alcamo.  L'A.,  esami- 
nando i  due  più  autorevoli  codici  di  rime  antiche,  il  vaticano  3793  ed 
il  laurenziano  rediano  9,  ne  conclude  che,  la  disposizione  cronologica 
dei  poeti  essendo  quasi  identica  in  amendue,  e  d'altra  parte  risultando 
impossibile  che  l'uno  venisse  copiato  dall'altro,  dovesse  esistere  una 
raccolta  dei  poeti  della  scuola  sicula  compilata  nel  sec.  XIII,  e  che 
questa  raccolta  fosse  la  fonte  dei  due  preziosi  manoscritti  che  noi  pos- 
sediamo (p.  236-238).  Nel  cod.  vatic.  il  contrasto  di  Giulio  è  anonimo 
e  porta  il  n.  54;  posto  fra  il  52  ed  il  53,  parimenti  anonimi,  e  le  rime 
di  Giacomino  Pugliese,  dal  55  al  62.  Il  Trucchi  ed  il  Valeriani  so- 
gliono attribuire  le  poesie  anonime  al  nome  che  le  precede;  quindi, 
essendo  il  n.  51  opera  di  Federigo  II,  a  lui  dovrebbero,  secondo  questo 
infelice  criterio,  essere  affibbiati  il  52,  il  53  ed  il  54.  Ma  le  poesie  52 
e  53  non  possono  evidentemente  essere  di  Federigo,  mentre  hanno  ana- 
logie molte  con  quelle  di  Giacomino:  dunque  il  contrasto  verrebbe  ad 
esser  posto  frammezzo  alle  poesie  di  Giacomino  (p.  239-243).  Questo 
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basta  per  convincere  completamente  l'A.  che  l'antico  contrasto  attri- 
buito a  Cielo  o  Ciullo  dal  Colocci  sia  opera  di  Giacomino  Pugliese  ; 
tanto  più  che  per  lui  è  ancora  fuor  di  dubbio  essere  il  componimento 
scritto  in  pugliese  ed  in  Puglia  il  teatro  dell'azione  (p.  244-246).  Ma 
come  mai  è  venuto  fuori  quel  curioso  ninne  di  Cielo  dal  Canio?  Merita 
sere  riferito,  siccome  esempio  di  ardimento  più  singolare  che  raro, 
degno  proprio  del  Grion,  il  processo  per  cui  Giacomo  Pugliese  sarebbe 
venuto  a  dare,  secondo  FA.,  <lal  Cirino.  «Giacomino  è  detto  nel  cod. 
laurenziano  Griacomo  l'uìliese,  ma  nei  primi  codici  la  t'orma  dev'es- 
«  sere  stata  Jacomo,  come  infatti  chiamato  il  Notaro  da 

«  Lentino  nel  laurenziano,  e  potè  pure  scriversi  Jacomo  o  Jachamo, 
«  come  s'incontra  in  testi  antichi.  Qualche  copista  avrà  poi  scritta  un 
po'  staccata,  come  spesso  accade,  la  prima  sillaba,  quasi  fosse  Ja 
nano;  altri,  e  forse  il  Colocci  stesso,  avrà  scambiato  la  prima  parte, 
i   staccata,  per  la  particella  da,  ingannato  da  quella  certa  somi- 
glianza, che  si  nota  in  alcuni  manoscritti  fra  il  J  e  il  D,  onde  quel- 
l'assurdo da  cmno,  mutato  poi  a  piacere  in  dai  Como  e  di  Como  » 
(p.  251).  Quanto  alla  prima  parte  del  nome,  Cielo,  FA.  non  si  di- 
chiara, aspettando  egli  i  risultati  dello  spoglio  delle  carte  del  Colocci, 
cui  attende  ora  il  Monaci.  Peccato  che  non  abbia  compiuto  l'opera 
sua;  era  avviato  così  bene!  Tanto  più  che,  per  cortesissima  media- 
zione del  prof.  Graf,  al  quale  io  resterò  obbligato  sempre  per  la  squi- 
sita gentilezza  con  cui  mi  fu  largo  della  sua  dottrina  e  mi  sovvenne  di 
consiglio  e  di  aiuto,  sono  in  grado  di  assicurare  che  sino  ad  ora  le  ri- 
cerche del  Monaci  non  sono  approdate,  per  quanto  riguarda  il  nome 
di  Cielo,  a  nessun  utile  risultato.  Il  prof.  Flechia,  al  quale  ricorsi  per 
avere  anche  la  opinione  del  glottologo  (e  quanto  valga  la  parola  di  lui 
in  simili  quistioni  ognuno  lo  sa)  propende  per  la  forma  Ciullo,  nella 
quale  vede  un'abbreviazione  di  Vimen-cwMo,  da  Vincenzullo,  come 
Cencio  per  Vincenzo  (Cfr.  i  nomi  di  casato  Cenci,  Cencelli  ecc.).  Ma  la- 
sciando anche  da  parte  la  questione  del  nome,  la  cui  importanza  non  va 
rata,  mi  sembra  che  il  ragionamento  del  Caix  corra  troppo  a  pre- 
cipizio verso  conclusioni  da  lungo  tempo  vagheggiate.  Per  provare  che 
Giacomino  fu  il  vero  autore  del  contrasto,  altra  disamina  sarebbe  ne- 
cessaria,  più  minuta,  più  vasta,  più  rispondente  alli  odierni  criteri 
filologici,  che  quella  brevissima  fatta  da  p.  248  a  251  non  sia.  —  Nel 
voi.  II  della  Storia  della  leti.  ita!,  del  Bartoli,  apparso  più  tardi  an- 
cora dell'articolo  del  Caix,  trovo  riconferma  di  quanto  FA.  stesso  avea 
detto  già  altrove  (p.  124-153).  La  origine  popolare  del  contrasto  (che 
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fu  in  addietro  sostenuta  anche  dal  Carducci  {Cantilene  e  Ballate  ecc., 
p.  12)  e  recentemente  dal  Pitré,  la  cui  competenza  in  fatto  a  cose 
popolari  non  è  da  porsi  in  dubbio  (vedi  Nuovi  giudizi  su  Giulio 
(l'Alcamo  e  Usuo  contrasto)  ),  ha  ora  dalla  sua,  oltre  le  ragioni  posi- 
tive, anche  un  considerevole  appoggio  di  autorità.  Il  Bartoli  crede 
che  ambedue  i  personaggi  dal  contrasto  appartengano  al  volgo  (p.  129): 
ed  è  questa  Tunica  cosa,  in  cui  non  saprei  accordarmi  con  lui.  Egli 
d'altronde  non  porta  alcun  argomento  a  conforto  di  questo  suo  nuovo 
parere;  del  quale  spero  vorrà  render  ragione  in  qualche  memoria  spe- 
ciale. 


A  p.  53. 


Mi  piace  di  notare  come  i  due  veisi  addotti  di  Jacopone  appar- 
tengano ad  un  suo  canto  di  autenticità  sospetta,  ma  che  non  per- 
tanto potrebbe  benissimo  esser  suo,  se  non  per  la  forma  troppo  forbita, 
certo  per  il  sentimento. 


A  p.  67. 

H  Bartoli  giudica  assai  duramente,  troppo  duramente  forse,  il 
poemetto  dell' 'Intelligenza  (St.  della  leti,  ital,  voi.  II,  p.  316-333). 
Dopo  averne  fatto  osservare  le  parti  meno  efficaci,  i  concetti  più  arti- 
ficiosamente occitanici  e  le  frequenti  lungaggini  allegoriche,  l'assenza 
completa  di  subbiettività  ;  dopo  aver  confrontato  alcuni  brani  del 
lungo  episodio  dei  fatti  di  Cesare  con  la  Storia  di  Cesare,  che  trovasi 
in  un  codice  marciano,  dalla  quale  sembrano  veramente  rubati  di 
pianta  (p.  325-328);  egli  conchiude  che  questo  poema  «  è  un  centone 
«  di  parti  male  accozzate,  è  un  frutto  delle  tendenze  simboliche  del 

«  medioevo, è  (tra  le  nostre  antiche  poesie)  la  più  medioevale  di 

«  tutte,  quanto  al  suo  contenuto  »  (p.  332).  Questo  giudizio,  cui  non 
si  potrà  certo  negare,  sia  detto  con  ogni  rispetto,  alquanto  di  esagera- 
razione,  ha  se  non  altro  il  vantaggio  di  fondarsi  in  gran  parte  sui  fatti 
e  di  servire  di  antidoto  contro  le  esagerate  ammirazioni  di  alcuni.  Nò 
in  vero,  guardando  dal  punto  di  vista  del  Bartoli,  che  abborre  da 
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ogni  medievalesimo,  si  poteva  giudicare  altramente.  Circa  l'epoca,  in 
cui  il  poemetto  sarebbe  stato  scritto,  VA.  non  si  pronuncia  con  preci- 
sione; ma  godo  di  poter  notare  come  anch'egli  lo  reputi  posteriore  alla 
scuola  aulico-sicula. 


A  p.  150,  nota  4. 

Il  Cantù,  nelli  Italia  ni  illustri  (ediz.  Ili,  Milano,  1879)  voi.  I,  p.  10, 
se  la  cavò  con  una  disinvoltura  mirabile,  accettando  senz'altro  la  le- 
zione magliabechiana  e  dicendo  che  trentesima,  fra  le  donne  del  sir- 
ventese, «  era  la  Bice,  tenendo  così  il  posto  d'onore,  oltre  aver  il  nu- 
«  mero  multiplo  di  tre  > .  La  cosa  corre  come  sulle  rotaie.  Soltanto 
vorrei  che  il  Cantù  mi  spiegasse  come  mai  Dante  dica  esplicitamente, 
nel  §  VI  della  V.  N.,  che  fra  le  donne  del  sirventese  Beatrice  era  la 
nona. 
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